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ubitement, le tableau idyllique de Lady Day 
tourne à la vision cauchemardesque ; soudain 
les fruits mûrs, promesses gorgées de vie, font 
violemment place aux fruits pourris du racisme. 

Le changement de registre est brutal. Il résume l’histoire 
des Amériques. Il en reprend, pour être plus juste, deux 
visions concurrentes. Pour les uns, une poignée d’indivi-
dus « élus », le fantasme du jardin promis s’est bel et bien 
concrétisé ; pour les autres, chassés de ce jardin ou encore 
employés à le cultiver, les 400 dernières années se résument 
à une traversée du désert ponctuée de violences, d’injustices 
et de peines ravalées de travers.  

Du sud au nord, là où fleurissent les différences, les arbres 
du racisme ont porté partout leurs fruits corrompus. De 
Savannah à Saint-Marc-de-Figuery, un même vent d’in-
tolérance a soufflé sur les plantations de coton et traversé 
les couloirs des écoles résidentielles. En ouverture de son 
Petit traité sur le racisme1, Dany Laferrière suggère quant 

à lui qu’il existe divers racismes dans le monde. Noires ou 
autochtones, les cibles changent, cela ne fait pas de doute. 
Dans la  réédition de Kuei, je te salue. Conversation sur le 
racisme, Deni Ellis Béchard et Natasha Kanapé Fontaine 
laissent néanmoins entendre que, par-delà les différences 
attaquées, les mécanismes de l’exclusion présentent certaines 
constantes.

« CES VIES FUGACES QUI PEUPLENT MES NUITS » 
On le sait au moins depuis la parution d’Autoportrait de Paris 
avec chat (2018), l’intarissable Laferrière s’adonne également 
au dessin. Sur la couverture de son dernier essai paru chez 
Boréal, il commet cette fois une interprétation picturale 
bien personnelle de « Strange Fruit », la chanson de Holiday. 
Une belle façon d’annoncer ses couleurs : le racisme dont il 
traitera, confirme-t-il dès les premières lignes, touche prio-
ritairement les Noirs américains. 
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Il y a cette chanson de Billie Holiday, dure, poignante, dans laquelle elle évoque 
de sa voix plaintive et si caractéristique les arbres du deep south américain.  
Au bout de leurs branches, raconte-t-elle, pendent des fruits lourds, doucement 
bercés par la brise chaude. Puis, tandis que résonnent les lamentations d’une 
trompette, on comprend que ces « étranges fruits » n’en sont pas vraiment, 
qu’ils représentent en réalité des corps noirs au visage tordu, pendus au bout 
d’une corde. 
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L’académicien s’était auparavant prononcé dans la 
 fameuse querelle sur le N-word, un euphémisme qu’il a 
qualifié de « plaisanterie d’une hypocrisie insondable ». Il a 
de plus réfléchi publiquement à la question du racisme dans 
les presses française et québécoise. Qu’il publie donc ce tout 
nouveau Petit traité sur le racisme n’a rien pour surprendre. 
Il arrive comme arrive le temps doux avec l’été. 

Longtemps, confie le Parisien d’adoption, il a colligé 
les notes, noté les événements, mémorisé les anecdotes, les 
conversations et les réflexions pour les réunir ici en une 
collection d’aphorismes, de dialogues, de courts récits et, 
surtout, de portraits de grands artistes ou penseurs noirs. 
C’est aussi quand il traite de Langston Hugues, de Ralph 
Ellison, de Toni Morrison, de Cheikh Anta Diop, de Nina 
Simone ou de Spike Lee, de ces vies fugaces qui habitent ses 
pensées et l’accompagnent au quotidien, que Laferrière se 
montre le plus intéressant. 

Le panthéon personnel qu’il dresse tient ain-
si de l’anthologie, une anthologie établie sur la 
base de la diversité. L’homme est cultivé. Il a 
lu et relu ses classiques, mais ce n’est pas tout. 
Il sait et reconnaît le rôle crucial des femmes 
dans l’histoire et la culture afro-américaines. 
À cette présence féminine déterminante, il 
ajoute encore plusieurs références à la culture 
populaire pour garantir à son ouvrage une juste 
représentativité. 

Le racisme, conséquemment, est souvent 
traité par références interposées. L’approche 
choisie le commande ; plutôt que d’aborder 
frontalement le problème de la race, l’écrivain 
établit une revue de personnages artistiques marquants qui 
eux, ont ausculté, soit par la chanson, la poésie, le roman, 
l’essai ou le cinéma, la douleur d’être Noir. Le racisme se situe 
donc à l’arrière-plan de plusieurs portraits, dont l’intérêt 
principal est de servir de guides vers une meilleure connais-
sance de la culture noire de la résistance et de la contestation 
aux États-Unis, de Frederick Douglass à Tupac Shakur.

Cette préséance offerte à la culture dans le Petit traité sur 
le racisme dévoile la position du littéraire devant les enjeux 
contemporains de la race et de l’exclusion. Pour Laferrière, 
la culture, et plus encore l’écriture et la lecture, édifie un 
rempart contre le racisme : « Depuis le début, l’alphabet 
renverse les puissances ou écrase les petits », avance-t-il. « On 
écrit pour construire comme pour détruire. Il nous faut in-
tervenir de manière durable et en profondeur. Il faut écrire 
des livres qui intéressent les jeunes gens. » On peut critiquer 
l’idéalisme d’une telle profession de foi envers le livre, et rela-
tiviser le pouvoir réel de l’alphabet quand il n’est pas précédé 
ou accompagné d’un pouvoir politique ou  militaire. Un fait 
demeure. Si la lecture permet une meilleure connaissance de 
l’Autre, elle participe à bâtir une plus grande considération 
envers lui. 

CET ART PRESQUE PERDU DU 
DIALOGUE
Parce qu’il suppose un élan vers l’Autre, le dia-
logue est un autre moyen de percer la super-
ficialité des représentations stéréotypées pour 
atteindre à une certaine vérité inscrite au cœur 
de l’altérité. Bien sûr, l’ouverture est la condi-
tion minimale d’un tel échange ; il faut, pour 

dialoguer efficacement, être disponible et curieux. Une fois 
rassemblées ces conditions gagnantes, une fois dépassées les 
impressions premières, il y a fort à parier que cette altérité 
traduirait davantage de ressemblances que de différences 
entre les interlocuteurs.

La peur de l’Autre, dont le racisme est une excroissance 
toxique, viendrait de ce que cet Autre n’a pas eu la chance de 
raconter son histoire ou de ce que personne n’a bien voulu 
l’entendre. C’est une semblable impasse qui donne naissance 
à Kuei, je te salue. Conversation sur le racisme 2, paru pour la 
première fois en 2016 chez Écosociété.

D’abord, il y a eu ce billet incendiaire de Denise Bom-
bardier, « La culture autochtone qui tue », dans le Journal de 
Montréal. La chroniqueuse y réagissait alors au décès d’une 
jeune Ojibwée de l’Ontario dont la famille avait suspendu 
les traitements de chimiothérapie afin, selon ses dires, de 
confier le sort de la préadolescente à la médecine tradition-
nelle autochtone. Bombardier voyait là le signe d’une culture 
mortifère et antiscientifique. On apprendra plus tard que les 
proches de Makayla Sault avaient plutôt accepté le traitement 
d’un institut de médecine alternative de la Floride. Le mal, 
lui, était fait. 

Ne pas mettre tout le monde dans le même 
panier, qui était la base de toute réflexion, est 
devenu une rareté qui confine à l’originalité. 

Petit traité sur le racisme, p. 10.

Une telle logique est toujours émouvante / venant 
souvent d’une personne / exempte de tout cynisme, 
mais qui / malheureusement a tort. / Elle dit :  
« Le  racisme n’existe pas / la preuve, je ne suis pas 
raciste / et d’ailleurs personne de / mon entourage 
non plus. » / C’est toujours la dernière / à apprendre 
que / sa petite-fille a un amant.

Petit traité sur le racisme, p. 157.



Outrée par la grossièreté de ces affirmations, Natasha 
Kanapé Fontaine s’est rendue au Salon du livre de la Côte-
Nord dans le but de verbaliser ses doléances à la polémiste. 
Or, au moment de lire sa lettre, la fougueuse poète innue est 
interrompue par Bombardier qui, armée de son micro, sert 
alors à sa défense un extrait contenu sous l’entrée « Indien » 
de son Dictionnaire amoureux du Québec. Le débat est aus-
sitôt clos, on passe à un autre appel. 

Parmi le public, Deni Ellis Béchard observait la scène. 
Il saisira au bond ce rendez-vous manqué pour entamer 
le dialogue avec Fontaine, lequel dialogue s’est par la suite 
matérialisé en projet d’échange épistolaire sur le racisme. 
Né d’une mère américaine et d’un père moitié gaspésien, 
moitié truand, Béchard a vécu au Canada et aux États-
Unis. Il sait le racisme ordinaire des blagues qui courent 
en  Nouvelle-Angleterre, sur la prétendue stupidité des 
 Québécois francophones. Il a connu la subtile ségrégation 
divisant les habitants de la banlieue vancouvéroise des com-
munautés autochtones environnantes. Tout au long de la 
correspondance, le journaliste et romancier se confie aussi 
sur son père, un homme violent maudissant l’ignorance, 

voire la débilité des Autochtones comme des Québécois. 
Cela ne l’empêchait pourtant pas de les fréquenter, les uns 
autant que les autres. 

Fontaine, pour sa part, n’a pas à faire appel à ses expé-
riences personnelles pour démontrer le racisme vécu par 
les Autochtones. Elle adopte la voix d’un « nous » collectif 
touché par des événements qui ont abondamment fait les 
manchettes au cours des derniers mois ou des dernières 
années. Dans la foulée de la mort de Joyce Echaquan, des bar-
rages ferroviaires érigés par les Wet’suwet’en, du moratoire 
anishinaabe sur la chasse à l’orignal dans la réserve faunique 
La Vérendrye, des conflits entre les pêcheurs de homard 
allochtones et mi’kmaq de la Nouvelle-Écosse, des ajouts 
substantiels enrichissent d’ailleurs cette seconde  édition de 
Kuei, je te salue. 

Malheureusement, ces événements et les 
réactions qu’ils ont suscitées ne montrent pas 
beaucoup de progrès dans les rapports inter-
culturels. Intimidation de groupe, insultes 
racistes, impuissance de la police : les acteurs 
se relaient, le scénario reste assez semblable. 
Des attitudes-réflexes rejaillissent durant les 
périodes troubles, des biais tellement tenaces 
qu’ils semblent ancrés au cœur de l’anthro-
pos. Parmi celles-là subsistent les tendances 
à culturaliser des comportements individuels 
et à démoniser la différence pour en arriver à 
ne plus voir chez l’Autre que ce qui confirme 
(biais de confirmation) nos croyances les plus 
dépréciatives. 

Comment s’y prendre, dans ce cas, pour 
tranquillement rebâtir les ponts ? Le message, 

pour ainsi dire, se trouve dans la forme : « La différence entre 
nous est minuscule et riche. Si on s’écoute, on ne peut que 
vivre plus pleinement dans ce monde », énonce à un moment 
Béchard en forme de souhait. « Lire est une façon d’écouter », 
ajoutera-t-il du même souffle. Si l’écoute devait commencer 
avec Petit traité sur le racisme et Kuei, je te salue, ce serait faire 
là, à coup sûr, deux pas de plus vers la plénitude. 

1. Dany Laferrière, Petit traité sur le racisme, Boréal, Montréal, 2021, 224 p. ; 
24,95 $.

2. Deni Ellis Béchard et Natasha Kanapé Fontaine, Kuei, je te salue. 
Conversation sur le racisme, Écosociété, Montréal, 2020 [2016], 208 p. ; 22 $.
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Les médias ont tendance à nous montrer 
 surtout ce qui est négatif chez les autres et cela 
nous incite à les percevoir comme un groupe, 
pas comme des individus. Si un Blanc commet un 
vol, je ne dis pas spontanément : « Les Blancs 
sont comme ça. Ils sont des voleurs ». Mais 
quand une personne faisant partie d’un groupe 
 marginalisé fait un vol, on réagit tout de suite 
en affirmant : « Ils sont comme ça. Ce sont des 
voleurs ! » On efface toute la richesse de leur 
individualité.

Kuei, je te salue, p. 19.

Quant au racisme du côté  
autochtone, il consiste surtout à faire 
porter le blâme sur le « Blanc ».  
Lorsqu’on parle du Blanc, c’est 
l’image de celui qui est venu nous  
apporter le déséquilibre, la maladie 
et la misère qui est convoquée, car 
c’est le souvenir intergénérationnel 
qu’il nous a laissé, et c’est aussi le 
plus vif. 

Kuei, je te salue, p. 132.

*  David Laporte est titulaire d’un doctorat en lettres 
de l’UQTR. Il habite à Québec, où il enseigne le français. 


