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Retourner le temps
Fntretien avec Catherine Lerous

Par PATRICK BERGERON*

Dans L'avenir, I'autrice nous
transporte a Fort Détroit, une
version imaginaire de Détroit ou la
population aurait conservé 'usage
du frangais. Cet entretien' a été
réalisé dans le cadre de l’édition
2021 du Festival Frye de Moncton.

Photo : Audrée Wilhelmy

Catherine Leroux
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Patrick Bergeron : En plus de vos activités d’écrivaine, vous
étes traductrice chez Alto. Jusqu’a quel point votre travail de
traductrice est-il facilité par celui de romancieére ?

Catherine Leroux : Je sais qu’il y a des traducteurs auteurs,
comme Dominique Fortier, capables de faire les deux dans
une journée. Elle me fascine: elle écrit le matin et traduit
apres-midi. Je n’ai pas cette énergie mentale. Je ne sais pas
comment elle fait. Quand j’écris, je ne suis pas capable de
traduire ; quand je traduis, je ne suis pas capable d’écrire,
ce qui fait que I'un ne facilite pas nécessairement I'autre
dans le partage de mon temps. En termes d’écriture, C’est
str que I'un et Pautre s’alimentent. J’en ai déja discuté avec
mon traducteur?, et il dit que j’ai un regard particulier sur
la traduction parce que je suis moi-méme autrice. J’ai une
empathie particuliere pour les auteurs que je traduis.

P. B.: 1l y a un curieux débat en ce moment autour de la
traduction des poémes d’Amanda Gorman en néerlandais.
Léditeur Meulenhoff avait confié la traduction a I'auteure
non binaire Marieke Lucas Rijneveld, lauréate du prix
Booker, qui a par la suite renoncé a ce travail parce que
certains lui reprochaient de ne pas étre noire. Quelles sont
vos réflexions la-dessus ?

C. L. : Chez Alto, quand on choisit un texte a traduire, on
se pose la question : « Qui serait la meilleure personne pour
¢a?» Est-ce que D'éditeur se l'est posée comme il se doit?
Je ne sais pas. Si j'avais été a la place du traducteur, j’aurais
probablement fait la méme chose. Je sais que ce n’est pas
P'opinion la plus populaire. J’ai traduit Madeleine Thien, qui
est d’origine asiatique. Son livre est trés ancré dans I'Asie,
c’est un livre sur lhistoire de la Chine, la révolution cultu-
relle, etc. Madeleine m’a fait confiance instantanément et je
n’ai jamais eu de conversation avec elle autour de cette ques-
tion : « Qu'est-ce que tu penses du fait que moi, qui suis une
Québécoise blanche n’ayant jamais mis les pieds en Chine,
je vais traduire ¢a? » Je ne pense pas que je me désisterais
de tout projet de traduction d’une ceuvre écrite par une
personne qui n’est pas exactement de la méme origine que
moi ; ¢ca m’a pas de sens. Dans le cas d’Amanda Gorman, la
nature de son travail est liée a oppression des personnes
noires aux Etats-Unis, ¢a fait partie de ’ADN de sa poésie.
Alors peut-étre que c’est un facteur a considérer. On a un
probleme de diversité en littérature et en traduction.

P. B.: Lavenir raconte I'installation de Gloria, une sexagé-
naire, dans la maison de sa fille assassinée, Judith, a Fort
Détroit. Gloria cherche a retrouver ses deux petites-filles,
Mathilda et Cassandra, qui se sont enfuies le jour du crime.
Vous dépeignez les relations intergénérationnelles de fagon
conflictuelle. Vous décrivez, par exemple, une bande d’en-
fants vivant a ’écart des adultes qu’ils craignent et haissent

a la fois. Vous montrez aussi des relations familiales tendues.
Gloria a toujours eu du mal & communiquer avec Judith
et celle-ci, devenue mere a son tour, n’est pas trés aimante
envers ses filles. Est-il difficile de dresser des ponts entre les
générations ?

C.L.: Cen’est pas ce que j observe autour de moi. C’est stir
quaujour le jour, la plupart des gens s’occupent bien de leurs
enfants, la plupart des enfants aiment leurs parents, il y a des
conflits comme n’'importe ot1, mais en dehors de ¢a, ce qu'il
y a, ce sont des générations plus dgées qui perpétuent un
saccage du monde qu’ils vont laisser en héritage aux jeunes.
Il y a une grande violence la-dedans, une violence parfaite-
ment quotidienne, parfaitement normalisée. Tous nos choix
de société (les personnes qu’on élit, les décisions auxquelles
on donne notre aval) participent a un systeme qui arrache le
monde aux générations futures, qui les laisse avec beaucoup
de problemes a I’horizon. C’est plus la-dessus que j’ai voulu
jouer en mettant les générations en opposition.

P. B. : L’avenir est une uchronie, c’est-a-dire un récit ou le
passé est revisité, ou I'histoire diverge a partir d’'un point
donné. A quel moment se trouve le point de divergence ?

C. L.: Cest dans le traité par lequel Détroit a été cédé aux
Américains’. Tout est dans le roman. J’ai créé une histoire
alternative. C’est presque une note en bas de page dans un
traité, un point marginal dans des négociations beaucoup
plus larges qui incluaient le commerce dans les Antilles,
d’autres territoires, etc. C'est quand méme facile a imaginer,
pour ceux qui connaissent la géographie de la région, que
Détroit reste aux mains des Britanniques, et éventuellement
des Canadiens, parce que de la fagon dont les choses sont
faites, C’est la riviere qui sépare les deux pays, mais a cause
d’un méandre, Détroit se trouve au nord du comté d’Es-
sex et donc de la ville de Windsor. Si on tracait une ligne
droite pour séparer les deux pays, Détroit se situerait du
cOté canadien.

P. B. : Vous avez congu un dialecte « détroitfortin » qui fait
penser au frangais parlé en Acadie ou dans certaines régions
de 'Ontario. Avez-vous constitué un glossaire ?

C. L.: Oui. Ca a été vraiment long, arriver a cette langue.
Jai commencé en m’inspirant de I'acadien, des formules
que jentends dans les Maritimes et d’autres avec lesquelles
je me suis familiarisée quand je vivais en Ontario et que je
fréquentais des Franco-Ontariens. Ce qui m’a particulie-
rement plu (je sais qu'en tant que francophones, on n’est
pas supposés aimer ¢a, mais moi, j’adore ¢a), ce sont les
calques de I'anglais, les anglicismes, les réappropriations de
structures de phrases ou d’expressions anglophones trans-
posées en francais. Il y en a dans toutes les formes de frangais
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canadien, mais ce ne sont pas les mémes a tra-
vers les régions. Ce sont souvent des expressions
qui viennent du monde agricole ou forestier ou
d’un mode de vie qui n’est plus du tout le notre,
mais on continue a les appliquer. Je me suis fait
un glossaire, mais je n’y serais pas arrivée si
je n’avais pas découvert les travaux de Marcel
Bénéteau, un ethnologue franco-ontarien qui
a répertorié beaucoup de lhistoire, des tradi-
tions, des contes traditionnels et du vocabu-
laire des communautés francophones du sud
de I'Ontario. Il a également beaucoup écrit sur
les Muskrats, les francophones du Michigan. Il a,
entre autres, publié ce qui a été ma bible pendant
des mois, un glossaire de mots de cette région.
Ca fait 500 pages. Je I'ai lu d’une couverture a
lautre plusieurs fois.

P. B.: Vous semblez avoir choisi Détroit en partie
a cause de son caractere sauvage et déserté.
Quand on y entre, on a I'impression d’étre
dans une ville du Far West ; vous dites que Fort
Détroit est devenu un lieu « sans foi ni loi ». Mais
ensuite, Cest surtout son coté apocalyptique qui
frappe : édifices abandonnés, maisons pillées ou
dynamitées, voitures défoncées, structures rouil-
lées, rues fissurées envahies par le lierre... On
se croirait dans une ville en guerre et en méme
temps, la nature reprend ses droits. Certains
citadins ont redécouvert les joies de 'agriculture.
Pourriez-vous nous parler de votre rapport aux
espaces urbains, a la verdure, a la dévastation ?

C.L.: Aumoment ot1 j’ai commencé a réfléchir
a ce roman, il y a peut-étre huit ans, il y avait
une mode qu’on appelait «la porn des ruines ».
Plusieurs photoreportages circulaient sur
Internet, des reportages montrant toutes sortes
de lieux a travers le monde (Tchernobyl est un
bon exemple) qui ont été construits, investis par
la civilisation, par les étres humains, par I'indus-
trialisation, par le tourisme, et qui ont ensuite
été completement désertés pour toutes sortes de
raisons (accidents nucléaires, crises économiques, etc.) et
repris par la nature. Ces lieux sont lugubres, mais en méme
temps, je les trouvais trés beaux et je pense que C’est ce qui
a attiré les gens vers ces reportages et pourquoi ’est devenu
une mode: parce que c’est fascinant. Collectivement, on
devient de plus en plus conscients qu’il va peut-étre y avoir
un apres I'étre humain ou en tout cas que nos modes de vie
vont étre remis en question, voire abolis par les problemes
quon a causés dans 'environnement. Dans toutes nos villes,
on a des coins qui ressemblent a ¢a: sur le bord des voies
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ferrées, dans les zones industrielles qui ont été
délaissées par les investisseurs, des endroits oty,
pour reprendre la métaphore la plus évidente,
des fleurs poussent dans les craques de trottoirs.
Détroit, Cest ca mur a mur. Au départ, je n’avais
jamais mis les pieds a Détroit et comme tout le
monde, j’avais entendu des histoires d’horreur
comme quoi si tu vas a Détroit et que tu marches
trois coins de rue apres 19 h, tu vas te faire tran-
cher la gorge. Ce n’est pas vrai et selon les gens
que j’ai rencontrés la-bas, ¢a ne I'a jamais été. 11
y a eu beaucoup de violence a Détroit, mais elle
a été plus tournée vers des personnes innocentes,
un peu comme ce quon a pu voir dans les
événements qui ont mené au mouvement Black
Lives Matter. C’est un proto-Black Lives Matter
qui s’est passé a Détroit. La communauté noire
était sous une immense pression, forcée de vivre
dans des quadrilateres treés restreints, tres déli-
mités. On ne leur permettait pas de s’installer a
extérieur de certains quartiers, ils étaient har-
celés par la police. A un moment donné, il y a
eu un soulévement et apres, la ville s’est vidée
completement. Ca a été une facon de punir les
résidents qui s’étaient révoltés. Pendant plus
d’une décennie, il n’y a pas eu une seule épicerie
a l'intérieur des murs de Détroit, qui est une
ville immense. Donc, avoir des aliments frais si
tu n’as pas de voiture pour aller faire I'épicerie
en banlieue, ¢’était impossible. Des gens se sont
mis a pratiquer I'agriculture, a construire des
serres. J’en ai visité quelques-unes. C’est magni-
fique. C’est un symbole tres fort de comment
on peut retrouver son autonomie, se réappro-
prier les lieux, faire du beau avec quelque chose
qui était en ruine.

P. B.: On trouve quelques personnages de fer-
miers urbains dans votre roman, entre autres
celui de Salomon, un passionné d’histoire qui a
été pianiste dans une autre vie. Qu'est-ce qu'il
représente pour vous ?

C.L.: Salomon, c’est ’historien, c’est la mémoire de la ville.
Il est attaché a une certaine version de la ville qui est assez
traditionnelle, assez conservatrice, bien que ce ne soit abso-
lument pas un conservateur. C’est un grand défenseur du fait
francais. Il idéalise le legs des Francais parfois au détriment
des minorités, parfois en ignorant le mal qui a été fait aux
Premieres Nations par les colons. Il y a toujours quelqu'un
pour lui donner la réplique quand il parle d’histoire. Au
début, c’est une autre résidente de son age qui est tout le
temps en train de obstiner sur tout. Apres, il y a un change-



Catherine Leroux
L’AVENIR
Alto, Québec, 2020,320 p.; 28,95 $

Le prix Jacques-Brossard 2021 décerné a ce roman est
venus’ajoutera laliste déja considérable derécompenses
remportées par l'autrice. Celle-ci a en effet obtenu le prix
France-Québec 2014 pour Le mur mitoyen, le prix
Adrienne-Choquette 2016 pour Madame Victoria et le
Prix littéraire du Gouverneur général 2019 pour sa
traduction de Nous qui n’étions rien de Madeleine Thien.

Dans ce quatrieme
roman, Catherine Leroux
nous transporte a Fort
Détroit, une version
uchronique de la Motor
City. Fondée en 1701 par
Antoine de Lamothe-
Cadillac, la ville présente
le méme aspect et pos-
sede la méme histoire
que le véritable Détroit,
si ce nlest quelle n'a
jamais été cédée aux
Américains et que 'on a
continué, depuis le XVIII* siecle, d’y parler francais. La
romanciere, peu encline a faire dialoguer ses personnages

ment dans lhistoire, et les enfants, qui normalement restent
cachés dans la forét, s'ouvrent un peu plus aux adultes qui
leur tendent la main. Salomon décide d’intervenir en leur
transmettant des savoirs agricoles, pour qu’ils puissent sub-
venir a leurs besoins, et des savoirs historiques. Il veut qu’ils
connaissent leur histoire, leur passé, qu’ils comprennent d’oti
ils viennent. Mais les enfants ont tellement une facon de pen-
ser qui leur appartient, qui est complétement indépendante
du monde des adultes, queux aussi 'obstinent, mais pas
sur des points de politique ou d’interprétation de I'histoire.
Eux, ils ont en téte une histoire fictive et magique. Il y a des
interventions surnaturelles dans leur version de 'histoire de
la ville et Cest avec ¢a qu'ils le contredisent.

P. B. : Vos personnages d’enfants vivent en autarcie dans le
boisé du parc de la Rouge, pres d’un ravin. Ils sont capables
de violence sans étre foncierement méchants. Vous n’avez
pas opté pour un scénario pessimiste a la William Golding
comme dans Sa Majesté des mouches, roman auquel un tel

en frangais international, a conséquemment élaboré un
dialecte « détroitfortin », inspiré des parlers acadien et
franco-ontarien. Comme son modele réel, Fort Détroit
est une ville sombre et dévastée, que des citoyens bien-
veillants s’efforcent pourtant de ranimer par 'entraide
et I'agriculture urbaine. C’est dans un tel voisinage de
gens bien intentionnés qu'arrive Gloria, la protagoniste,
au début du roman. Elle est venue a Fort Détroit dans
'intention de prendre soin de ses deux petites-filles,
disparues depuis que leur mere, toxicomane, a été assas-
sinée. La sexagénaire, qui n’avait jamais réussi a percer
la carapace de sa fille Judith, espere pouvoir faire mieux
en s'occupant de Mathilda et de Cassandra. Elle tient
donc mordicus a les retrouver. Sa quéte la mettra en
rapport avec un groupe d’enfants vivant a 'écart des
adultes dans un bois. Désignés par d’étranges sobriquets
(Fidji, Loupiote, Lego, parmi d’autres), ces petits laissés-
pour-compte sont des survivants qui ont développé leur
propre sous-culture rituelle et symbolique. Pour donner
forme a I'étrangeté de leur univers, la romanciere a eu
la judicieuse idée d’intégrer des éléments de réalisme
magique dans son récit. La ou, sur le méme theme, bon
nombre d’auteurs auraient émis les plus noires conjec-
tures, Catherine Leroux a préféré décrire 'ouverture
d’une voie lumineuse. L'espéece humaine, cette grande
saccageuse, a peut-étre encore un avenir...

Patrick Bergeron

clan d’enfants sauvages fait inévitablement penser. Comment
s'est faite association dans votre esprit entre Détroit et ces
enfants ?

C.L.: Gava peut-étre avoir l'air cruel, mais I'idée m’est venue
parce que dans un des reportages que j’ai vus sur Détroit, on
parlait de meutes de chiens abandonnés qui étaient retournés
alétat sauvage. Cétait beaucoup des chiens de combat, des
pitbulls, des rottweilers...

P.B.: Il ya d’ailleurs un pitbull dans votre roman.

C. L.: 1y a un pitbull pour faire honneur a ¢a. Détroit a
un peu 'ame d’un pitbull, d’un ancien combattant fatigué.
Jaime les pitbulls au cceur d’or. C’est un chien qui est hai,
qui est craint, alors qu’il n’est pas foncierement dangereux.
Javais du mal au départ, a étape de la conception, a ima-
giner quelle pourrait étre la place des enfants la-dedans,
mais je savais que je voulais des enfants parce qu’ils sont
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Iavenir dans tous les sens du terme. J’ai imaginé des enfants
laissés-pour-compte, abandonnés par leurs familles, par le
systéme, qui n’avaient aucun filet de sécurité pour les rattra-
per ; pour qui vivre dans le bois, a la merci des intempéries,
des maladies, de la faim, de I'inconfort, c’était déja moins
pire que de vivre aupres des adultes. Je voulais qu’ils soient
completement opposés a I'idée de se soumettre a nouveau
aux regles des adultes parce que ce sont les adultes qui ont
brisé leur monde. Je n’ai jamais pensé que si des enfants
se retrouvaient comme ¢a, laissés a eux-mémes, ils som-
breraient automatiquement dans la cruauté. Je sais que la
cruauté fait partie des traits des enfants, parce qu’ils n’ont
pas été socialisés completement, mais je pense que c’est aussi
inné et naturel que peuvent I’étre 'empathie et la solidarité.

P. B.: Contrairement a ce que suggere le titre, Lavenir n’est
pas un roman d’anticipation. Il est situé dans I’époque
contemporaine. En méme temps, on sent une ouverture aux
littératures de 'imaginaire. Vous ouvrez la porte au merveil-
leux et au réalisme magique avec certains de vos personnages
d’enfants, en particulier avec Bleach qui est une sorte de fée
albinos, avec Baleine qui vit dans les arbres, Méthode qui
parle aux animausx, etc. Quel rapport entretenez-vous avec
les littératures de 'imaginaire ?

C. L. : Je ne suis pas une grande lectrice de fantasy ni de
science-fiction. Jen lis a 'occasion, mais je ne suis pas
quelqu’un qui s’est plongé dans un genre, par exemple a
'adolescence. Par contre, les romans que je préfere sont
toujours ceux qui ont une patte dans un de ces domaines.
Jaime bien qu'on mélange les genres. Pour moi, ce qu'il y a
de plus beau dans la littérature, et ce qu’il y a de plus formi-
dable dans le fait de pouvoir en écrire, C’est qu'on peut faire
ce quon veut. On peut inventer ce quon veut.

P. B. : Le temps est peut-étre le véritable sujet de votre
roman. Les adultes et les enfants de Fort Détroit forment
une chaine organique entre le passé, le présent et I'avenir. A
quoi ressemble votre propre rapport au temps ?

C. L.: 11 était tres compliqué au moment oli j’ai commencé
a écrire L'avenir. Je ne pense pas que je m’étais préoccupée

du temps auparavant. Forcément, je vieillis, jai eu 40 ans
récemment, j’ai des enfants qui, comme tous les enfants,
grandissent trop vite. J’ai eu une période ot j’ai ressenti
un sentiment de révolte par rapport a ¢a, que j’ai essayé
de préter a Gloria dans le roman. Révolte face au fait que
Cest irréversible, qu'on ne peut pas revenir en arriére, revi-
siter des époques. C’est dur d’accepter que les choses soient
irréversibles. Le temps est le theme qui m’a portée a travers
Iécriture. Je ne pense pas qu'il est si flagrant que ¢a quand on
lit le roman, mais il a structuré ma pensée. Une grand-mere
qui décide de prendre soin de ses petites-filles comme elle
n’a pas pu prendre soin de sa fille, est-ce qu'elle remonte le
temps, est-ce quelle réussit a revenir en arriére et a refaire
les choses autrement ? Je pense que ¢a se peut. On ne peut
pas répéter, revenir, revivre les mémes événements, mais on
peut essayer de faire mieux ou d’en profiter différemment,
d’étre conscients d’une nouvelle facon. Ecrire aussi, c’est une
fagon de lancer des bouteilles a la mer. C’est une fagon de
pérenniser certaines choses ou d’entrer en communication
avec des gens qui vont naitre bien apres ma mort si jamais
mes livres survivent jusque-la. Lire, C’est la méme chose.
Cest une facon de remonter le temps en entrant en relation
avec des auteurs qui n’existent plus, avec des époques qui
sont révolues.

1. Cet article reproduit des extraits d’un entretien diffusé le 25 avril 2021
dans le cadre du festival littéraire international Frye. Transcription : Caroline
Hogue. Pour visionner l'entretien dans son intégralité : https://www.youtube.
com/watch?v=uMeaEPSpmcU.

2. Lazer Lederhendler.

3. LeTraité de Paris en 1783.

* Professeur titulaire au Département d’études
frangaises de I’'Université du Nouveau-Brunswick
(Fredericton), Patrick Bergeron est 'auteur des essais
Nécrophilie. Un tombeau nommé désir (Murmure, 2013)
Y. et Décadence et mort chez Barrés et Hofmannsthal. Le
{ pointdoré de périr (Nota bene, 2013). Il a coédité avec

it Frangois Ouellet Habiter la littérature. Mélanges
offerts a H.-J. Greif (Linstant méme, 2016).
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A paraitre dans le numéro 164 de Nuit blanche en octobre 2021.

Madeleine Vivan
(1912-2020)

Dans les années du Front populaire, Madeleine Vivan a publié deux tres
beaux romans discretement engagés dans les luttes sociales, Une maison

(1936) et Village noir (1937). La réédition toute récente de ces textes aux

Par Frangois Ouellet

éditions Plein Chant nous fait découvrir une romanciere extrémement

douée, dont la sensibilité est marquée par la solidarité, 'espérance et

lincertitude.
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