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Retourner le temps

Par  PATRICK BERGERON*
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Dans L’avenir, l’autrice nous 
transporte à Fort Détroit, une 
version imaginaire de Détroit où la 
population aurait conservé l’usage 
du français. Cet entretien1 a été 
réalisé dans le cadre de l’édition 
2021 du Festival Frye de Moncton.

Entretien avec Catherine Leroux

Catherine Leroux
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Patrick Bergeron : En plus de vos activités d’écrivaine, vous 
êtes traductrice chez Alto. Jusqu’à quel point votre travail de 
traductrice est-il facilité par celui de romancière ?

Catherine Leroux : Je sais qu’il y a des traducteurs auteurs, 
comme Dominique Fortier, capables de faire les deux dans 
une journée. Elle me fascine : elle écrit le matin et traduit 
l’après-midi. Je n’ai pas cette énergie mentale. Je ne sais pas 
comment elle fait. Quand j’écris, je ne suis pas capable de 
traduire ; quand je traduis, je ne suis pas capable d’écrire, 
ce qui fait que l’un ne facilite pas nécessairement l’autre 
dans le partage de mon temps. En termes d’écriture, c’est 
sûr que l’un et l’autre s’alimentent. J’en ai déjà discuté avec 
mon traducteur2, et il dit que j’ai un regard particulier sur 
la traduction parce que je suis moi-même autrice. J’ai une 
empathie particulière pour les auteurs que je traduis.

P. B. : Il y a un curieux débat en ce moment autour de la 
traduction des poèmes d’Amanda Gorman en néerlandais. 
L’éditeur Meulenhoff avait confié la traduction à l’auteure 
non binaire Marieke Lucas Rijneveld, lauréate du prix 
Booker, qui a par la suite renoncé à ce travail parce que 
certains lui reprochaient de ne pas être noire. Quelles sont 
vos réflexions là-dessus ?

C. L. : Chez Alto, quand on choisit un texte à traduire, on 
se pose la question : « Qui serait la meilleure personne pour 
ça ? » Est-ce que l’éditeur se l’est posée comme il se doit ? 
Je ne sais pas. Si j’avais été à la place du traducteur, j’aurais 
probablement fait la même chose. Je sais que ce n’est pas 
l’opinion la plus populaire. J’ai traduit Madeleine Thien, qui 
est d’origine asiatique. Son livre est très ancré dans l’Asie, 
c’est un livre sur l’histoire de la Chine, la révolution cultu-
relle, etc. Madeleine m’a fait confiance instantanément et je 
n’ai jamais eu de conversation avec elle autour de cette ques-
tion : « Qu’est-ce que tu penses du fait que moi, qui suis une 
Québécoise blanche n’ayant jamais mis les pieds en Chine, 
je vais traduire ça ? » Je ne pense pas que je me désisterais 
de tout projet de traduction d’une œuvre écrite par une 
personne qui n’est pas exactement de la même origine que 
moi ; ça n’a pas de sens. Dans le cas d’Amanda Gorman, la 
nature de son travail est liée à l’oppression des personnes 
noires aux États-Unis, ça fait partie de l’ADN de sa poésie. 
Alors peut-être que c’est un facteur à considérer. On a un 
problème de diversité en littérature et en traduction.

P. B. : L’avenir raconte l’installation de Gloria, une sexagé-
naire, dans la maison de sa fille assassinée, Judith, à Fort 
Détroit. Gloria cherche à retrouver ses deux petites-filles, 
Mathilda et Cassandra, qui se sont enfuies le jour du crime. 
Vous dépeignez les relations intergénérationnelles de façon 
conflictuelle. Vous décrivez, par exemple, une bande d’en-
fants vivant à l’écart des adultes qu’ils craignent et haïssent 

à la fois. Vous montrez aussi des relations familiales tendues. 
Gloria a toujours eu du mal à communiquer avec Judith 
et celle-ci, devenue mère à son tour, n’est pas très aimante 
envers ses filles. Est-il difficile de dresser des ponts entre les 
générations ?

C. L. : Ce n’est pas ce que j’observe autour de moi. C’est sûr 
qu’au jour le jour, la plupart des gens s’occupent bien de leurs 
enfants, la plupart des enfants aiment leurs parents, il y a des 
conflits comme n’importe où, mais en dehors de ça, ce qu’il 
y a, ce sont des générations plus âgées qui perpétuent un 
saccage du monde qu’ils vont laisser en héritage aux jeunes. 
Il y a une grande violence là-dedans, une violence parfaite-
ment quotidienne, parfaitement normalisée. Tous nos choix 
de société (les personnes qu’on élit, les décisions auxquelles 
on donne notre aval) participent à un système qui arrache le 
monde aux générations futures, qui les laisse avec beaucoup 
de problèmes à l’horizon. C’est plus là-dessus que j’ai voulu 
jouer en mettant les générations en opposition.

P. B. : L’avenir est une uchronie, c’est-à-dire un récit où le 
passé est revisité, où l’histoire diverge à partir d’un point 
donné. À quel moment se trouve le point de divergence ? 

C. L. : C’est dans le traité par lequel Détroit a été cédé aux 
Américains3. Tout est dans le roman. J’ai créé une histoire 
alternative. C’est presque une note en bas de page dans un 
traité, un point marginal dans des négociations beaucoup 
plus larges qui incluaient le commerce dans les Antilles, 
d’autres territoires, etc. C’est quand même facile à imaginer, 
pour ceux qui connaissent la géographie de la région, que 
Détroit reste aux mains des Britanniques, et éventuellement 
des Canadiens, parce que de la façon dont les choses sont 
faites, c’est la rivière qui sépare les deux pays, mais à cause 
d’un méandre, Détroit se trouve au nord du comté d’Es-
sex et donc de la ville de Windsor. Si on traçait une ligne 
droite pour séparer les deux pays, Détroit se situerait du 
côté canadien. 

P. B. : Vous avez conçu un dialecte « détroitfortin » qui fait 
penser au français parlé en Acadie ou dans certaines régions 
de l’Ontario. Avez-vous constitué un glossaire ?

C. L. : Oui. Ça a été vraiment long, arriver à cette langue. 
J’ai commencé en m’inspirant de l’acadien, des formules 
que j’entends dans les Maritimes et d’autres avec lesquelles 
je me suis familiarisée quand je vivais en Ontario et que je 
fréquentais des Franco-Ontariens. Ce qui m’a particuliè-
rement plu (je sais qu’en tant que francophones, on n’est 
pas supposés aimer ça, mais moi, j’adore ça), ce sont les 
calques de l’anglais, les anglicismes, les réappropriations de 
structures de phrases ou d’expressions anglophones trans-
posées en français. Il y en a dans toutes les formes de français 
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canadien, mais ce ne sont pas les mêmes à tra-
vers les régions. Ce sont souvent des expressions 
qui viennent du monde agricole ou forestier ou 
d’un mode de vie qui n’est plus du tout le nôtre, 
mais on continue à les appliquer. Je me suis fait 
un glossaire, mais je n’y serais pas arrivée si 
je n’avais pas découvert les travaux de Marcel 
Bénéteau, un ethnologue franco-ontarien qui 
a répertorié beaucoup de l’histoire, des tradi-
tions, des contes traditionnels et du vocabu-
laire des communautés francophones du sud 
de l’Ontario. Il a également beaucoup écrit sur 
les Muskrats, les francophones du Michigan. Il a, 
entre autres, publié ce qui a été ma bible pendant 
des mois, un glossaire de mots de cette région. 
Ça fait 500 pages. Je l’ai lu d’une couverture à 
l’autre plusieurs fois.

P. B. : Vous semblez avoir choisi Détroit en partie 
à cause de son caractère sauvage et déserté. 
Quand on y entre, on a l’impression d’être 
dans une ville du Far West ; vous dites que Fort 
Détroit est devenu un lieu « sans foi ni loi ». Mais 
ensuite, c’est surtout son côté apocalyptique qui 
frappe : édifices abandonnés, maisons pillées ou 
dynamitées, voitures défoncées, structures rouil-
lées, rues fissurées envahies par le lierre… On 
se croirait dans une ville en guerre et en même 
temps, la nature reprend ses droits. Certains 
citadins ont redécouvert les joies de l’agriculture. 
Pourriez-vous nous parler de votre rapport aux 
espaces urbains, à la verdure, à la dévastation ?

C. L. : Au moment où j’ai commencé à réfléchir 
à ce roman, il y a peut-être huit ans, il y avait 
une mode qu’on appelait « la porn des ruines ». 
Plusieurs photoreportages circulaient sur 
Internet, des reportages montrant toutes sortes 
de lieux à travers le monde (Tchernobyl est un 
bon exemple) qui ont été construits, investis par 
la civilisation, par les êtres humains, par l’indus-
trialisation, par le tourisme, et qui ont ensuite 
été complètement désertés pour toutes sortes de 
raisons (accidents nucléaires, crises économiques, etc.) et 
repris par la nature. Ces lieux sont lugubres, mais en même 
temps, je les trouvais très beaux et je pense que c’est ce qui 
a attiré les gens vers ces reportages et pourquoi c’est devenu 
une mode : parce que c’est fascinant. Collectivement, on 
devient de plus en plus conscients qu’il va peut-être y avoir 
un après l’être humain ou en tout cas que nos modes de vie 
vont être remis en question, voire abolis par les problèmes 
qu’on a causés dans l’environnement. Dans toutes nos villes, 
on a des coins qui ressemblent à ça : sur le bord des voies 

ferrées, dans les zones industrielles qui ont été 
délaissées par les investisseurs, des endroits où, 
pour reprendre la métaphore la plus évidente, 
des fleurs poussent dans les craques de trottoirs. 
Détroit, c’est ça mur à mur. Au départ, je n’avais 
jamais mis les pieds à Détroit et comme tout le 
monde, j’avais entendu des histoires d’horreur 
comme quoi si tu vas à Détroit et que tu marches 
trois coins de rue après 19 h, tu vas te faire tran-
cher la gorge. Ce n’est pas vrai et selon les gens 
que j’ai rencontrés là-bas, ça ne l’a jamais été. Il 
y a eu beaucoup de violence à Détroit, mais elle 
a été plus tournée vers des personnes innocentes, 
un peu comme ce qu’on a pu voir dans les 
événements qui ont mené au mouvement Black 
Lives Matter. C’est un proto-Black Lives Matter 
qui s’est passé à Détroit. La communauté noire 
était sous une immense pression, forcée de vivre 
dans des quadrilatères très restreints, très déli-
mités. On ne leur permettait pas de s’installer à 
l’extérieur de certains quartiers, ils étaient har-
celés par la police. À un moment donné, il y a 
eu un soulèvement et après, la ville s’est vidée 
complètement. Ça a été une façon de punir les 
résidents qui s’étaient révoltés. Pendant plus 
d’une décennie, il n’y a pas eu une seule épicerie 
à l’intérieur des murs de Détroit, qui est une 
ville immense. Donc, avoir des aliments frais si 
tu n’as pas de voiture pour aller faire l’épicerie 
en banlieue, c’était impossible. Des gens se sont 
mis à pratiquer l’agriculture, à construire des 
serres. J’en ai visité quelques-unes. C’est magni-
fique. C’est un symbole très fort de comment 
on peut retrouver son autonomie, se réappro-
prier les lieux, faire du beau avec quelque chose 
qui était en ruine.

P. B. : On trouve quelques personnages de fer-
miers urbains dans votre roman, entre autres 
celui de Salomon, un passionné d’histoire qui a 
été pianiste dans une autre vie. Qu’est-ce qu’il 
représente pour vous ?

C. L. : Salomon, c’est l’historien, c’est la mémoire de la ville. 
Il est attaché à une certaine version de la ville qui est assez 
traditionnelle, assez conservatrice, bien que ce ne soit abso-
lument pas un conservateur. C’est un grand défenseur du fait 
français. Il idéalise le legs des Français parfois au détriment 
des minorités, parfois en ignorant le mal qui a été fait aux 
Premières Nations par les colons. Il y a toujours quelqu’un 
pour lui donner la réplique quand il parle d’histoire. Au 
début, c’est une autre résidente de son âge qui est tout le 
temps en train de l’obstiner sur tout. Après, il y a un change-
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ment dans l’histoire, et les enfants, qui normalement restent 
cachés dans la forêt, s’ouvrent un peu plus aux adultes qui 
leur tendent la main. Salomon décide d’intervenir en leur 
transmettant des savoirs agricoles, pour qu’ils puissent sub-
venir à leurs besoins, et des savoirs historiques. Il veut qu’ils 
connaissent leur histoire, leur passé, qu’ils comprennent d’où 
ils viennent. Mais les enfants ont tellement une façon de pen-
ser qui leur appartient, qui est complètement indépendante 
du monde des adultes, qu’eux aussi l’obstinent, mais pas 
sur des points de politique ou d’interprétation de l’histoire. 
Eux, ils ont en tête une histoire fictive et magique. Il y a des 
interventions surnaturelles dans leur version de l’histoire de 
la ville et c’est avec ça qu’ils le contredisent.

P. B. : Vos personnages d’enfants vivent en autarcie dans le 
boisé du parc de la Rouge, près d’un ravin. Ils sont capables 
de violence sans être foncièrement méchants. Vous n’avez 
pas opté pour un scénario pessimiste à la William Golding 
comme dans Sa Majesté des mouches, roman auquel un tel 

clan d’enfants sauvages fait inévitablement penser. Comment 
s’est faite l’association dans votre esprit entre Détroit et ces 
enfants ?

C. L. : Ça va peut-être avoir l’air cruel, mais l’idée m’est venue 
parce que dans un des reportages que j’ai vus sur Détroit, on 
parlait de meutes de chiens abandonnés qui étaient retournés 
à l’état sauvage. C’était beaucoup des chiens de combat, des 
pitbulls, des rottweilers…

P. B. : Il y a d’ailleurs un pitbull dans votre roman. 

C. L. : Il y a un pitbull pour faire honneur à ça. Détroit a 
un peu l’âme d’un pitbull, d’un ancien combattant fatigué. 
J’aime les pitbulls au cœur d’or. C’est un chien qui est haï, 
qui est craint, alors qu’il n’est pas foncièrement dangereux. 
J’avais du mal au départ, à l’étape de la conception, à ima-
giner quelle pourrait être la place des enfants là-dedans, 
mais je savais que je voulais des enfants parce qu’ils sont 

en français international, a conséquemment élaboré un 
dialecte « détroitfortin », inspiré des parlers acadien et 
franco-ontarien. Comme son modèle réel, Fort Détroit 
est une ville sombre et dévastée, que des citoyens bien-
veillants s’efforcent pourtant de ranimer par l’entraide 
et l’agriculture urbaine. C’est dans un tel voisinage de 
gens bien intentionnés qu’arrive Gloria, la protagoniste, 
au début du roman. Elle est venue à Fort Détroit dans 
l’intention de prendre soin de ses deux petites-filles, 
disparues depuis que leur mère, toxicomane, a été assas-
sinée. La sexagénaire, qui n’avait jamais réussi à percer 
la carapace de sa fille Judith, espère pouvoir faire mieux 
en s’occupant de Mathilda et de Cassandra. Elle tient 
donc mordicus à les retrouver. Sa quête la mettra en 
rapport avec un groupe d’enfants vivant à l’écart des 
adultes dans un bois. Désignés par d’étranges sobriquets 
(Fidji, Loupiote, Lego, parmi d’autres), ces petits laissés-
pour-compte sont des survivants qui ont développé leur 
propre sous-culture rituelle et symbolique. Pour donner 
forme à l’étrangeté de leur univers, la romancière a eu 
la judicieuse idée d’intégrer des éléments de réalisme 
magique dans son récit. Là où, sur le même thème, bon 
nombre d’auteurs auraient émis les plus noires conjec-
tures, Catherine Leroux a préféré décrire l’ouverture 
d’une voie lumineuse. L’espèce humaine, cette grande 
saccageuse, a peut-être encore un avenir…

Patrick Bergeron

Catherine Leroux
L’AVENIR
Alto, Québec, 2020, 320 p. ; 28,95 $

Le prix Jacques-Brossard 2021 décerné à ce roman est 
venu s’ajouter à la liste déjà considérable de récompenses 
remportées par l’autrice. Celle-ci a en effet obtenu le prix 
France-Québec 2014 pour Le mur mitoyen, le prix 
Adrienne-Choquette 2016 pour Madame Victoria et le 
Prix littéraire du Gouverneur général 2019 pour sa 
traduction de Nous qui n’étions rien de Madeleine Thien.

Dans ce quatrième 
roman, Catherine Leroux 
nous transporte à Fort 
Détroit, une version 
uchronique de la Motor 
City. Fondée en 1701 par 
Antoine de Lamothe-
Cadillac, la ville présente 
le même aspect et pos-
sède la même histoire 
que le véritable Détroit, 
si ce n’est qu’elle n’a 
jamais été cédée aux 
Américains et que l’on a 

continué, depuis le XVIIIe siècle, d’y parler français. La 
romancière, peu encline à faire dialoguer ses personnages 



l’avenir dans tous les sens du terme. J’ai imaginé des enfants 
laissés-pour-compte, abandonnés par leurs familles, par le 
système, qui n’avaient aucun filet de sécurité pour les rattra-
per ; pour qui vivre dans le bois, à la merci des intempéries, 
des maladies, de la faim, de l’inconfort, c’était déjà moins 
pire que de vivre auprès des adultes. Je voulais qu’ils soient 
complètement opposés à l’idée de se soumettre à nouveau 
aux règles des adultes parce que ce sont les adultes qui ont 
brisé leur monde. Je n’ai jamais pensé que si des enfants 
se retrouvaient comme ça, laissés à eux-mêmes, ils som-
breraient automatiquement dans la cruauté. Je sais que la 
cruauté fait partie des traits des enfants, parce qu’ils n’ont 
pas été socialisés complètement, mais je pense que c’est aussi 
inné et naturel que peuvent l’être l’empathie et la solidarité.
 
P. B. : Contrairement à ce que suggère le titre, L’avenir n’est 
pas un roman d’anticipation. Il est situé dans l’époque 
contemporaine. En même temps, on sent une ouverture aux 
littératures de l’imaginaire. Vous ouvrez la porte au merveil-
leux et au réalisme magique avec certains de vos personnages 
d’enfants, en particulier avec Bleach qui est une sorte de fée 
albinos, avec Baleine qui vit dans les arbres, Méthode qui 
parle aux animaux, etc. Quel rapport entretenez-vous avec 
les littératures de l’imaginaire ?

C. L. : Je ne suis pas une grande lectrice de fantasy ni de 
science-fiction. J’en lis à l’occasion, mais je ne suis pas 
quelqu’un qui s’est plongé dans un genre, par exemple à 
l’adolescence. Par contre, les romans que je préfère sont 
toujours ceux qui ont une patte dans un de ces domaines. 
J’aime bien qu’on mélange les genres. Pour moi, ce qu’il y a 
de plus beau dans la littérature, et ce qu’il y a de plus formi-
dable dans le fait de pouvoir en écrire, c’est qu’on peut faire 
ce qu’on veut. On peut inventer ce qu’on veut.

P. B.  : Le temps est peut-être le véritable sujet de votre 
roman. Les adultes et les enfants de Fort Détroit forment 
une chaîne organique entre le passé, le présent et l’avenir. À 
quoi ressemble votre propre rapport au temps ?

C. L. : Il était très compliqué au moment où j’ai commencé 
à écrire L’avenir. Je ne pense pas que je m’étais préoccupée 

du temps auparavant. Forcément, je vieillis, j’ai eu 40 ans 
récemment, j’ai des enfants qui, comme tous les enfants, 
grandissent trop vite. J’ai eu une période où j’ai ressenti 
un sentiment de révolte par rapport à ça, que j’ai essayé 
de prêter à Gloria dans le roman. Révolte face au fait que 
c’est irréversible, qu’on ne peut pas revenir en arrière, revi-
siter des époques. C’est dur d’accepter que les choses soient 
irréversibles. Le temps est le thème qui m’a portée à travers 
l’écriture. Je ne pense pas qu’il est si flagrant que ça quand on 
lit le roman, mais il a structuré ma pensée. Une grand-mère 
qui décide de prendre soin de ses petites-filles comme elle 
n’a pas pu prendre soin de sa fille, est-ce qu’elle remonte le 
temps, est-ce qu’elle réussit à revenir en arrière et à refaire 
les choses autrement ? Je pense que ça se peut. On ne peut 
pas répéter, revenir, revivre les mêmes événements, mais on 
peut essayer de faire mieux ou d’en profiter différemment, 
d’être conscients d’une nouvelle façon. Écrire aussi, c’est une 
façon de lancer des bouteilles à la mer. C’est une façon de 
pérenniser certaines choses ou d’entrer en communication 
avec des gens qui vont naître bien après ma mort si jamais 
mes livres survivent jusque-là. Lire, c’est la même chose. 
C’est une façon de remonter le temps en entrant en relation 
avec des auteurs qui n’existent plus, avec des époques qui 
sont révolues.  

1.	 Cet article reproduit des extraits d’un entretien diffusé le 25 avril 2021 
dans le cadre du festival littéraire international Frye. Transcription : Caroline 
Hogue. Pour visionner l’entretien dans son intégralité : https://www.youtube.
com/watch?v=uMeaEPSpmcU.

2.	 Lazer Lederhendler.

3.	 Le Traité de Paris en 1783.
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*   Professeur titulaire au Département d’études 
françaises de l’Université du Nouveau-Brunswick 
(Fredericton), Patrick Bergeron est l’auteur des essais 
Nécrophilie. Un tombeau nommé désir (Murmure, 2013) 
et Décadence et mort chez Barrès et Hofmannsthal. Le 
point doré de périr (Nota bene, 2013). Il a coédité avec 
François Ouellet Habiter la littérature. Mélanges 

offerts à H.-J. Greif (L’instant même, 2016).
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À paraître dans le numéro 164 de Nuit blanche en octobre 2021.

Madeleine Vivan  
(1912-2020)

Par François Ouellet

Dans les années du Front populaire, Madeleine Vivan a publié deux très 
beaux romans discrètement engagés dans les luttes sociales, Une maison 
(1936) et Village noir (1937). La réédition toute récente de ces textes aux 
éditions Plein Chant nous fait découvrir une romancière extrêmement 
douée, dont la sensibilité est marquée par la solidarité, l’espérance et  
l’incertitude.


