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immédiatement le lecteur, qui pouvait s’attendre à un récit 
circonstancié du séjour gaspésien insolite dans son contexte. 
Pourquoi avoir ouvert le texte par cette phrase : « Dans le rêve 
d’Élisa, cette vieille gitane qui voulait m’embrasser et que 
je fuyais, mais c’était l’île Bonaventure, un des plus grands 
sanctuaires d’oiseaux de mer qui soient au monde » ? Étrange 

assemblage d’éléments sans lien manifeste. Mais, 
on le sait, c’est le propre du surréalisme d’établir 
des collisions d’objets disparates d’où jaillit un 
sens inattendu, voire une révélation. Image de rêve, 
certes, mais celui-ci est attribué à Élisa et appelle 
étrangement un rapport avec une bohémienne vue 
par Breton et qui est l’île Bonaventure !

Le lecteur immédiatement en porte-à-faux perd 
pied, et il n’est pas au bout de ses peines et sa 
réaction est naturelle : où Breton veut-il en venir ? 
Provocation, dont il est coutumier ? Cependant 
surgissent des allusions dont l’objet est identi-
fiable : les oiseaux, les dessins qu’ils forment sur 
la pierre du rocher, un bateau à voile conduisant à 
l’île. Breton (qui n’a rien d’un maître de l’humour 
ou du comique !) s’amuse à noter des particulari-
tés du parler canadien-français et il ne manque 
pas de souligner que « l’Église catholique, fidèle 

à ses méthodes d’obscurcissement », use de son pouvoir dans 
la province. Puis il parle de drapeaux rouges ou noirs, des 
siècles passés, de Paris libéré. On comprend mieux : le texte 
ne relève pas d’un ordre logique – il serait donc vain de l’y 
chercher – mais de la rêverie, sinon du fantasme. Il en suit le 
mouvement, fixe les images comme elles se présentent dans 
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oût 1944. La guerre s’achève mais des bombes 
atomiques y apposeront un double point final 
d’horreur. Le monde est à refaire.

André Breton vit à New York depuis 1940. Il 
y a reconstitué un petit groupe d’écrivains et d’artistes mais 
il n’est pas à l’aise dans la grande ville anglophone. Il y vit le 
drame soudain : sa compagne le laisse pour un 
autre homme, emmenant avec elle leur fillette. 
Breton tombe dans la dépression et il n’est en lui, 
dit-il, que « ruines ».

Mais miraculeusement, on pourrait dire « sur-
réalistement », se présente une femme très belle, 
Élisa, pour sa part blessée par la mort de sa fille. 
Breton s’enflamme. Le couple décide de franchir 
la frontière et d’aller en Gaspésie. Ils séjournent 
tout un mois à Percé. Le registre de l’hôtel où ils 
sont descendus, conservé et exposé, l’atteste par 
la signature de Breton.

Pourquoi avoir choisi ce lieu ? Quel sens prend-
il pour lui ? On peut avancer des réponses im-
médiates : s’éloigner de la métropole américaine, 
chercher le silence et la nature, se refaire des forces, 
vivre le grand amour.

Breton entreprend alors d’écrire Arcane 17. 
Ce n’est pas, bien sûr, un journal rapportant le quotidien du 
séjour : Breton déteste et réprouve une aussi morne et pares-
seuse écriture. On connaît la condamnation du roman qu’il 
lançait dans ses deux Manifestes du surréalisme – source de 
tension avec Aragon finalement converti à ce genre et auteur 
prolifique. Donc refus de la narration, ce qui déconcerte 
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leur succession spontanée, leurs analogies, leurs associations, 
leurs surimpressions : marques spécifiques de la parole poé-
tique aux yeux de Breton. 

Et cette rêverie est induite par des objets extérieurs : le rocher 
Percé, l’île, les fous de Bassan, qui existent ici ou ailleurs, dans 
la perception immédiate ou bien dans la mémoire. Entrelacs, 
ou kaléidoscope si l’on veut, mais dans lequel on peut postu-
ler l’existence d’une direction, si inconsciente soit-elle. Diffé-
rents niveaux de la vision intérieure se superposent : ainsi le 
rocher par ses failles et ses stries soulignées par la blancheur 
des oiseaux, comme par une « écume », devient une écriture à 
déchiffrer (elle livrera peut-être même « le nombre d’or », clef 
de la beauté...), par sa géologie elle devient histoire.

Parfois le texte décolle sans ambiguïté du présent concret et 
sensible et, même si les enchaînements ne vont pas tous de soi, 
la pensée de Breton s’oriente vers des perspectives futures : un 
rajeunissement, voire une reconversion « de fond en comble » 
des valeurs collectives qui ont fait faillite pendant la guerre. 
Dans l’orifice du rocher, Breton voit étonnamment apparaître 
la vieille Europe aimée et martyrisée. Il lance des jugements 
sur les fausses gloires – tel La Fontaine – qui encombrent les 
manuels d’histoire. En regard de cela, il loue la « fraîcheur » 
du douanier Rousseau et du facteur Cheval, jette au passage 
un œil sur Le silence de la mer de Vercors. De façon plus claire, 
il s’interroge sur le travail à faire pour « effacer de l’esprit des 
hommes les grandes cicatrices collectives et les souvenirs lan-
cinants de ces temps de haine ». En conséquence, il appelle 
à la révision globale des idées reçues par le recours (que le 
lecteur pouvait attendre !) aux « grands aventuriers de l’es-
prit », Paracelse, Rousseau, Sade, Lautréamont, Freud, Marat, 
Saint-Just. En d’autres termes, il faut remplacer les idées reçues 
d’une fausse culture par l’aspiration à la beauté, à la vérité, à la 
bonté, triade dont il ne cesse de proclamer la valeur suprême.

Dans la deuxième partie de l’ouvrage, le surgissement anar-
chique des images s’apaise, faisant place à un propos plus rassis. 
Paraît une figure neuve qui va le polariser : Mélusine, c’est-
à-dire la femme perdue et retrouvée, victime de la guerre ; la 
femme-enfant qu’elle est aussi peut « rédimer » l’époque, car 
elle porte en elle « un autre prisme de vision ».

Avec elle se combine une autre figure féminine, celle que 
représente la lame XVII du tarot. Voilà enfin l’explication du 
titre ! Sous un ciel d’étoiles une femme nue agenouillée puise 
à deux ruisseaux, l’un associé (curieusement) au feu, l’autre 
à l’eau. Breton leur prête des monologues prolongés par des 
poèmes, ce qui souligne, si besoin en était encore, la forme mul-
tiple et éclatée de l’ouvrage. Alternent un discours délibérément 
poétique et des considérations sur l’époque. La guerre, outre ses 
dévastations, a provoqué une perte du sens critique qu’il faut 
restaurer. Breton insiste : la femme devrait trouver une place 
plus grande, plus influente, et même avoir préséance sur la 
pensée masculine jusque-là toute-puissante, car elle répand « la 
jeunesse éternelle ». Ce programme s’entrelace avec des consi-
dérations sur le mythe d’Isis et de larges visions de l’Égypte 

pharaonique. L’occasion pour Breton d’introduire dans son 
exposé l’ésotérisme. Il en voit la marque partout présente 
dans la littérature, chez Hugo, Nerval, Baudelaire, Rimbaud, 
poètes-inspirateurs qui doublent les poètes-penseurs nommés 
plus haut, qui ont su découvrir la mécanique du symbolisme 
universel reposant sur des correspondances omniprésentes 
dans tout ce qui existe.

Breton en vient à formuler deux désirs, ce qui constitue 
l’aboutissement et même la raison d’être d’Arcane 17. Un vœu 
personnel : « qu’au-delà de la grande pitié des temps et mon 
désarroi propre, je recouvre l’intelligence poétique de l’uni-
vers ». Un autre pour que la restauration du monde se fasse 
dans l’esprit de résistance et de liberté. Le résumé se fait à la 
dernière page du livre dans le symbolisme explicite de l’étoile.

L’impression première se confirme par une lecture attentive : 
le livre donne la sensation d’un glissement, d’une instabilité 
totale en suivant des pentes imprévisibles, ce qui engendre une 
sorte de vertige. L’auteur, qui est lui-même en déséquilibre, 
met le lecteur en alerte. Pris sous cet angle, Arcane 17 semble 
se présenter comme une version nouvelle des Manifestes, un 
condensé des thèmes majeurs de leur auteur, voire un véritable 
testament spirituel.

Et la Gaspésie, dans ce tissu serré d’impressions, intuitions, 
rêves, paysages, souvenirs, proclamations ? Elle paraît fina
lement évacuée. Non pas. Le rocher Percé est célébré comme 
un lieu magique, générateur extraordinairement puissant 
d’images et d’intuitions. C’est lui qui fournit le tremplin de la 
pensée de Breton. Un lieu d’observation idéal, dit-il, ce terme 
n’étant pas pris dans son acception optique mais dans un sens 
second, Breton étant plus habitué à débusquer le mystère dans 
les quartiers de Paris qu’en pleine nature. Ainsi le rocher est 
une « nef » sur laquelle s’embarque sa pensée, ou une arche 
par laquelle est perçue une autre réalité. Et c’est bien ce que 
Breton est venu chercher secrètement : la Gaspésie, alliance de 
la mer et de la montagne d’une pureté originelle, est pour lui 
la rencontre qui enfin rend possible « un détour par l’essence », 
dont il se sentait cruellement privé. Il retrouve cette essence par 
la beauté, la poésie, l’amour. En termes plus simples, il espérait 
restaurer un état intérieur qui ne peut se nommer qu’un « état 
de poésie ». Si l’on en croit ce livre étonnant, il y est parvenu. 
Le rocher et l’île Bonaventure deviennent dans une véritable 
apothéose un lieu ailé par ses oiseaux qui s’envolent comme 
des messagers.  
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