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Gérald Gaudet
NICOLE BROSSARD
L’ENTHOUSIASME, UNE RÉSISTANCE QUI DURE
Le Noroît, Montréal, 2019, 106 p. ; 20 $

Connaît-on Nicole Brossard ? Quelle Nicole Brossard 
connaît-on ? La poétesse que l’on disait froide, cérébrale et 
abstraite ? Ou la femme fervente qui nous dit, le plus simple-
ment du monde, « j’aime la vie » ?

Toutes deux prennent la parole 
dans les quatre entretiens que 
nous offre Gérald Gaudet : 
trois entretiens parus ailleurs 
en 1985, 1990 et 2016, qu’il fait 
précéder d’un entretien iné-
dit, de 2016 lui aussi. Chacun 
est accompagné d’une brève 
introduction. 

Soyons franc d’entrée de 
jeu : je ne recommande pas 
ces substantiels entretiens à 
qui ne connaît pas au moins 
un peu le parcours et l’univers 
de Brossard, je ne proposerais 

certainement pas ce livre comme porte d’entrée dans l’œuvre. 
Pas que les entretiens ne soient pas solides et éclairants. Au 
contraire. Ils vont droit au but, directement au cœur de la 
question, et là réside peut-être une partie de mon hésitation : 
Brossard n’est pas une écrivaine aisée. Son œuvre est exigeante, 
nous dit Gaudet, et la langue en est déconcertante. Le centre 
de son œuvre, c’est l’inscription du sujet féminin dans notre 
symbolique et notre imaginaire fortement masculins et dans la 
langue patriarcale. Il faut presque inventer la femme, suggère 
Brossard dans l’entretien de 1985. Vaste programme. 

D’abord et avant tout une exploratrice, Brossard est une 
auteure pour qui « c’est souvent l’écriture qui excite et pro-
voque l’écriture ». La perspective suivante résume sans détour 
une partie de sa conception de l’écriture : « […] j’ai toujours 
pensé que ce que je sais, je le parle, alors que ce que je ne sais 
pas encore je le découvre en écrivant ».

Dans son œuvre, observe Gaudet, le métalangage voisine 
avec des termes spontanément plus « colorés », bien que le 
métalangage gagne lui aussi une sorte de sensualité. Chez elle, 
par exemple, sur une même réplique, les mots nanoseconde, 
grammaire et biosynthèse côtoient jonglerie, geste et paysage. 
Et l’inévitable désir n’est jamais bien loin, un vocable qu’on 
associe tellement à l’espace sémantique de l’auteure du Désert 
mauve et de Picture Theory. Ici, cependant, dans ces entretiens, 
les mots centraux sont enthousiasme et énergie, même si le 
premier, regrette Brossard, de nos jours, « a plutôt tendance 
à être ‘commercialisé’ et, comme plusieurs produits, à être 
éphémère ».

Gaudet connaît l’œuvre comme le fond de sa poche. Par le 
biais des questions et des remarques de cet interlocuteur 
privilégié, Brossard nous livre ses réflexions sur le carnet, sur 
la prise de notes et la posture de travail, sur la littérature et la 
fiction, sur la sexualité. Elle a sur la littérature certaines 
formules et des aperçus que je trouve justes et stimulants : 
« Tant et aussi longtemps que nous ne saurons pas ce qu’est 
la littérature, il y aura de la littérature ». « Dans une histoire 
littéraire, observe-t-elle encore, il y a des écrivains spirituels, 
des intellectuels, des affectifs, des littéraires, c’est-à-dire qui 
tirent une grande partie de leur inspiration dans la littéra-
ture elle-même. » Nicole Brossard appartient à ce dernier 
groupe. À ceux pour qui la langue et les outils langagiers 
demeurent le fondement même du travail et de l’enthousiasme 
de l’écrivain.

Patrick Guay

David Bélanger et Thomas Carrier-Lafleur
IL S’EST ÉCARTÉ
ENQUÊTE SUR LA MORT DE FRANÇOIS PARADIS
Nota bene, Montréal, 2019, 224 p. ; 23,95 $

En plus de ses 250 éditions, de ses nombreuses traductions 
et de ses diverses formes d’adaptation (cinéma, théâtre, radio
roman, bande dessinée, suite romanesque, etc.), le roman 
Maria Chapdelaine, ce grand classique de la littérature du 
début du XXe siècle, a généré de multiples relectures. 

Déjà en 1980, dans Le mythe 
de Maria Chapdelaine, Nicole 
Deschamps constatait qu’il 
s’agit d’un « récit qui se per-
pétue en marge de lui-même 
et de son histoire », qu’il « est 
d’abord l’œuvre de ses lecteurs 
qui, à leur insu, l’inventent à 
leur façon ». Jusqu’à présent 
toutefois, peu d’études se sont 
réellement intéressées à la 
mort de François Paradis, une 
mort « gênante », voire sus-
pecte, nous apprend l’ouvrage 
de David Bélanger et Thomas 

Carrier-Lafleur. Selon ces derniers, en effet, « quelque chose est 
camouflé dans le récit de Louis Hémon, là où sont enterrés, 
sous la neige, le corps et le souvenir de l’aventurier ». Aussi 
est-ce à une forme d’enquête policière qu’ils nous convient, 
une enquête qui s’emploie à élucider la mort énigmatique du 
soupirant de Maria. 

Pour mener leur enquête, les auteurs avancent quelques 
hypothèses, mais surtout convoquent diverses sources : cer-
taines œuvres précédentes de Louis Hémon, dont une nouvelle 
qui s’intitule « L’enquête », les trois importantes adaptations 
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cinématographiques du roman, celle de Julien Duvivier (1934), 
celle de Marc Allégret (1950) et celle de Gilles Carle (1983), 
d’autres productions cinématographiques comme La mort 
d’un bûcheron (1973) de Gilles Carle, Le vendeur (2011) de 
Sébastien Pilote, etc. Prenant le relais du texte, nous disent les 
deux auteurs, « ces œuvres nous offrent de nouvelles conditions 
pour penser le drame de Maria Chapdelaine ». Il est vrai qu’à 
lui seul, le roman de Hémon ne donne guère dans l’intrigue 
policière. Mais une fois reconsidéré à l’aune des divers hors-
textes, il laisse entrevoir des ficelles jusqu’alors inaperçues : 
« Toutes les adaptations donnent à voir la mort de François 
Paradis. Là où le roman de Hémon cachait et réduisait, les 
films, systématiquement, montrent ». 

Repenser ainsi le drame de Maria Chapdelaine ne manque 
pas d’originalité et d’audace et suscitera sans doute diverses 
réactions. Pour ceux qui considèrent que le roman est un 
monument classé, ce déverrouillage pourra paraître plutôt 
excessif et surinterprétatif. Qu’il suffise à cet égard de 
rappeler la polémique qu’avait entraînée en 1992 la suite 
romanesque quelque peu iconoclaste de Gabrielle Gourdeau 
Maria Chapdelaine ou le paradis retrouvé. En revanche, ceux 
qui estiment que la richesse d’une œuvre littéraire du passé se 
mesure entre autres aux diverses virtualités et potentialités 
que l’on peut constamment y activer seront intrigués par la 
nouvelle lecture. Ils y reconnaîtront la méthode de critique 
policière et d’investigation littéraire de Pierre Bayard : on se 
rappellera entre autres Enquête sur Hamlet (2002), dans lequel 
Bayard réexamine la fameuse pièce de Shakespeare et montre, 
contre toute attente, que Claudius n’est pas l’assassin du père 
d’Hamlet. Or, le roman de Hémon se prête bien à ce genre de 
réinterprétations, voire « d’extravagantes fabulations », pour 
reprendre l’expression de Nicole Deschamps (Le mythe de 
Maria Chapdelaine, 1980). Quarante ans plus tard, force est 
d’admettre en effet que Bélanger et Carrier-Lafleur semblent 
donner raison à Deschamps, à ceci près que leur affabulation, 
pour extravagante qu’elle puisse paraître à première vue, n’en 
est pas moins prégnante. 

Pierre Rajotte

Antonine Maillet
CLIN D’ŒIL AU TEMPS QUI PASSE
Leméac, Montréal, 2019, 170 p. ; 21,95 $

Écrire parce qu’elle n’aime rien faire d’autre, parce qu’une 
force intérieure l’habite, parce que les personnages affluent 
et lui demandent de les laisser vivre, parce qu’écrire, c’est 
être. 

Antonine Maillet écrit depuis toujours et écrira aussi long-
temps que sa vie durera. 

Ce Clin d’œil au Temps qui passe est un hymne à l’écriture : 
« Ce Temps, c’est le mien, c’est moi. Ma vie. Une valse à trois 
temps : l’aube, le plein jour, la brunante ». Les trois phases de 

sa vie : la pulsion d’écrire ou de s’imaginer écrire, écrire ce 
qu’elle a imaginé, dresser et écrire le bilan. 

Dans Fais confiance à la mer, elle te portera (Leméac, 2010), 
un très beau et touchant essai, elle donne les trois mots clés de 
son « arsenal » : liberté, imagination et inspiration ; elle y écrit 
d’ailleurs : « […] mon premier personnage, que je le veuille ou 
non, c’est moi ». Dans Clin d’œil, ce moi s’incarne sans passer 
par l’intermédiaire d’un personnage. Le style demeure, la 
fantaisie aussi, le charme également. Les deux livres ont beau-
coup en commun, la vie et l’œuvre de Maillet étant indisso-

ciables. Ainsi certaines anec-
dotes sont présentes dans les 
deux ouvrages et les deux 
évoquent son cheminement de 
l’enfance à la vieillesse. Si le 
premier se construit autour 
des œuvres, dans le second, 
qui se rapproche du récit 
autobiographique, les œuvres 
sont rarement nommées, sauf 
La Sagouine et Pélagie-la-
Charrette, auxquelles l’auteure 
consacre plusieurs pages, les 
deux étant ses textes phares. 

Mais Antonine Maillet ne 
peut se limiter à écrire une 
simple autobiographie. L’écri-
ture l’emporte sur les faits, et le 

temps devient le Temps, « un nouveau personnage qui vient 
de loin et ne ressemble à personne ». Ce Temps qui ponctue 
sa vie, ce Temps qui court jusqu’à l’époque lointaine où elle 
rencontre Rabelais à qui elle voue une admiration qui nourrira 
ses propres écrits.

Elle glisse sur les chemins qu’elle a parcourus, accentuant 
certains faits, en laissant d’autres dans l’ombre. De sa vie per-
sonnelle, on apprendra peu de choses ; de sa vie avec son œuvre, 
beaucoup, même si elle ne l’aborde qu’à travers l’exigence de 
l’écriture. De son enfance, on saura qu’elle racontait à d’autres 
des romans qu’elle n’avait pas – encore – écrits ; de sa vie de 
religieuse, on ne saura rien ; de ses relations personnelles, 
rien, si ce n’est une évocation empreinte de tendresse de 
Mercedes Palomino, qu’elle appelle « sa compagne » ; de sa 
carrière, peu. Elle ne se confie qu’à travers sa démarche d’écri-
vaine, qui occupe la place centrale de ce livre, à l’exception de 
la dernière section, « La brunante », la plus touchante, où elle 
parle en toute simplicité de son « vieil âge ».

Demeure le plaisir toujours renouvelé de la lire, de la laisser 
broder ce qu’elle veut bien nous offrir, sans chercher à souhai-
ter davantage. Sa langue porte le chant de son Acadie, source 
première de son inspiration, et elle sait la raconter, que ce soit à 
travers le « moi » devenu personnage ou par l’intermédiaire de 
ceux qui sont nés du croisement de sa vie et de son imaginaire.

David Lonergan
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Fred Vargas
L’HUMANITÉ EN PÉRIL
VIRONS DE BORD, TOUTE !
Flammarion, Paris, 2019, 248 p. ; 28,95 $

La bien connue et fort appréciée romancière française Fred 
Vargas délaisse les folles et toujours fascinantes mésaventures 
de son commissaire Adamsberg pour lancer un appel à tous 
« sur l’avenir de la Terre, du monde vivant, de l’Humanité. 
Rien que ça ».

Fred Vargas – ou Frédérique 
Audoin-Rouzeau – est née à 
Paris en 1957. Auteure d’une 
vingtaine de romans policiers 
publiés dans 22 pays, elle est 
docteure en archéozoologie, 
médiéviste et anciennement 
chercheuse au prestigieux 
CNRS de France (Conseil 
national de la recherche scien-
tifique). Sa formation en 
sciences se manifeste dans ses 
polars par un souci obsession-
nel du détail et de la vraisem-
blance, qui ajoute un niveau 
d’intérêt non négligeable à sa 

plume vive et humoristique. 
« Mais bon sang, comment vais-je me sortir de cette tâche 

insensée ? Alors que je sais très bien que vous auriez préféré 
que je vous livre un roman policier », avoue-t-elle. Il faut 
savoir que Vargas a publié un court texte sur le sujet il y a 
dix ans, lequel texte, toujours actuel, a été lu en décembre 2018 
à l’inauguration de la 24e Conférence des Parties à la Conven-
tion-cadre des Nations Unies sur les changements climatiques. 
Elle a ensuite décidé de pousser plus avant ses recherches, en 
souhaitant mettre fin à la « désinformation dont nous sommes 
victimes ».

Comment être accessible tout en étant crédible ? Vargas 
veut intéresser le grand public, mais ne saurait renoncer à ses 
exigences de scientifique. La preuve en est les 405 sources citées, 
sur lesquelles l’auteure s’est appuyée pour étayer son plaidoyer, 
autant d’arguments que d’aucuns ont cependant qualifiés de 
« convenus ». Peut-être. Cela ne l’empêche pas, et c’est tout en 
son honneur, de travailler à vouloir changer les comportements 
des gouvernants et des puissants lobbies qui « dissimulent ce 
que nous aurions dû savoir, si bien que nous avons continué 
d’avancer à l’aveugle, inconscients et crédules ».

L’ouvrage est sérieux et même l’écriture d’habitude alerte 
de la romancière n’arrive pas à alléger le propos, si tant est 
que cela eût été possible. Cet état des lieux contient énor
mément d’informations, « toutes indispensables, depuis la 
sardine jusqu’au protoxyde d’azote, en passant par le méthane 

et la fonte des glaces », et il est vrai que le lecteur peut 
facilement attraper le tournis. Vargas le reconnaît elle-même :  
« Vous croyez que je ne me rends pas compte combien c’est 
emmerdant à lire ? »

Lecture pourtant fort pertinente, qui en appelle aux impor-
tantes notions de partage, de solidarité et d’équité et qui rejoint 
les préoccupations non seulement des Dominic Champagne 
et des milléniaux, mais de tous ceux qui voudraient croire en 
un réel avenir pour « l’humanité en péril ». 

Michèle Bernard

Osire Glacier
LE SEXE NIÉ 
FÉMINITÉ, MASCULINITÉ ET SEXUALITÉ AU MAROC  
ET À HOLLYWOOD 
Pleine Lune, Lachine, 2019, 274 p. ; 25,95 $ 

Que de jours et de nuits se sont succédé sous le toit du Maroc, 
du Maghreb et du Moyen-Orient depuis la parution de O mes 
sœurs musulmanes, pleurez ! en 1964. Témoignage naïf mais 
combien poignant d’une Algérienne quand, devenue nubile 
à douze ans, elle se voit soudain privée de toute liberté et 
mariée. 

La liberté, elle en avait été 
instruite à l’école en côtoyant 
des fillettes européennes. 
L’horizon s’est-il éclairci depuis 
ces temps qui paraissent assez 
lointains ?

Cinq décennies après le 
cri de la jeune Algérienne 
Zoubeïda Bittari, la coercition, 
la cravache si besoin est, 
contrôlent encore la vie des 
femmes marocaines qui n’ont 
guère le choix que de se plier à 
la prérogative sexuée et sexuelle 
de l’homme ; voilà en résumé 

le tragique constat d’Osire Glacier, spécialiste de l’histoire des 
femmes et des droits de la personne dans le monde arabe. Dans 
son dernier essai, Le sexe nié, elle atteste une fois de plus la 
lourdeur du fardeau imposé au deuxième sexe en terre d’islam, 
en s’appuyant sur divers témoignages révoltants, quelquefois 
stupéfiants. Chevauchant deux manières, l’une théorique et 
sociologique, l’autre pratique et explicite, la traversée des 
champs culturels et psychosexuels qu’Osire Glacier nous pro-
pose ne ménage pas ses surprises. Elle dissèque pour nous le 
pouvoir masculin et son discours, lesquels s’approprient le 
corps et l’esprit des femmes, et dans la foulée jusqu’à la 
procréation, l’avortement, même l’allaitement. « En hommes 
puissants, la direction du sexe leur incombe. Et quand ce statut 
leur est refusé, certains hommes n’hésiteront pas à l’exiger par 
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tous les moyens […]. » Des descriptions brutales s’entre
mêlent très habilement à la perspective sociopolitique de 
l’autrice. Le socle de ce pouvoir des hommes est la sexualité, 
défend-elle, et le langage, son ciment. « Le langage établit un 
lien entre les hommes, mais dans le mépris des femmes. » Le 
patriarcat qui s’échafaude sur le sexisme d’État et l’inter
prétation masculine de la religion scelle presque herméti
quement le libre arbitre des femmes.

L’essayiste se réclame des cadres théoriques de Pierre 
Bourdieu et de Michel Foucault. Elle recourt à l’expression 
« être né avec un vagin » pour marquer avec force que cet 
être humain voué à devenir une femme n’accomplira son 
destin qu’au prix d’une négation de son corps, de son intellect 
et ultimement de sa vie. Le forçage culturel pénètre d’abord le 
corps par maints gestes et déprédations pour faire capituler 
l’esprit et aliéner la moindre expression de liberté. Parmi 
plusieurs actes de renoncement, Glacier pointe la nuit de noces 
et son rituel collectif où les cris de douleur de la jeune vierge 
se noient dans les youyous frénétiques des femmes présentes 
à la cérémonie. « […] parce que le sang de la défloration 
symbolise l’acte sacrificiel par lequel les personnes nées avec 
un vagin ont effectivement renoncé à elles-mêmes pour devenir 
un sexe pour l’autre et un corps pour l’autre. » 

Si certains interdits et musellements ne nous sont pas 
étrangers, au Maroc ils sont exacerbés à un point tel qu’on 
se demande comment ne s’organise-t-il pas une véritable 
révolution, un printemps des femmes. À leurs risques et périls, 
certaines (combien ?) femmes échappent à ce déterminisme ou 
le refusent pour emprunter un hasardeux chemin d’indépen-
dance. Pour preuve du danger, chaque jour quelque 600 avor-
tements clandestins seraient pratiqués au Maroc et 36 bébés 
(!!!) retrouvés dans des poubelles. Ce qui fait dire à la lauréate 
du Goncourt 2016, Leïla Slimani dans Sexe et mensonges. La 
vie sexuelle au Maroc (2017) que « [l]a situation des femmes 
au Maroc n’est plus tenable ». 

La liste est longue des plaidoiries en faveur d’un changement 
draconien des règles patriarcales dans le monde musulman. 
Lire Lolita à Téhéran (2003) d’Azar Nafisi, Mariée de force 
(2004) de Leila, Le voile de la peur (2006) de Samia Shariff, 
Prisonnière à Téhéran (2008) de Marina Nemat, Les putes voilées 
n’iront jamais au paradis ! (2016) de Chahdortt Djavann pour 
n’en citer que quelques-unes. Notre compatriote Djemila 
Benhabib, dans son ouvrage Les soldats d’Allah à l’assaut de 
l’Occident (2011), argue que « [l]es faits et les chiffres sont là, 
aussi accablants les uns que les autres, pour démontrer que les 
pays arabes et musulmans occupent les premières places du 
palmarès lorsqu’il est question de discrimination et de violence 
à l’égard des femmes ». Le sexe nié, émaillé de références 
littéraires, ajoute sa pierre angulaire et sa solide perspective 
politique à l’acte d’accusation. Mais le Maroc est un pays jeune, 
et la culture n’est ni un destin ni une fatalité, conclut Osire 
Glacier.

Thérèse Lamartine

Sabah Rahmani
PAROLES DES PEUPLES RACINES
PLAIDOYER POUR LA TERRE
Actes Sud, Arles, 2019, 207 p. ; 28,95 $

« Amérindiens, Pygmées, Maoris, Samis, Kanaks... ils sont 
plus de 370 millions, sur tous les continents, parlent plus de 
400 langues et vivent sur 20 % des terres de la planète où se 
trouve 80 % de la biodiversité mondiale ».

Tel est aujourd’hui le portrait 
des descendants des premiers 
occupants de la planète, que 
brosse Sabah Rahmani. À pre-
mière vue, on pourrait croire 
qu’avec une telle population 
leur survie est assurée. Bien 
sûr, il n’en est rien, si l’on 
considère leur dispersion, leur 
relatif isolement et, de ce fait, 
leur difficulté à faire respecter 
leurs droits.

« Depuis près de 30 ans des 
organisations indigènes fleu-

rissent et luttent aux côtés d’associations de scientifiques, 
de citoyens, de personnalités et de quelques politiques pour 
faire reconnaître leurs droits » avec des succès mitigés jusqu’à 
maintenant, nous rappelle l’auteure. Seule la Convention 169 
de l’Organisation internationale du travail, adoptée en 1989, 
constitue un outil juridique contraignant pour les États signa-
taires. En principe, ceux-ci doivent garantir à leurs populations 
autochtones la protection de leur mode de vie et de leurs ter-
ritoires ancestraux ainsi que les protéger de la discrimination. 
Pour certains, cette déclaration a valeur de symbole bien plus 
que d’engagement. Par exemple, Jair Bolsonaro, président du 
Brésil, pays qui a ratifié l’entente en 2002, déclarait il y a peu : 
« Les minorités devront s’adapter à la majorité ou simplement 
disparaître ».

Pas étonnant que dans ces conditions le chef kayapo Roani 
Metuktire lance un appel à tous les peuples racines pour former 
une alliance « politique » afin de défendre leurs droits, dans la 
foulée de la Conférence de Paris de 2015 sur les changements 
climatiques. Deux ans plus tard, en 2017, se tenait à Brasilia la 
première grande assemblée de l’Alliance des gardiens de Mère 
Nature. Plus de 200 participants, venus de tous les continents, 
y ont échangé, débattu et proposé des solutions pour faire face 
aux enjeux environnementaux et culturels que pose le dévelop-
pement tous azimuts que promeuvent l’Occident et les sociétés 
qui ont adopté son modèle de développement.

À cette occasion, Sabah Rahmani a interrogé dix-neuf 
d’entre eux sur leur conception du monde, de la terre, de la 
nature, de la place de l’humain dans l’univers, etc. À chacun, 
elle a demandé comment sa communauté faisait face aux pro-
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blèmes environnementaux, comment elle envisageait l’avenir, 
comment elle voyait la « modernité » et surtout quels messages 
elle voulait adresser à l’Occident. Les lecteurs le constateront, 
leurs réponses sont étonnamment similaires, quel que soit leur 
horizon culturel ou géographique.

Paroles des peuples racines vient nous rappeler que, si une 
multitude d’espèces animales et végétales est menacée 
d’extinction, des sociétés humaines plurimillénaires jouent 
actuellement leur survie elles aussi. Toutes les femmes et tous 
les hommes qui luttent pour empêcher cet appauvrissement 
et dont Sabah Rahmani relaie ici la parole nous montrent que 
le combat pour maintenir la plus grande biodiversité dans 
notre environnement doit d’abord commencer par la prise de 
conscience de la non-durabilité de nos modes de vie actuels.

Yvon Poulin

Pierre Duchesne
GUY ROCHER
T. 1 (1924-1963), VOIR – JUGER – AGIR 
Québec Amérique, Montréal, 2019, 458 p. ; 34,95 $  

Guy Rocher est un des représentants, de plus en plus clair
semés, d’une génération qui, façonnée par les cours classiques 
dans un Québec clérical, s’est servie de cette formation rigou-
reuse pour faire sortir le peuple québécois du cadre religieux. 

Comme beaucoup d’autres 
dont des entretiens biogra-
phiques ont été publiés der-
nièrement (Denis Vaugeois, 
Georges Leroux), on est éton-
né de l’entendre ne dire que 
du bien de cette éducation 
dans la foi, alors que les échos 
qu’en reçoivent aujourd’hui 
ceux qui n’ont pas connu cette 
époque sombrent plutôt dans 
l’anathème. Pour Rocher, le 
collège classique a été une 
bénédiction (« C’est au collège 

que j’ai découvert le goût de l’étude et ce goût d’apprendre »), 
et ses années à la Jeunesse étudiante catholique (JEC) – dont 
la devise sert de titre à ce premier tome – se sont avérées émi-
nemment stimulantes et formatrices. Même les universitaires 
qu’il rencontre en France dans l’après-guerre sont renversés par 
les idées progressistes du jeune jéciste qui vient à peine d’enta-
mer la vingtaine : « Quand, en réponse à leurs premières ques-
tions très prudentes, je leur dis ce que je pensais du marxisme, 
[…] ils ouvraient les yeux grands comme des dollars et n’en 
croyaient pas leurs oreilles ». 

De retour au pays, c’est d’ailleurs à cause de sa prise de 
position pour les grévistes de l’amiante (1949), qui indispose 
le pouvoir politique subventionnaire de l’Université Laval, que 

Guy Rocher est poussé à aller voir ailleurs s’il y est. À Harvard, 
il sera exposé aux enseignements du sociologue Talcott Parsons, 
dont la pensée l’habitera toute sa vie. Le doctorant est toutefois 
tellement brillant qu’il pourra rapidement réintégrer la Faculté 
des sciences sociales du père Georges-Henri Lévesque, son 
principal mentor et parrain. « Monsieur Rocher… la province 
de Québec a besoin de vous ! » lui aurait en effet lancé le recteur 
Vandry, devant se rendre à l’évidence après avoir été lui-même 
la cause principale de son exil. Huit ans plus tard, en 1960, 
Rocher fera le saut vers l’Université de Montréal. 

Le livre se termine sur une description détaillée (70 pages) 
des travaux de la commission Parent (1961-1964), qui 
débouchera notamment, comme on le sait, sur la création d’un 
ministère de l’Éducation. Cette section passionnante suffirait 
à elle seule à établir l’intérêt du livre. 

En refermant celui-ci, de Guy Rocher, on retiendra la 
richesse des souvenirs et les qualités intellectuelles et humaines ; 
de Pierre Duchesne, la minutie du travail (plus de 1 200 notes), 
les qualités de pédagogue (ses explications sur les particularités 
d’une époque révolue, par exemple sur la structure et le 
déroulement concret du cours classique, rendront son livre 
accessible aux lecteurs de toutes origines et de toutes généra-
tions) et une volonté manifeste de ne pas laisser mourir une 
époque déjà presque oubliée mais dont nous sommes issus. 

François Lavallée

Éric Falardeau
LE CORPS SOUILLÉ
GORE, PORNOGRAPHIE ET FLUIDES CORPORELS
L’instant même, Longueuil, 2019, 149 p. ; 19,95 $ 

Edgar Morin disait du cinéma que, sous sa volonté de faire vrai, 
celui-ci était invariablement connecté, sans égard au genre 
adopté, avec le monde du rêve, des fantasmes et d’une 
certaine animalité irrationnelle. L’hypothèse du sociologue 
se révèle d’autant plus vraie pour le gore et la pornographie.

Caractérisé par une abondance 
de sang et de démembrements, 
le gore serait né au tournant des 
années 1960. Linda Williams, 
mère des porn studies, définit 
pour sa part la pornographie 
comme un usage particulier 
de l’« on/scenity », à savoir la 
volonté de mettre en scène ce 
qui, par rapport à la sexualité, 
reste généralement contenu 
dans la sphère privée : corps 
nus, organes sexuels, orgasmes, 
etc. 

En insistant sur la monstration des fluides corporels (sang 
et sperme), nous dit Éric Falardeau, ces deux genres expri
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meraient un rapport trouble au corps. C’est la thèse que ce der-
nier soutient dans Le corps souillé, la version remaniée de son 
mémoire de maîtrise, un essai accessible qui allie élégance du 
style et concision. Dans les deux cas, s’il y a fixation sur le corps, 
il y a aussi focalisation sur le visage, miroir des émotions que 
l’on souhaite transmettre au spectateur. Pour ce faire, la scène 
de massacre du gore mise sur l’« effet-Méduse » (effet-peur), 
alors que le money shot (l’éjaculation finale) du porno met 
l’accent sur la « frénésie du visible » (effet-plaisir). 

La signification profonde de ces deux genres n’en souligne 
pas moins l’incomplétude du corps. Son imperfection est d’ail-
leurs fétichisée : les chairs avachies et le sang font du corps gore 
une pure matérialité coupée de ses facultés intellectuelles ; le 
corps de la porno est au contraire exposé comme un corps-
machine ultraperformant et infatigable, soumis à l’animalité 
de ses pulsions sexuelles. En une quinzaine de courts chapitres, 
le spécialiste de cinéma scrute ainsi méticuleusement ce qui 
rapproche la porno du gore, par un aller-retour instructif entre 
deux genres à première vue dissemblables.

David Laporte

Marie-Josée Gicali
ON N’OUBLIE JAMAIS RIEN
LE GÉNOCIDE COMME JE L’AI VÉCU
Hurtubise, Montréal, 2019, 277 p. ; 24,95 $

Originaire du Rwanda, Marie-Josée Gicali est arrivée au 
Québec en 1998 grâce à une bourse d’études. Elle est 
aujourd’hui détentrice d’un doctorat en sciences de 
l’éducation, obtenu à l’UQAM. Mais, avant tout, elle est une 
survivante, et même une miraculée, du terrible génocide 
perpétré en 1994. Dans son ouvrage autobiographique, 
elle témoigne de l’horreur qui s’est abattue sur son pays 
d’origine, il y a 25 ans de cela.

À compter du 7 avril 1994, en à peine trois mois, un million de 
personnes (surtout des Tutsis), hommes, femmes et enfants, 
ont été pourchassées, torturées, assassinées, souvent à coups de 
machette, dans des conditions horribles. Plusieurs membres de 
la famille de l’auteure font partie des victimes de ce génocide, 
le plus rapide dans l’histoire de l’humanité. L’élément déclen-
cheur de cette hécatombe a été la mort du président Habyari-
mana, après qu’un missile a été lancé sur son avion. Mais il faut 

dire que le drame se préparait 
depuis longtemps déjà. Les in-
justices, brimades et discrimi-
nations à l’encontre des Tutsis 
perduraient depuis plusieurs 
années. Ils étaient exclus de la 
fonction publique, des études 
supérieures, de la police, de 
l’armée, etc. Ils pouvaient 
également être impunément 
maltraités ou brutalisés.

Mais la distinction entre 
Hutus et Tutsis ne relevait que 
de l’arbitraire puisque, histo-
riquement, les uns comme les 

autres partageaient la même langue, les mêmes croyances, la 
même culture et la même conscience de groupe, ce qui, par 
définition, faisait d’eux des membres de la même ethnie. C’est 
à l’époque coloniale que des distinctions furent établies entre 
les deux groupes. Leur séparation fut basée sur des critères 
morphologiques et sociaux permettant aux colonisateurs de 
créer artificiellement un groupe à privilégier afin d’obtenir 
son appui pour mieux contrôler la colonie. C’était la recette 
habituelle des puissances coloniales… Et la recette idéale pour 
faire naître de l’animosité entre les deux « ethnies ».

Dans On n’oublie jamais rien, Marie-Josée Gicali relate sa 
vie et celle de sa famille et de sa communauté avant le géno-
cide. Une vie relativement heureuse, en dépit des brimades. 
Puis, elle raconte l’horreur qui a soudainement embrasé son 
pays, avec les résultats que l’on connaît. On découvre en elle 
une jeune femme d’une force de caractère peu commune et 
d’une incroyable résilience. Mais la folie meurtrière ne peut 
que laisser des traces dans l’âme et dans le corps. On le constate 
doublement sur la photographie de couverture, en voyant la 
cicatrice laissée par la balle ayant traversé son bras ; mais aussi 
et surtout, dans son regard exprimant une tristesse insondable, 
où se décèlent tout de même des lueurs d’espoir.

Le livre de Marie-Josée Gicali est un témoignage extrê
mement touchant et troublant, qu’on doit lire afin de réaliser 
jusqu’où la haine et la folie peuvent conduire. Un livre dont il 
faut absolument tirer des leçons.

Gaétan Bélanger
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