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ean Basile était un dilettante.
Ce mot peut être pris en mauvaise part. On pense 

à un butineur, éparpillé de manière superficielle. De 
fait, le savoir de Jean Basile paraissait vaste, mais 

n’était pas nécessairement profond en proportion. Dans sa 
préface à Cette langue dont nul ne parle (VLB, 1985) de Denis 
Vanier, d’entrée de jeu, il tance le poète sur son orthographe 
fautive de Hölderlin, mais lui-même, quelques lignes plus loin, 
estropie le patronyme du controversé Teilhard de Chardin.

Pour Jean Basile, le savoir universitaire était « caduc », selon 
son mot. À mon humble sujet, il écrivit au même Vanier (lettre 
du 6 mai 1988) : « Encore un peu trop universitaire à mon 
goût ». Renchérissant, j’ajouterais volontiers que mon envi-
ronnement professionnel n’est pas toujours stimulant sur le 
plan des idées. Dans un colloque, un pédagogue patenté nous 
prévint avant de nous asséner la lecture monocorde de sa com-
munication : « Je vais vous ennuyer ». Il ne s’agissait pas d’une 
« précaution oratoire », ni d’une « prolepse », ni même, hélas ! 
d’une plaisanterie : consciencieusement, l’orateur accabla son 
auditoire d’un exposé circulaire et inutile. Un collègue très tôt 
piqua du nez. Nous sortions d’un banquet. Le même collègue 
somnolent, à qui je fis part, pour connaître son avis et un peu 
par provocation, du point de vue de Jean Basile sur notre 
corporation et son expression accréditée, me répliqua que 
l’université lui rendait libéralement la pareille : un plumitif 
« caduc » et sans intérêt.

Car il est facile de disqualifier un écrit exigeant. « Dépri-
mant », « rebutant » : ce sont encore des mots de Jean Basile, par 

Par
RÉMI FERLAND*

Jean Basile

J lesquels je l’entendis châtier une production un peu abrupte, 
mais dont l’ascension me semblait récompensée par des fruits 
savoureux au sommet. Per aspera ad astra : « Par des sentiers 
ardus jusqu’aux étoiles ». C’était la devise, entre autres, des 
cigarettes Pall Mall, que j’interprétais ainsi, au temps de ma 
jeunesse fumeuse : des bouffées rudes pour la gorge, mais 
conclues d’une sensation suave. 

La simplicité peut être de l’orgueil. « Vous vous pensez 
savant, avec votre discours abscons ? Moi, je résumerai tout en 
un éclair, espièglement, dans un regard d’aigle. Je ne m’embar-
rasse pas de complications et irai droit au clocher. »

Telle était aussi l’attitude de Jean Basile.
Mais en définitive, c’est favorablement, en lien avec son 

étymon italien, qu’il convient d’entendre à son sujet le mot 
dilettante : quelqu’un qui se délecte. Jean Basile lisait et écrivait 
avec plaisir, et cette délectation raffinée, supérieure, se trans-
mettait au lecteur.

l

J’ai connu Jean Basile en 1987. Les circonstances de la Rencontre 
internationale Jack Kérouac à Québec m’avaient constitué 
éditeur, et vit le jour aux éditions Rémi Ferland Travaux pra-
tiques, un recueil d’essais et d’articles journalistiques de Denis 
Vanier (encore et toujours Denis ! mais à cette époque, à mes 
yeux, il brillait comme un phare, au sens de Baudelaire, et cette 
impression est demeurée la même, toute-puissante et indélé-
bile : un de nos rares écrivains véritables) et Josée Yvon (non 
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moins exceptionnelle et délétère). Car c’est par un concours de 
circonstances et non de ma seule initiative que j’étais devenu 
éditeur. L’organisme paragouvernemental qui devait publier 
Travaux pratiques s’était récusé, effarouché, et j’avais choisi 
de m’y substituer. Jean Basile me téléphona à ce propos le 13 
octobre 1987. Chroniqueur littéraire à La Presse, il entendait 
écrire un compte rendu de cette publication honnie. Un jour-
naliste téléphonant à un éditeur ? Il y a une trentaine d’an-
nées, cette conjoncture, devenue invraisemblable, était possible, 
voire courante. Les quotidiens jouissaient d’une meilleure santé 
et exerçaient pleinement leur fonction culturelle, à titre de 
truchements pour la diffusion de la connaissance ainsi que sa 
nécessaire remise en cause. Des critiques cultivés et intelligents 
y faisaient carrière, lecteurs attentifs et fervents. Non plus, la 
littérature édifiante, prescription surdosée à tous les problèmes 
de société, n’avait pas usurpé l’espace de la pensée collective, et 
les ouvrages ne se réduisant pas à un impératif monosémique 
de la bien-pensance suscitaient encore l’attention.

Deux aspects de cette interview téléphonique me frappèrent. 
D’abord la voix de Jean Basile, haletante et sifflante. Il est pro-
bable que le fumeur de diverses herbes plus ou moins toxiques 
commençait de payer son dû à la maladie qui l’emporterait. 
Ensuite, je fus d’emblée séduit par la grâce de sa conversation, 
les questions pénétrantes et les remarques toujours pertinentes 
qui la sertissaient. Parfois, la rencontre d’un auteur déçoit et 
on ne retrouve pas dans sa personne le charme de sa création. 
Ainsi, paraît-il, de William Faulkner, désespérément morne. 
Chez Jean Basile, je goûtais dans ses propos le même sel que 
dans ses écrits, sans solution de continuité des uns aux autres. 
L’osmose était entière et parfaite entre l’oral et le texte, ainsi 
que le souhaitait Montaigne : « tel sur le papier qu’à la bouche ; 
un parler succulent et nerveux ». 

L’article annoncé parut le 31 octobre. Il était excellent, 
constellé de fusées et de lazzi : « Quant à l’Europe, ils [les au-
teurs des Travaux pratiques] la haïssent et particulièrement la 
France et les Français qui ‘passent au bat’ naturellement. Seul 
le Québec est beau quoique… »

Au fil des années, nous échangeâmes quelques lettres, une 
quinzaine environ, devisant sur la littérature d’ici et d’ailleurs. 
La correspondance de Jean Basile était empreinte à l’identique 
de son esprit primesautier et réjouissant. Lui présentant mes 
vœux pour la Nouvelle Année à la fin de janvier, je m’auto-
risai du Guide mondain (Larousse, 1910), signé par Noémi 
de Saint-Ouri, comtesse de Magallon, pour justifier mon 
apparent retard : selon la douairière, ces souhaits peuvent être 
adressés jusqu’au dernier jour du mois, inclusivement. « Il y 
aura toujours une place dans mon cœur pour la comtesse de 
Magallon », me répondit-il. 

Je lui proposai de colliger tous ses articles en un recueil 
chronologique et critique qui serait publié par mes soins à ma 
maison encore vagissante. Le projet lui plut et commença de 
prendre forme. Je tamisai les journaux microfilmés en quête 
des pépites à rassembler. Cependant, le chroniqueur en titre 

refila l’idée à un autre éditeur et m’invita à me faire plutôt 
préfacier à l’enseigne de ce concurrent. Je le remerciai pour 
l’aimable proposition, tout en laissant paraître ma perplexité. 
Il en prit ombrage (lettre du 17 septembre 1991) : « Pourquoi 
sortez-vous votre tromblon ? » Notre correspondance clair
semée s’interrompit sur ce malentendu. 

Je ne rencontrai Jean Basile qu’une fois, à l’occasion du 
lancement des Laides otages de Josée Yvon, à la librairie de 
François Côté, rue Amherst à Montréal, le dimanche 25 mars 

Or, que la destinée, à laquelle personne dans 
cette maison n’oserait accoler l’épithète 
d’étrange tant la règle du jeu exige que l’on 
se tienne pour responsable de chacun de ses 
actes des plus anodins aux plus graves, nous 
lie l’un à l’autre, personne n’en doute moins 
que moi ; Judith, Jonathan et moi, Jérémie, 
ne faisons qu’un depuis le jour où nous nous 
sommes rencontrés ; quant à Armande, elle 
est comme l’aboutissement personnel d’une 
longue et subtile préparation à la maladie 
d’amour, sa beauté placide n’y est pour rien, 
ni son passé tumultueux. 

La jument des Mongols, p. 25.

Elle dit : « Vous êtes complètement fous. » 
Mais nous ne l’écoutons pas et continuons à 
dodeliner de la tête, Judith roule des yeux de 
bantou, Jonathan bave à la suite d’un solo de 
trombone raté, j’esquisse une danse du ventre 
mais le cœur et la technique n’y sont pas.

La jument des Mongols, p. 210-211.
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1990. Le plaisir de cet échange fut partagé, il me semble. Mais 
incertain quant à la confiance que je pouvais lui accorder en 
rapport à des projets d’édition – avec raison, comme on vient 
de le voir –, je me fis violence pour ne pas évoquer une traduc-
tion à laquelle je travaillais et qui aurait pu l’intéresser, soit 
celle d’un chapitre intitulé « De hermaphrodito, an si post 
ordinationem valida, incipiat in eo prævalere sexus femineus, 
possit valide celebrare ? » dans les Responsorum moralium 
diversorum libri sex, publiés en 1651, du cardinal jésuite espa
gnol Juan de Lugo (1583-1660)1. 

Dans leurs échanges épistolaires, Jean Basile appelait Josée 
Yvon « ma fille », tel un confesseur au Grand Siècle. Il lui fit part 
placidement de sa fin prochaine. Une nouvelle « dramatique », 
s’exclama-t-elle, mais qu’il considérait pour sa part comme 
« adramatique ». À cette perspective, il avait fait provision de 
crustacés.

Jean Basile mourut le 10 février 1992. Le soir, Josée me 
téléphona en larmes et complètement bouleversée.

l

Ces bribes du passé me sont revenues en mémoire à la 
publication de La jument des Mongols 2 et de Me déshabiller 
n’a jamais été une tâche facile 3. Ce sont deux romans, le 
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premier paru initialement en 1964 et le second jusqu’ici inédit. 
La perspective à la fois facétieuse et grave, comme dans une 
tragi-comédie, si caractéristique de Jean Basile, est identique 
de l’un à l’autre.

Les personnages de La jument des Mongols sont des paumés 
qui écoulent leurs soirées à deviser au salon. Communiant au 
Concerto pour piano no 24 de Mozart, ils exécutent des choré-
graphies. Un duo amoureux devient un triangle, puis un carré 
d’as, voire un pentagone, puisque est régulièrement invoquée 
la figure tutélaire d’un absent qui fut un sage (aussi est-ce sans 
doute pourquoi il a déserté le phalanstère). Catastrophique, la 
perspective d’une génération à venir s’estompe par un avor-
tement et la mort de la parturiente, occasion d’une sarabande 
insolite. L’ambiance est celle d’un happening des années 1960, 
dont les officiants se proclament libérés de tout, alors qu’ils 
s’enfoncent dans la veulerie la plus inerte, contradiction à 
laquelle ils sont lucidement sensibles. 

Me déshabiller n’a jamais été une tâche facile procède de la 
même disposition en clair-obscur, à la fois sémillante et désa-
busée, mais s’impose par une tout autre envergure. Le format 
est colossal, et encore l’œuvre est-elle inachevée. Déjà dans la 
dernière lettre qu’il m’adressait en 1991, l’auteur évoquait « un 
gros roman qui va [lui] demander beaucoup de temps encore ». 
Dans un avant-propos, Christian Allègre, « exécuteur litté-
raire » de Jean Basile, retrace le destin de cette cathédrale laissée 
en plan. En 31 chapitres et près de 800 pages bien tassées, qui 
vont chronologiquement de la fin des années 1950 au début 
des années 1960, se tissent et s’ourlent les vies plus ou moins 
croisées de quatre jeunes hommes, dont le lien, outre leur 
orientation sexuelle à rebours des convenances de l’époque 
(ils sont gays), est leur intimité avec un homme d’âge mûr, le 
narrateur Jean Dupont, que les circonstances de leur quasi-
clandestinité ainsi que son tempérament rassis consacrent 
comme leur mentor. Ce stylite a renoncé au désir et vit reclus, 
entouré de ses livres, dont les chefs-d’œuvre des romantiques 
allemands. La « vieille Europe » est sa mère spirituelle, par 
rapport à laquelle l’Amérique, « pays de sauvages endormis », 
se dresse comme un beau-père grossier, un « parâtre », disait-on 
au Moyen Âge (ainsi Ganelon au regard de Roland). Montréal, 
omniprésente, lui paraît une ville « de second ordre », dont 
l’aspect « endort un peu l’imagination ». Mais il s’efforce de 
transcender la contingence, idéal dans la poursuite duquel le 
quatuor des garçons sera un adjuvant essentiel. 

Ce roman est brillant et désopilant. Le narrateur (et l’auteur 
aussi bien, peut-on induire) est meurtri par l’existence, source 
intarissable de déceptions, mais son ironie, « mordante » et 
« dommageable », se révèle salvatrice : « Elle me permet de 
passer à travers le monde sans trop m’y blesser ». Outre les 
personnages mêmes, hauts en couleur (pensons seulement à 
Leni Schultz, admiratrice des nazis), des contemporains font 
de brèves apparitions, à la manière de caméos cinématogra-
phiques : Gérard Filion, « rustre mal embouché », Pierre 
Bourgault, « crypto-tapette qui teignait ses cheveux d’albinos 

Quant à la couleur mauve [de sa Chevrolet] 
quand même étrange par son côté  
romantique, lunaire, presque féminin,  
dans ce monde de voyous mâles, […] elle  
était tout à fait légitime depuis qu’Elvis  
Presley lui-même s’était acheté une  
Rolls Royce de cette couleur, non métallisée,  
il est vrai, mais cet ajout particulier,  
avec éclats de paillettes, ne faisait qu’affirmer 
l’idée que chez certains êtres simples l’excès 
coïncide avec le bon goût.

Me déshabiller n’a jamais été une tâche facile, p. 565.



d’un noir de jais », Alice Parizeau, « une Polonaise nourrie dans 
son enfance de pomme de terre et de saucisse », Andrée Maillet 
« avec ses cheveux fous et sa mère », même Fernand Gignac, 
« chanteur populaire qui faisait les beaux soirs du Canal 10 ».

Un mot aigre pour conclure. Que certaines phrases soient 
invertébrées parce que l’auteur n’a pu les relire s’accepte. 
Cependant, l’orthographe demandait à être révisée, car les 
fautes abondent. Certaines viennent de toute évidence des 
défauts d’un logiciel de reconnaissance optique des caractères 
et souillent aussi la réédition de La jument des Mongols. La mai-
son Fides n’est pas coutumière de ce genre de laisser-aller. Dans 
sa préface, Robert Lévesque demande à propos d’Iconostase 
pour Pier Paolo Pasolini : « Mais l’a-t-on vraiment lu ? » La 
même question se pose au sujet de Me déshabiller n’a jamais 
été une tâche facile.  
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1.	 Il s’agit d’une question de droit canonique : un hermaphrodite ayant été 
validement ordonné prêtre peut-il continuer de célébrer la messe si ensuite le 
sexe féminin domine en lui ?

2.	 Jean Basile, La jument des Mongols, Fides, Montréal, 2016, 224 p. ; 14,95 $.

3.	 Jean Basile, Me déshabiller n’a jamais été une tâche facile, Fides, Montréal, 
2016, 784 p. ; 43,95 $.

*	 Rémi Ferland est enseignant en grammaire et en littérature à l’Université 
Laval depuis 1980 et éditeur depuis 1987. Il a fait sa thèse de doctorat sur les 
procédés de rhétorique dans les Relations des jésuites en Nouvelle-France, puis 
s’est spécialisé dans le roman québécois du XIXe siècle. Les Éditions Huit, qui 
comptent une quarantaine de titres à leur catalogue, ont publié notamment 
des éditions critiques de Louis-Ferdinand Céline, Pamphile Le May et Denis 
Vanier.

ce poète du psychédélisme : « Claude Péloquin est contre-
culturel » ; il « évoque ce qui lui fait mal, ce qui le blesse ». À 
la fin de sa vie, Claude Péloquin était un homme tourmenté 
et parfois aigri, si l’on en juge par les documents réunis pêle-
mêle, un peu comme un scrapbook, dans Le poète en feu de 
glace : beaucoup de poésie et de prose, mais aussi des coupures 
de journaux, des lettres de refus de bourses d’écriture du 
Conseil des arts, une lettre à la ministre des Relations inter-
nationales et de la Francophonie reproduite en fac-similé, 
des esquisses, des manuscrits de sa main, des textes inédits et 
des projets inachevés. Quelques attaques sont aussi réactivées, 
comme cette lettre virulente signée par Victor-Lévy Beaulieu 
à propos du manque de culture québécoise de l’écrivain Yann 
Martel dans ses 101 recommandations littéraires adressées 
ironiquement à l’ancien premier ministre Stephen Harper : 
cette longue liste bibliographique ne comprenait que deux 
auteurs du Québec ! Péloquin revient également sur sa col-
laboration malheureuse avec Guy Laliberté et se désole par 
ailleurs de voir son nom absent de certaines anthologies de 
poésie québécoise (par exemple dans la revue Mœbius). 
Aucun obstacle, aucune autocensure, aucun sujet, aucun 
tabou n’arrêtent Claude Péloquin, qui fustige le vieux système 
des jurys littéraires et de l’évaluation par des pairs pour les 
bourses gouvernementales. D’après lui, ces « cliques corrom-
pues » entretiendraient la collusion ; il propose de confier les 
évaluations à des enseignants ou à des étudiants.

Toutes proportions gardées et à plus d’un siècle de dis-
tance, Poète en feu de glace reprend et recontextualise le projet 
baudelairien de Mon cœur mis à nu en offrant un autoportrait 
vif et sans concessions, avec quelques éclairs de génie et une 
dose de provocation digne d’un Louis-Ferdinand Céline.

Yves Laberge

Claude Péloquin
LE POÈTE EN FEU DE GLACE
Document
Écrits des Forges, Trois-Rivières, 2014, 224 p. ; 25 $ 

L’album illustré Le poète en feu de glace n’est ni un recueil de 
poèmes ni une autobiographie, plutôt une sorte d’autoportrait 
rassemblant une partie des archives de Claude Péloquin.

D’une destinée enviable, le poète 
Claude Péloquin (1942-2018) est 
passé à la postérité pour un seul 
vers, immortalisé par le sculpteur 
Jordi Bonet, qui avait fait scandale 
en 1970. D’ailleurs, l’inscription 
« Vous êtes pas écœurés de mourir, 
bande de caves, c’est assez ! » reste 
toujours visible à l’intérieur du 
Grand Théâtre de Québec. Par son 
sens de la formule, cette phrase emphatique pourrait rappeller 
le générique de la télésérie Le Prisonnier : « Je ne suis pas un 
numéro ; je suis un homme libre !». C’est un rare privilège 
pour un poète que de dépasser le monde de la poésie pour 
toucher le grand public, même en le provoquant, même en 
le bousculant. Mais Péloquin reste également célèbre pour 
avoir écrit en 1968 un texte apparemment décousu magis-
tralement mis en musique par Robert Charlebois (la chanson 
« Lindberg », emblème du rock psychédélique québécois). 
C’était il y a un demi-siècle. Rétrospectivement, le poète s’est 
dit « triste d’être réduit à ‘Lindberg’ écrit en trois minutes », 
alors qu’il a publié près de quarante livres.

La belle préface de Jean-Sébastien Ménard – auteur de 
l’essai La Beat Generation du Québec – résume parfaitement 


