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Jean Basile

Par
REMI FERLAND*

ean Basile était un dilettante.

Ce mot peut étre pris en mauvaise part. On pense
aun butineur, éparpillé de maniere superficielle. De
fait, le savoir de Jean Basile paraissait vaste, mais

métait pas nécessairement profond en proportion. Dans sa
préface a Cette langue dont nul ne parle (VLB, 1985) de Denis
Vanier, d’entrée de jeu, il tance le poete sur son orthographe
fautive de Holderlin, mais lui-méme, quelques lignes plus loin,
estropie le patronyme du controversé Teilhard de Chardin.

Pour Jean Basile, le savoir universitaire était « caduc », selon
son mot. A mon humble sujet, il écrivit au méme Vanier (lettre
du 6 mai 1988): « Encore un peu trop universitaire a mon
gott». Renchérissant, j’ajouterais volontiers que mon envi-
ronnement professionnel n’est pas toujours stimulant sur le
plan des idées. Dans un colloque, un pédagogue patenté nous
prévint avant de nous asséner la lecture monocorde de sa com-
munication : « Je vais vous ennuyer ». Il ne s’agissait pas d’une
« précaution oratoire », ni d’une « prolepse », ni méme, hélas !
d’une plaisanterie : consciencieusement, I’orateur accabla son
auditoire d’un exposé circulaire et inutile. Un collegue tres tot
piqua du nez. Nous sortions d'un banquet. Le méme collegue
somnolent, a qui je fis part, pour connaitre son avis et un peu
par provocation, du point de vue de Jean Basile sur notre
corporation et son expression accréditée, me répliqua que
P'université lui rendait libéralement la pareille : un plumitif
«caduc » et sans intérét.

Car il est facile de disqualifier un écrit exigeant. « Dépri-
mant », « rebutant » : ce sont encore des mots de Jean Basile, par
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lesquels je I'entendis chatier une production un peu abrupte,
mais dont ’ascension me semblait récompensée par des fruits
savoureux au sommet. Per aspera ad astra: « Par des sentiers
ardus jusqu'aux étoiles ». C’était la devise, entre autres, des
cigarettes Pall Mall, que j’interprétais ainsi, au temps de ma
jeunesse fumeuse : des bouffées rudes pour la gorge, mais
conclues d’une sensation suave.

La simplicité peut étre de I'orgueil. « Vous vous pensez
savant, avec votre discours abscons ? Moi, je résumerai tout en
un éclair, espieglement, dans un regard d’aigle. Je ne m’embar-
rasse pas de complications et irai droit au clocher. »

Telle était aussi lattitude de Jean Basile.

Mais en définitive, c’est favorablement, en lien avec son
étymon italien, qu’il convient d’entendre a son sujet le mot
dilettante: quelqu’un qui se délecte. Jean Basile lisait et écrivait
avec plaisir, et cette délectation raffinée, supérieure, se trans-
mettait au lecteur.

J’ai connu Jean Basile en 1987. Les circonstances de la Rencontre
internationale Jack Kérouac a Québec m’avaient constitué
éditeur, et vit le jour aux éditions Rémi Ferland Travaux pra-
tiques, un recueil d’essais et d’articles journalistiques de Denis
Vanier (encore et toujours Denis ! mais a cette époque, a mes
yeux, il brillait comme un phare, au sens de Baudelaire, et cette
impression est demeurée la méme, toute-puissante et indélé-
bile: un de nos rares écrivains véritables) et Josée Yvon (non



moins exceptionnelle et délétere). Car c’est par un concours de
circonstances et non de ma seule initiative que j’étais devenu
éditeur. Lorganisme paragouvernemental qui devait publier
Travaux pratiques s était récusé, effarouché, et j’avais choisi
de m’y substituer. Jean Basile me téléphona a ce propos le 13
octobre 1987. Chroniqueur littéraire a La Presse, il entendait
écrire un compte rendu de cette publication honnie. Un jour-
naliste téléphonant a un éditeur ? Il y a une trentaine d’an-
nées, cette conjoncture, devenue invraisemblable, était possible,
voire courante. Les quotidiens jouissaient d’une meilleure santé
et exercaient pleinement leur fonction culturelle, a titre de
truchements pour la diffusion de la connaissance ainsi que sa
nécessaire remise en cause. Des critiques cultivés et intelligents
y faisaient carriére, lecteurs attentifs et fervents. Non plus, la
littérature édifiante, prescription surdosée a tous les problemes
de société, n’avait pas usurpé I'espace de la pensée collective, et
les ouvrages ne se réduisant pas a un impératif monosémique
de la bien-pensance suscitaient encore attention.

Deux aspects de cette interview téléphonique me frapperent.
D’abord la voix de Jean Basile, haletante et sifflante. Il est pro-
bable que le fumeur de diverses herbes plus ou moins toxiques
commengait de payer son di a la maladie qui I'emporterait.
Ensuite, je fus d’emblée séduit par la grace de sa conversation,
les questions pénétrantes et les remarques toujours pertinentes
qui la sertissaient. Parfois, la rencontre d’un auteur décoit et
on ne retrouve pas dans sa personne le charme de sa création.
Ainsi, parait-il, de William Faulkner, désespérément morne.
Chez Jean Basile, je gotitais dans ses propos le méme sel que
dans ses écrits, sans solution de continuité des uns aux autres.
Losmose était entiére et parfaite entre 'oral et le texte, ainsi
que le souhaitait Montaigne : « tel sur le papier qu'a la bouche ;
un parler succulent et nerveux ».

Larticle annoncé parut le 31 octobre. Il était excellent,
constellé de fusées et de lazzi: « Quant a 'Europe, ils [les au-
teurs des Travaux pratiques| la haissent et particulierement la
France et les Francais qui ‘passent au bat’ naturellement. Seul
le Québec est beau quoique... »

Au fil des années, nous échangeames quelques lettres, une
quinzaine environ, devisant sur la littérature d’ici et d’ailleurs.
La correspondance de Jean Basile était empreinte a I'identique
de son esprit primesautier et réjouissant. Lui présentant mes
veeux pour la Nouvelle Année a la fin de janvier, je m’auto-
risai du Guide mondain (Larousse, 1910), signé par Noémi
de Saint-Ouri, comtesse de Magallon, pour justifier mon
apparent retard : selon la douairiére, ces souhaits peuvent étre
adressés jusqu’au dernier jour du mois, inclusivement. « Il y
aura toujours une place dans mon ceeur pour la comtesse de
Magallon », me répondit-il.

Je lui proposai de colliger tous ses articles en un recueil
chronologique et critique qui serait publié par mes soins a ma
maison encore vagissante. Le projet lui plut et commenca de
prendre forme. Je tamisai les journaux microfilmés en quéte
des pépites a rassembler. Cependant, le chroniqueur en titre

Or, que la destinée, a laquelle personne dans
cette maison n’oserait accoler I’épithete
d’étrange tant la regle du jeu exige que l’on
se tienne pour responsable de chacun de ses
actes des plus anodins aux plus graves, nous
lie 'un a l'autre, personne n’en doute moins
que moi ; Judith, Jonathan et moi, Jérémie,
ne faisons qu’un depuis le jour ou nous nous
sommes rencontrés ; quant a Armande, elle
est comme l'aboutissement personnel d’'une
longue et subtile préparation a la maladie
d’amour, sa beauté placide n’y est pour rien,
ni son passé tumultueux.

La jument des Mongols, p. 25.

Jean Basdle
La jument
des Mongols

Frétace oe Mase-Clains Bl

Elle dit: «Vous étes completement fous. »

Mais nous ne I’écoutons pas et continuons a
dodeliner de la téte, Judith roule des yeux de
bantou, Jonathan bave a la suite d’un solo de
trombone raté, j’esquisse une danse du ventre
mais le coeur et la technique n’y sont pas.

La jument des Mongols, p. 210-211.

refila 'idée a un autre éditeur et m’invita a me faire plutot
préfacier a enseigne de ce concurrent. Je le remerciai pour
I’aimable proposition, tout en laissant paraitre ma perplexité.
Il en prit ombrage (lettre du 17 septembre 1991) : « Pourquoi
sortez-vous votre tromblon ? » Notre correspondance clair-
semée s’interrompit sur ce malentendu.

Je ne rencontrai Jean Basile qu'une fois, a 'occasion du
lancement des Laides otages de Josée Yvon, a la librairie de
Francois Coté, rue Amherst a Montréal, le dimanche 25 mars }
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Quant a la couleur mauve [de sa Chevrolet]
quand méme étrange par son coté
romantique, lunaire, presque féminin,

dans ce monde de voyous males, [...] elle
était tout a fait [égitime depuis qu’Elvis
Presley lui-méme s’était acheté une

Rolls Royce de cette couleur, non métallisée,
il est vrai, mais cet ajout particulier,

avec éclats de paillettes, ne faisait qu’affirmer
I’idée que chez certains étres simples l’exces
coincide avec le bon gout.

Me déshabiller n'a jamais été une tache facile, p. 565.

Trey TLE

1990. Le plaisir de cet échange fut partagé, il me semble. Mais
incertain quant a la confiance que je pouvais lui accorder en
rapport a des projets d’édition — avec raison, comme on vient
de le voir —, je me fis violence pour ne pas évoquer une traduc-
tion a laquelle je travaillais et qui aurait pu I'intéresser, soit
celle d’'un chapitre intitulé « De hermaphrodito, an si post
ordinationem valida, incipiat in eo pravalere sexus femineus,
possit valide celebrare?» dans les Responsorum moralium
diversorum libri sex, publiés en 1651, du cardinal jésuite espa-
gnol Juan de Lugo (1583-1660)".

Dans leurs échanges épistolaires, Jean Basile appelait Josée
Yvon « ma fille », tel un confesseur au Grand Siécle. 11 lui fit part
placidement de sa fin prochaine. Une nouvelle « dramatique »,
s'exclama-t-elle, mais qu’il considérait pour sa part comme
«adramatique ». A cette perspective, il avait fait provision de
crustacés.

Jean Basile mourut le 10 février 1992. Le soir, Josée me
téléphona en larmes et completement bouleversée.

Ces bribes du passé me sont revenues en mémoire a la
publication de La jument des Mongols* et de Me déshabiller
n’a jamais été une tdache facile®. Ce sont deux romans, le
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premier paru initialement en 1964 et le second jusqu’ici inédit.
La perspective a la fois facétieuse et grave, comme dans une
tragi-comédie, si caractéristique de Jean Basile, est identique
de 'un a l'autre.

Les personnages de La jument des Mongols sont des paumés
qui écoulent leurs soirées a deviser au salon. Communiant au
Concerto pour piano n° 24 de Mozart, ils exécutent des choré-
graphies. Un duo amoureux devient un triangle, puis un carré
d’as, voire un pentagone, puisque est régulierement invoquée
la figure tutélaire d’un absent qui fut un sage (aussi est-ce sans
doute pourquoi il a déserté le phalanstere). Catastrophique, la
perspective d’une génération a venir s’estompe par un avor-
tement et la mort de la parturiente, occasion d’une sarabande
insolite. ambiance est celle d’'un happening des années 1960,
dont les officiants se proclament libérés de tout, alors qu’ils
s’enfoncent dans la veulerie la plus inerte, contradiction a
laquelle ils sont lucidement sensibles.

Me déshabiller n’a jamais été une tache facile procede de la
méme disposition en clair-obscur, a la fois sémillante et désa-
busée, mais s'impose par une tout autre envergure. Le format
est colossal, et encore I'ceuvre est-elle inachevée. Déja dans la
derniere lettre quil m’adressait en 1991, 'auteur évoquait « un
gros roman qui va [lui] demander beaucoup de temps encore ».
Dans un avant-propos, Christian Allegre, « exécuteur litté-
raire » de Jean Basile, retrace le destin de cette cathédrale laissée
en plan. En 31 chapitres et pres de 800 pages bien tassées, qui
vont chronologiquement de la fin des années 1950 au début
des années 1960, se tissent et s’ourlent les vies plus ou moins
croisées de quatre jeunes hommes, dont le lien, outre leur
orientation sexuelle a rebours des convenances de I’époque
(ils sont gays), est leur intimité avec un homme d’age mar, le
narrateur Jean Dupont, que les circonstances de leur quasi-
clandestinité ainsi que son tempérament rassis consacrent
comme leur mentor. Ce stylite a renoncé au désir et vit reclus,
entouré de ses livres, dont les chefs-d’ceuvre des romantiques
allemands. La «vieille Europe » est sa mére spirituelle, par
rapport a laquelle ’Amérique, « pays de sauvages endormis »,
se dresse comme un beau-pere grossier, un « paratre », disait-on
au Moyen Age (ainsi Ganelon au regard de Roland). Montréal,
omniprésente, lui parait une ville « de second ordre », dont
aspect « endort un peu I'imagination ». Mais il s’efforce de
transcender la contingence, idéal dans la poursuite duquel le
quatuor des garcons sera un adjuvant essentiel.

Ce roman est brillant et désopilant. Le narrateur (et 'auteur
aussi bien, peut-on induire) est meurtri par I’existence, source
intarissable de déceptions, mais son ironie, « mordante » et
« dommageable », se révele salvatrice: « Elle me permet de
passer a travers le monde sans trop m’y blesser ». Outre les
personnages mémes, hauts en couleur (pensons seulement a
Leni Schultz, admiratrice des nazis), des contemporains font
de breves apparitions, a la maniere de caméos cinématogra-
phiques : Gérard Filion, «rustre mal embouché», Pierre
Bourgault, « crypto-tapette qui teignait ses cheveux d’albinos



d’un noir de jais », Alice Parizeau, « une Polonaise nourrie dans
son enfance de pomme de terre et de saucisse », Andrée Maillet
«avec ses cheveux fous et sa mere », méme Fernand Gignac,
« chanteur populaire qui faisait les beaux soirs du Canal 10 ».

Un mot aigre pour conclure. Que certaines phrases soient
invertébrées parce que lauteur n’a pu les relire s’accepte.
Cependant, 'orthographe demandait a étre révisée, car les
fautes abondent. Certaines viennent de toute évidence des
défauts d’un logiciel de reconnaissance optique des caracteres
et souillent aussi la réédition de La jument des Mongols. La mai-
son Fides n’est pas coutumiére de ce genre de laisser-aller. Dans
sa préface, Robert Lévesque demande a propos d’Iconostase
pour Pier Paolo Pasolini : « Mais I'a-t-on vraiment lu?» La
méme question se pose au sujet de Me déshabiller n’a jamais
été une tache facile. &

Claude Péloquin

LE POETE EN FEU DE GLACE

Document

Ecrits des Forges, Trois-Riviéres, 2014,224 p.; 25 $

Lalbum illustré Le poete en feu de glace n'est ni un recueil de
poemes ni une autobiographie, plutot une sorte d’autoportrait
rassemblant une partie des archives de Claude Péloquin.

D’une destinée enviable, le poete
Claude Péloquin (1942-2018) est
passé a la postérité pour un seul
vers, immortalisé par le sculpteur
Jordi Bonet, qui avait fait scandale
en 1970. D’ailleurs, I'inscription
« Vous étes pas écceurés de mourir,
bande de caves, c’est assez ! » reste
toujours visible & l'intérieur du
Grand Théatre de Québec. Par son
sens de la formule, cette phrase emphatique pourrait rappeller
le générique de la télésérie Le Prisonnier: « Je ne suis pas un
numéro ; je suis un homme libre ». C’est un rare privilege
pour un poete que de dépasser le monde de la poésie pour
toucher le grand public, méme en le provoquant, méme en
le bousculant. Mais Péloquin reste également célebre pour
avoir écrit en 1968 un texte apparemment décousu magis-
tralement mis en musique par Robert Charlebois (la chanson
«Lindberg », embléme du rock psychédélique québécois).
Cétait il y a un demi-siecle. Rétrospectivement, le poete s’est
dit « triste d’étre réduit a ‘Lindberg’ écrit en trois minutes »,
alors qu’il a publié pres de quarante livres.

La belle préface de Jean-Sébastien Ménard — auteur de
Iessai La Beat Generation du Québec — résume parfaitement

BT EENT

1. Il s’agit d’'une question de droit canonique : un hermaphrodite ayant été
validement ordonné prétre peut-il continuer de célébrer la messe si ensuite le
sexe féminin domine en lui?

2. Jean Basile, La jument des Mongols, Fides, Montréal, 2016, 224 p. ; 14,95 $.

3. Jean Basile, Me déshabiller n’a jamais été une tdche facile, Fides, Montréal,
2016,784 p.;43,958.

Rémi Ferland est enseignant en grammaire et en littérature a 'Université
Laval depuis 1980 et éditeur depuis 1987. Il a fait sa thése de doctorat sur les
procédés de rhétorique dans les Relations des jésuites en Nouvelle-France, puis
s’est spécialisé dans le roman québécois du XIXe siécle. Les Editions Huit, qui
comptent une quarantaine de titres a leur catalogue, ont publié notamment
des éditions critiques de Louis-Ferdinand Céline, Pamphile Le May et Denis
Vanier.

ce poete du psychédélisme : « Claude Péloquin est contre-
culturel » ; il « évoque ce qui lui fait mal, ce qui le blesse ». A
la fin de sa vie, Claude Péloquin était un homme tourmenté
et parfois aigri, si'on en juge par les documents réunis péle-
méle, un peu comme un scrapbook, dans Le poéte en feu de
glace: beaucoup de poésie et de prose, mais aussi des coupures
de journaux, des lettres de refus de bourses d’écriture du
Conseil des arts, une lettre a la ministre des Relations inter-
nationales et de la Francophonie reproduite en fac-similé,
des esquisses, des manuscrits de sa main, des textes inédits et
des projets inachevés. Quelques attaques sont aussi réactivées,
comme cette lettre virulente signée par Victor-Lévy Beaulieu
a propos du manque de culture québécoise de I'écrivain Yann
Martel dans ses 101 recommandations littéraires adressées
ironiquement a ancien premier ministre Stephen Harper :
cette longue liste bibliographique ne comprenait que deux
auteurs du Québec! Péloquin revient également sur sa col-
laboration malheureuse avec Guy Laliberté et se désole par
ailleurs de voir son nom absent de certaines anthologies de
poésie québécoise (par exemple dans la revue Maeebius).
Aucun obstacle, aucune autocensure, aucun sujet, aucun
tabou n’arrétent Claude Péloquin, qui fustige le vieux systeme
des jurys littéraires et de I’évaluation par des pairs pour les
bourses gouvernementales. D’apres lui, ces « cliques corrom-
pues » entretiendraient la collusion ; il propose de confier les
évaluations a des enseignants ou a des étudiants.

Toutes proportions gardées et a plus d’un siecle de dis-
tance, Poete en feu de glace reprend et recontextualise le projet
baudelairien de Mon caeur mis a nu en offrant un autoportrait
vif et sans concessions, avec quelques éclairs de génie et une
dose de provocation digne d’un Louis-Ferdinand Céline.

Yves Laberge
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