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Jean Pallu est le pseudonyme

" de Pierre Passeneau ; il est né le
22 septembre 1898 a Izieux et mort
le 4 mai 1975 a Lyon. Sa carriére
littéraire est breve et intenseil publie
sept récits entre 1931 et 1936, e
obtient le Prix du roman populistéen
1932 pour Port d’escale, son second
roman. Il collabore a différentes revues,
notamment Europe et La Grande revue.

JEAN PALLU
Prix du Roman Populiste 1932
EUSINE . . . & o 15:frs PORT D’ESCALE . s (oSBT




JeanPallu; une ecriture
classe moyenne’

Par
JEAN-LUC MARTINET*

, absence d’informations biographiques précises
crée des malentendus de réception: Henry
Poulaille lit L'usine (1931) comme le récit écrit
par un prolétaire quand certains rappellent que

«son emploi dans la métallurgie [...] I'a tenu non aux ate-
liers, mais dans les bureaux et les services techniques ».
Marcel Martinet le désigne, avec
ironie, sous le nom de «Pierre
Passeneau, 'industriel a Lyon?».

e e
Sa correspondance avec Marcel JEAN PALLU
Martinet, lecteur aux éditions =
Rieder, I'éditeur de Pallu, le pré- J nl F““-u
BOUCLER LA BOUCLE

sente plus exactement comme
un transfuge de classe. Pallu/
Passeneau retrace une partie de
son parcours dans la lettre du
22 septembre 1930 écrite a
Martinet: «Je suis né a Saint-
Chamond, pays des greves, jy ai
vécu jusqu'a 23 ans —j’ai suivi par
curiosité, autrefois, les réunions
électorales des mineurs de Saint-
Ftienne, les conférences contradictoires de 1’Abbé
Desgranges —jai fait partie de cercles d’études, de syndicats
—j’ai plusieurs années de vie d’atelier [...] ». Mais, tres vite,
il va occuper divers emplois avant de devenir représentant
pour Michelin en Amérique du Sud (il envoie L'usine chez
Rieder alors qu'il travaille sur ce continent). A son retour,
il occupera encore divers métiers (qui vont de directeur

Devant moi, sur sa table de contremaitre
ou je m’accoude, 'aiguille de mon chrono-
meétre tourne avec une saccade a chaque
seconde. Quelques métres plus loin, un
ouvrier perceur a deviné que je « prends
son temps » pour établir « son prix » et il
freine avec une habileté de vieux routier.

Il ne peut pas ralentir ’lavance et la vitesse
de ses foréts, car sa machine est automa-
tique, mais il multiplie ses gestes, se baisse
2 fois pour une pour prendre une piece a
ses pieds, se courbe lentement quandiil l’'a
percée pour la poser avec des précautions
infinies dans la bassine, derriére lui,
manipule ses douilles Presto avec des doigts
froleurs, craintifs, comme si elles étaient en
ivoire. Pauvre diable. Triste lutte de tous les
instants entre les « productifs » comme lui
et les «improductifs » comme moi.

L'usine, La Thébaide, 2018 (1931), p. 68-69.

d’une agence Berliet a représentant pour les machines a
écrire Remington). Dans la derniére lettre qu’il envoie a
Marcel Martinet en 1944, on apprend qu’il travaille pour
’agence de publicité Neo, a Lyon, ot il a notamment la
charge de revues, pour lesquelles il s’occupe «de la fabri-
cation des clichés, [des] bons a tirer, [des] transmissions
des épreuves, [de] la mise en page, [de] la conception des
magquettes » (lettre du 21 janvier 1944). Cette lettre se clot
sur son espoir de « retourner au journalisme ».

En 1928, il envoie son premier roman a I'écrivain
Jean-Richard Bloch, qui dirige la collection des « Prosa-
teurs francais contemporains » chez Rieder. Il ’intitule Le
danseur de corde et méle une «histoire d’'amour et d’épi-
derme » (la peur de 'impuissance) a ce que Bloch nomme 2
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Puis il y avait un lac, une mare d’un
kilometre de large, dans le cratere d’un
ancien volcan. Un photographe idéaliste
en avait tiré des vues facétieuses avec des
effets de clair de lune, des premiers plans
de sapins déchiquetés, des rochers a fleur
d’eau, une petite barque... Elle avait acheté
la collection compléte. Elle 'apporta un
matin et la montra a Reynault. Puis,
brusquement, pendant qu’il I'étalait
devant lui, elle la lui reprit. —Que
voulez-vous ? dit-elle avec un triste
sourire, pour moi, c’est un peu de la mer.

Port d’escale, Rieder, 1931, p. 243.

JEAN PALLD

Les
Novices

Fsian

FARIS
FRITHms KR

un roman de la rationalisation. Mais Pallu reconnait qu’il
n’'a jamais eu 'idée de « faire un roman de la rationalisa-
tion industrielle mais bien d’exposer un cas sexuel particu-
lier » (lettre a J.-R. Bloch du 22 septembre 1928). Il pergoit
pourtant dans cette rationalisation « un treés grand et tres
beau sujet » auquel il veut « s’attaquer ». On trouve ainsi les
traces de la premiere mention de L'usine: «[...] j’ai envie
de la saisir par petites touches, [dans] une série de contes
que j’intitulerai — pour le moment — ‘Contes de I'usine’.
Hélas aucun d’eux n’est écrit encore et je n’ai pas le temps
ce mois-ci tout au moins suffisant pour les écrire. Mais ils
sont ébauchés en pensées et je les écrirai un jour ». On peut
donc dater de cet échange I'idée pour Pallu d’écrire sur les
milieux qu’il connait. Uécriture de L'usinele fait ainsi entrer
dans le champ littéraire comme auteur populiste. Dés ce
moment-1a, il adhere a cette écriture populiste (méme s’il
se moque de la bienveillance d’André Thérive, chef de file
du mouvement populiste, pour un peuple qu’il ne connait
que de loin) qu’il prend soin de différencier d’une écriture
engagée ou prolétarienne. Cette «identité littéraire » lui
apporte une indéniable reconnaissance.
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Toutefois, quelques années plus tard, la réception de son
sixieme et dernier livre, Les novices, le plonge dans une crise
de désespoir qui le paralyse et 'amene a briler ce qu’il écrit :
«Du point de vue littéraire rien de nouveau non plus. A
vrai dire depuis Les novices, je m’ai rien écrit de sérieux, des
petits bouts, des essais, de la pacotille. D’abord j’ai été tres
touché par les attaques que Les novices m’ont values de la
part de certains critiques qui ont voulu voir de la politique
alors qu’il n’y avait que de la peinture objective. C’est idiot
de ma part d’y attacher de I'importance mais je suis ainsi
fait », écrit-il 2 Martinet le 28 décembre 1937.

Cette crise est aussi I'occasion de comprendre un peu
mieux 'enjeu de la représentation littéraire chez Pallu a la
fin des années 1930. En effet, cette mauvaise réception le
conduit, écrit-il, & « abandonner le populisme car a ’heure
actuelle il me semble impossible de faire du populisme
sans faire de la politique et de la politique en littérature
je wen veux pas» (ibid.). Pallu refuse alors ce qu’il consi-
dere comme une idéalisation du peuple : « Vous me dites
que ce qui vous a déplu dans Les novices c’est une certaine
térocité froide, pénible et ingénue pour parler des ‘pro-
los. Mais mon cher Martinet, les ‘prolos’ me dégottent
autant que les bourgeois et n’oubliez pas que j’ai écrit dans
L'usine que je n’aimais pas 'ouvrier en dehors de son tra-
vail. Je le maintiens d’autant mieux que pendant les greves
(qui durent encore a Lyon dans 'essence) jai été trop bien
placé pour me faire une opinion. J’ai été écceuré au méme
point, d’une part par I’égoisme et I'incompréhension des
patrons, d’autre part par la bétise et la lacheté des ouvriers.
Vous me parlez des grandes choses que je pourrais écrire »
(lettre a Marcel Martinet, 25 juin 1936). Cette affirmation
qui conduit Pallu a renoncer a I’écriture, ou du moins a la
publication, explique nombre des caractéristiques de ses
romans, ol 'on peut lire un certain usage du populisme, et
ou se découvre une histoire du roman des classes moyennes.

UN AGREGAT D’INDIVIDUS

Contrairement a ce que laisse entendre le titre de son
premier ouvrage, L'usine, 'ensemble des livres de Pallu ne
décrit pas la condition ouvriere mais celle des employés.
Lunivers de ces récits est donc moins celui de l'atelier que
des bureaux, ou se mélent secrétaires, employés, maga-
siniers, représentants de commerce ou encore chefs de
projet. La spécificité de Pallu (et on le lui a reproché) est
de décrire moins une classe qu'un groupe, moins un corps
politique qu'un agrégat d’individus réunis dans un méme
lieu de travail. Le groupe ne peut faire corps dans ces ré-
cits parce qu’il est constitué d’individus accrochés a des
signes distinctifs qui les rangent dans une classe moyenne
et les différencient de la classe ouvriere. L'écriture de Pallu
déjoue cet imaginaire de la classe moyenne en insistant



sur la vanité de cette croyance illusoire. De petites touches
adjectivales ou quelques remarques du narrateur abolissent
la prétention de celui qui croit avoir échappé a la médiocrité
et a laliénation. Les livres de Pallu opérent ainsi une mise
a nu de la misere de ’homme moyen, c’est-a-dire de son
irrémédiable solitude. Le personnage type de Pallu n’appar-
tient ni au prolétariat ni a la classe des possédants (Jouer le
jeu). Ses récits représentent donc le malheur du transfuge
de classe, condamné a consommer des produits spécia-
lement calibrés pour satisfaire son plaisir de 'imitation de
la richesse et de 'exotisme. Ses livres mentionnent ainsi les
objets du monde moderne commercial destinés a remplir
cette satisfaction illusoire de la classe moyenne, enfermée
dans ses clichés préts a consommer.

REVER ’AVENTURE

Au sein de ce groupe, un personnage se distingue : le voya-
geur de commerce. Qu'il soit un personnage secondaire ou
central, il est la plupart du temps présent dans les romans
de Pallu. Figure importante de ses récits, il est un moyen
de réfléchir a I'aventure et de s’interroger sur la possibilité
d’écrire un roman romanesque. En effet, de nombreux per-
sonnages sont hantés par le désir de voyager, de courir le
monde, de tenter 'aventure mais tous ont renoncé et se
sont contentés de réver, « comme tout le monde, de bagages
en beau cuir, couverts d’étiquettes, parfumés du goudron
des ports et des cales de navires » (Port d’escale). Et, certains,
quand ils ont voyagé, reviennent affaiblis et décus (La Créole
du Central garage). Uaventure est donc un motif central
des écrits de Pallu (il a méme écrit un texte intitulé « Aven-
tures-scénario pour film muet» en 1933). Or, ses récits
mettent en scene la perte de I’Aventure telle que Joseph
Conrad la raconte (Au ceeur des ténébres est longuement
cité par un personnage de Port d’escale) : elle se réduit chez
Pallu aux pérégrinations du voyageur de commerce. Quant
a ceux qui restent, ils se contentent d’imaginer la grande
aventure et se satisfont de petits voyages, des réveries exo-
tiques provoquées par certains corps de femmes. Sans doute
aspect le plus intéressant réside-t-il dans I’attention que
Pallu porte aux succédanés de 'aventure présents dans le
monde moderne : imageries et clichés, réveries et petits
voyages... Autant d’éléments qui soulignent qu’il n’y a plus
d’Aventure. Le récit enregistre la disparition d’un certain
romanesque, d’un possible romanesque dont Conrad et
ses livres seraient les derniers représentants (peut-étre Pallu
s'est-il lui-méme figuré comme cet écrivain voyageur ?). Les
romans de Pallu créent ainsi une dynamique narrative ot
existe une tension entre le désir de I’Aventure (parfois sa
réalisation), son excitation, méme si elle n’est qu'imaginaire,
et sa chute, sa déflation et sa déception. La logique narrative
possede ici cette qualité de restituer la pauvreté et la mé-

Faire travailler ma sceur, celle qui m’a élevé
apres la mort de ma mere, celle qui fut ma
confidente et ma conseillére jusqu’a son
mariage ? C’est impossible. Je ne peux
expliquer a Lieutaud combien cette idée
me semble monstrueuse. En outre a quoi
bon le froisser en lui disant que, nous,
nous ne sommes pas comme lui des
ouvriers et que notre niveau social, sans
étre tres élevé, nous oblige a tenir un
certain rang... que nous avons un certain
nombre d’obligations qu’il nous faut
remplir, que nos amis, etc... A quoi bon
pour deux ou trois dimanches que nous
passons ensemble chaque année créer
des discussions pénibles ?

Jai failli boucler la boucle, Rieder, 1934, p. 16.

diocrité de 'aventure moderne. Le héros romanesque n’est
donc plus qu’un voyageur de commerce, qui dort le soir a
I’hotel apres avoir fait son «tour ». Cette réflexion sur
I’aventure oblige le roman a repenser la fonction et le sens
du romanesque : le romanesque du roman ne dépend plus
de la succession d’événements racontés, mais de la réverie
que 'aventure produit dans I'esprit des employés. Le réel
est ainsi représenté débarrassé de toute poétisation — il
nexiste aucun « réalisme poétique » chez Pallu — et, en
méme temps, de tout misérabilisme. S’il existe une indé-
niable mélancolie qui accompagne la lucidité de la plupart
des personnages sur leur situation et leur impossible départ,
tous continuent a vivre, a «jouer le jeu», malgré tout. Et
sans aucun doute cette tonalité-la participe de la modernité
et de Poriginalité de ces récits.

LA DEPOSSESSION DU TEMPS

Laventure, vécue, révée, consommeée ou avortée est indé-
niablement un moyen pour les personnages de remplir les
vacances, ou plus exactement la vacance, ce temps libre qui
peut faire peur. En effet, le temps est un motif essentiel de
I'univers romanesque de Pallu. Le temps est ici comman-
dé par lentreprise et le travail. Les récits témoignent des
différents rythmes auxquels les employés sont soumis ; que
ce soit dans Pentreprise plutot familiale et paternaliste, ou
a l'usine au mode de production tayloriste, les 24 heures
d’une vie sont soumises a cette organisation temporelle
imposée. Les personnages construisent ainsi leur propre
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rapport au temps en fonction de cette rationalisation tem-
porelle: certains s’y soumettent, 'acceptent et vivent de
facon étriquée dans ces limites qui condamnent le plaisir
au samedi soir. Cette rationalisation réduit les hommes
au statut d’objets qui trouvent leur place et leur fonction
dans un espace lui-méme délimité et contraint, a I'image
des casiers décrits dans L'usine. Ce mouvement du monde
moderne enléve a ’homme la possibilité de donner un sens
a son existence, et les livres de Pallu laissent ainsi transpa-
raitre une mélancolie lucide parfois proche de la résigna-
tion : nombreux sont les personnages a se « ranger » et a
accepter leur état. Il existe néanmoins des personnages pour
résister a cette dépossession du temps. Certains individus
réussissent a faire I'expérience de I'intensité temporelle :
une étreinte, un voyage, une soirée peuvent laisser percevoir
un état ot I’étre fait corps avec son désir et sa volonté, out
ils se possedent. Mais il ne s’agit que de moments fugaces.

LE RECIT DES SOLITUDES

Les livres de Pallu décrivent la solitude particuliere de
Iindividu qui appartient a la classe moyenne, ot il ne peut
trouver une action militante qui donnerait du sens a son
existence. Ses « héros » ne savent s’engager que dans un
projet individuel parce qu’ils pensent pouvoir se sauver en
se retrouvant, en accédant a une pléni-
tude qui leur donnerait le sentiment de
vivre. Mais ces « aventures » sont toutes
condamnées a I’échec, et il semble ne
rester qu'une solution, les raconter. La
voix narrative, derrieére une apparente
simplicité, est en effet trés intéressante.
Souvent, le narrateur entretient un lien
avec la voix de 'auteur construite par le
pseudonyme. Que ce soit dans L'usine,
par la présence d’une voix qui semble
émaner de l'usine elle-méme dans
toute sa diversité ou, plus précisément,
au moyen des voix de représentants de
commerce dans de nombreux autres
récits, le récit prend la place de I'action
et de Paventure:: il ne reste donc, pour
se sauver — c’est encore une stratégie
individuelle — qu’a raconter puisqu’on
ne peut vivre pleinement. Les voix narratives dessinent alors
une figure auctoriale particuliere, Pallu, qui symptomatise
la tristesse du voyageur pour qui le récit est la seule fagon
de compenser la fin de I'aventure, de I'expérience intense,
du romanesque. Le récit serait donc ce qui reste pour échap-
per a cette solitude et a cet ennui. Le silence de 'auteur
apres 1936 s’ expliquerait-il alors par une écriture elle-méme
saisie par 'ennui ?

56 NUIT BLANCHE N°153

JEAN PALLU. {FPHOTO ECLAIR, LYON,)

LIRE PALLU AUJOURD’HUI: LE ROMAN
ET LA CLASSE MOYENNE

Les romans de Pallu constituent une intéressante lecture
pour qui veut comprendre les modifications et I’évolution
de la représentation du « peuple ». Ils s’attachent en effet
a déjouer les topoi de cette peinture en donnant toute son
importance a une population qui travaille et ne possede
pas de patrimoine, mais qui ne se considére pas comme
membre d’une classe prolétarienne.

Les groupes dépeints échappent a une misere prise en
charge par le roman prolétarien; ils sont plutot composés
d’individus dont 'ambition est d’améliorer leur quotidien,
sans que cela implique un acte révolutionnaire. Le peuple
de Pallu oscille donc entre espoir d’une amélioration du
quotidien et différentes formes de dépossession de soi, que
auteur ne juge pas. Peut-étre accomplit-il, sans le vouloir,
I'ambition véritable du roman populiste®, qui est de resti-
tuer cette vie populaire.

La maniere dont il s’attarde sur ce peuple préfigure ainsi
les enjeux du roman moderne, ot les étres sont présentés
comme des individus et non comme les membres d’une
classe qui construirait leur identité et leur devenir. Il veut
peindre ce monde d’« employés » qui constitue, au sens
large, ce que I'on nomme une « classe moyenne », basse ou
haute. Cette ambition romanesque de
Pallu explique, par exemple, la dédicace
des Novices a Sinclair Lewis dont
Babbitt, peinture de l'archétype de la
classe moyenne américaine, avait connu
un grand succes en France dans les
années 1930.

Lintérét des romans de Pallu est
ainsi de faire voir une « classe » abusi-
vement nommeée ainsi. Ses personnages
font certes partie d’un groupe, mais ils
sont d’abord des individus. Ils n’ont
rien a défendre; chacun essaie de se
sauver, d’échapper a I'ennui ou a une
existence percue comme médiocre et
insuffisante. En ce sens, ’écriture de
Pallu restitue cette quotidienneté
populaire qui dépossede I'individu de
lui-méme.

Pallu se révele ainsi attentif a ce qui permet tout de
méme a un groupe de se constituer comme tel. En effet, ses
personnages appartiennent a un méme univers de consom-
mation qui fagonne leur désir et leur comportement: les
individus se construisent en fonction des images et des ima-
ginaires que la société de consommation leur propose. Ses
livres évoquent ce qui tisse leur quotidien : le cinéma (cette
fascination pour la modernité transparait dans ses lettres



Jean Pallu
LUSINE
La Thébaide, Le Raincy, 2018, 206 p. ; 18 €

La Thébaide vient de rééditer un modeste classique de
la littérature prolétarienne, L'usine (1931), de Jean Pallu
(1898-1975), qui compte treize histoires d’ouvriers et de
moeurs ouvriéres. Je m’atten-
dais a la plus stricte esthétique
naturaliste. Que non! Lusine,
C’est tout plein de trouvailles
formelles et de jeux narratifs.
Un certain didactisme affleure
dans presque chaque portrait,
chaque tableau, pas caché mais
plutdt incorporé a ces mémes
trouvailles, jamais démagogique.
Formellement, les nouvelles se
distinguent toutes, la variété
est au rendez-vous sur un fond
thématique d’aigreur, de souf-
france physique et morale, de rancune et d’exploitation :
de’homme par ’homme, de ’homme par la machine, de
Pemployé par le patron ou le supérieur. Une des meilleures
nouvelles du recueil, « Les bourres », représente bien I'en-
semble : la forme télégraphique, le portrait en accéléré de
la déchéance progressive d’un ancien militaire qui tente
de se refaire une vie, une legon discrete sur fond de misere
feutrée et parfois méchante.

ou il évoque tres souvent le cinéma, et son réve de réussir
dans la nouvelle forme du « récit cinématographique »), les
voyages organisés par les agences, les best-sellers, certains
objets... Les individus se pensent ainsi comme groupe en
fonction de ces imaginaires médiatiques, de ces signes, qui
se disséminent dans un mode de vie encore traditionnel.
Mais, pour reprendre un titre d’Eugene Dabit, ils restent
de « faux bourgeois ».

Le roman peut alors en arriver a jouer avec les codes de
certains récits médiatiques, comme dans Les novices, ot le
fait divers spectaculaire de la presse redouble la banalité
de lhistoire principale; ou encore, comme dans la fin de
Port d’escale, ol les photos semblent subtilement désigner
le livre lui-méme.

Enfin, les livres de Jean Pallu sont intéressants par le jeu
identitaire qu’ils instaurent, mais pour les éclaircir, il
faudrait améliorer notre connaissance de sa biographie.
Le jeune personnage qui meurt dans Les novices ne
s’appelle-t-il pas Petrus ? Comment ne pas lire nombre

Certaines nouvelles sont écrites au vous (« Les bourres »,
«Le congres »), certaines le sont au tu (« Les “mouches” »).
«Jeux» est un sympathique exemple de récit a trois
paliers : amourette d’une secrétaire, extraits d’un roman
d’amour quelle lit en cachette au travail, accompagnés
d’une allégorie mettant en scene différents outils et des
pieces de machinerie vivant des rencontres qui ne sont
qu'une métaphore du travail en usine. Dans « Le congreés »,
la transition brusque du il au je nous surprend, elle force
notre attention. « Contrastes » commence et finit par un
dialogue banal, comme le fera La chute, le célebre récit de
Camus, dialogue qui encadre la visite d’'une fonderie et les
jeux de séduction autour d’une ouvriere appétissante et
délétere. « Vous attendez une histoire, n’est-ce pas ? conclut
le narrateur. Il n’y a pas d’histoire. » Le Roquentin de Sartre
nous rappellera lui aussi qu'« il n’y a pas d’aventures » (La
nausée). Ironie et second degré, bien stir. Comme pour ce
mutilé de guerre flemmard qui se demande secretement
pourquoi certains imbéciles apprennent a écrire de la main
gauche ou suivent des cours de rééducation.

Les types et les typesses sans importance sociale,
quelqu'un parlait pour eux, pour tout un monde mal
connu, quelqu’un faisait voir et entendre ces cris et ces lai-
deurs — «le bruit des ateliers, cette symphonie fantastique
que personne n’écrira », Jean Pallu venait de I'écrire.

Heureuse initiative éditoriale : I'ceuvre est suivie de sept
comptes rendus d’époque.

Patrick Guay

de notations comme des résurgences de sa propre expé-
rience de voyageur de commerce ? Il existe un jeu auto-
fictionnel a décrypter, pour lequel il nous manque encore
des éléments. Décidément, il reste encore a explorer ce
continent Pallu.

1. L'ceil de Paris pénétre partout, 2 janvier 1932.

2. Jean-Richard Bloch et Marcel Martinet, Correspondance (1911-1935),
op.cit., p. 331, lettre 371, du 25 ao(t 1929.

3. Voir Léon Lemonnier, Manifeste du roman populiste et autres textes,
édition critique de Francois Ouellet, La Thébaide, 2017.

Jean Pallu a publié : aux éditions Rieder dans la collection « Prosateurs
francais contemporains » : L’usine, 1931 (réédition La Thébaide, 2018) ; Port
d’escale, 1931 ; Marées, 1933 ; J'ai failli boucler la boucle, 1934 ; La Créole du
Central garage, suivie de Jouer le jeu, 1935 ; Les novices, 1936.

*  Jean-Luc Martinet est professeur de chaire supérieure et membre du
centre de recherche Alithila de l'Université de Lille. Il travaille sur la litté-
rature prolétarienne et les rapports entre écriture et dignité humaine.
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