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Yvon Rivard :   
entre l’aube et 
le crépuscule

Par
Jean-Paul Beaumier*

«J e suis né, m’a-t-on dit, à la 
fin de l’été, d’un père qui 
croyait que c’était le matin 
et d’une mère pour qui 

c’était le crépuscule, dans un rang qui 
n’avait pas de nom propre… » C’est 
en ces termes qu’Alexandre, le narrateur 
qu’on retrouve d’un roman à l’autre 
dans l’œuvre d’Yvon Rivard, évoque sa 
naissance. Comment, dès lors, ne pas 
chercher à comprendre qui l’on est, 
quelle est notre place dans le monde ? 
Comment ne pas se sentir happé par le 
monde extérieur sitôt sorti du rang, de 
l’enfance protégée de toutes parts, et 
vouloir constamment y revenir une fois 
que l’on a pris la mesure de la vastitude 
du monde et de notre impuissance à 
pouvoir embrasser tout ce que notre 
regard dévoile, assumer tout ce que l’on 
désire être ? Comment réconcilier l’aube 
et le crépuscule sans se perdre entre les 
deux, sans gaspiller ce précieux temps 
qui nous est donné et soustrait tout à la 

une allée boisée dans un terrain de cam-
ping sur la côte est américaine. Les 
grands pins le protègent de la chaleur 
naissante tandis que Clara, ou Françoise, 
dort toujours sous la tente. Il faudra 
bientôt rentrer à Montréal, reprendre le 
fil de la vie de couple alors que rien n’est 
résolu, que la vie simplement reprend 
son cours là où on l’a laissée. Dès qu’il 
se replonge dans l’univers romanesque 
d’Yvon Rivard, le lecteur renoue avec le 
fondement même de toute quête exis-
tentielle, de toute raison d’être, des 
ambivalences affectives qui en illustrent 
les multiples errances. Le dernier chalet 
s’inscrit dans cette quête à jamais ina-
chevée, poursuit celle entreprise par 

fois, jour après jour ? Comment aimer et 
apprendre à mourir ? Ce sont toutes ces 
questions, déclinaisons diverses d’un 
même questionnement existentiel dont 
le dénouement ne peut être autre que 
la mort, qui hantent Alexandre depuis 
Les silences du corbeau, le tout premier 
roman d’Yvon Rivard, paru en 1986, 
qu’ont suivi Le milieu du jour, Le siècle 
de Jeanne et maintenant Le dernier 
chalet 1.

DE PONDICHÉRY À TADOUSSAC
Maintes images nous reviennent de 
nos lectures antérieures, dont celle 
d’Alexandre, au lever du jour, arpentant 

Yvon Rivard
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Alexandre depuis son voyage à Pondi-
chéry dans Les silences du corbeau. Le 
lecteur y retrouve en filigrane Clara et 
Françoise, toujours présentes, 
qu’Alexandre ne cesse d’aimer malgré les 
séparations, Alice et Jeanne, sa fille et sa 
petite-fille, Nicolas, l’ami disparu, aux-
quels se joint cette fois Marguerite, la 
nouvelle conjointe, qui ressemble évi-
demment à Clara et à Françoise, et qui 
permet à Alexandre de croire qu’un 
recommencement, un apaisement est 
possible avant que la mort ne survienne. 
« Depuis que Marguerite m’a libéré de la 
peur de vivre ici jusqu’à la fin et de 
l’obligation d’écrire, confesse Alexandre 
pour qui l’écriture demeure le seul 
refuge lorsqu’il est livré à lui-même, je 
fais l’école buissonnière. » Mais il ne faut 
pas s’y tromper puisque, comme il le 
proclame, un enfant, ça travaille tout le 
temps. 

Le roman se déroule le temps d’une 
saison, entre l’ouverture et la fermeture 
d’un chalet, métaphore qui illustre ici le 
commencement et la fin de toute chose, 
de toute vie. Entre ces deux moments, 
les multiples tâches à accomplir pour 
tenir la mort à distance, pour meubler 
ce temps et cet espace qui nous appar-
tiennent en propre. Contrairement au 
précédent refuge qui donnait sur un lac, 
le chalet fait cette fois face au fleuve à 
la hauteur de Tadoussac, là où le fleuve 
et la mer s’entrecroisent, comme s’en-
trecroisent de façon incessante dans 
l’esprit d’Alexandre les idées et les envies 
contraires qui l’habitent, les lieux et les 
instants qui tantôt le ramènent au cœur 
de la forêt mauricienne, tantôt l’ex-
posent à la fausse immobilité du fleuve. 
Constamment plane cette incertitude 
entre le refuge qu’offre la forêt envelop-
pante et l’appel du large que renouvelle 
jour après jour le mouvement de l’eau 
qui oscille d’un côté et de l’autre. Le 
choix du lieu rappelle ici à la fois la quête 
utopique de Champlain, qui rêvait d’un 
monde nouveau à l’abri de toute guerre 
de religion, et celle de Gabrielle Roy qui, 
à Petite-Rivière-Saint-François, cher-
chait aussi à recréer un monde disparu. 
L’ombre tutélaire de l’un et de l’autre, 

en ce que chacun cherchait à maîtriser 
l’espace et le temps pour y substituer 
la vision idyllique qu’ils portaient en 
eux, plane sur ce roman, comme celle de 
Virginia Woolf, qui rappelle à Alexandre 
« tout ce dont elle avait dû se séparer 
pour écrire et qui était encore là, intact, 
attendant pour exister à nouveau que 
quelqu’un s’en sépare ».

LA CLÉ DE VOÛTE
S’extraire du monde dans lequel on vit, 
se séparer des êtres chers, pour aus-
sitôt leur redonner vie, par l’écriture. 
Là repose sans doute la clé de voûte de 
l’œuvre de Rivard, de tout écrivain qui 
cherche à écrire des livres qui soient 
autre chose que de la littérature. En 
d’autres mots, opposer à la mort et à la 
disparition le geste d’un vivant. Un geste 

d’amour. Ce que comprend d’ailleurs 
très bien Marguerite, qui ne souhaite pas 
qu’Alexandre et elle se séparent afin d’as-
pirer à la pérennité de leur amour et de 
devenir, à son tour, un personnage dans 
l’œuvre d’Alexandre. Le subterfuge du 
roman est ici de nous faire oublier que 
Marguerite l’est déjà, personnage campé 
dans celui de la dernière conjointe par 
qui l’apaisement peut enfin être possible 
sans renoncer à la densité de l’existence, 
au « bonheur d’écrire sur le malheur, qui 
fait écrire, car on ne peut penser, écrire, 
vivre qu’en croyant pouvoir être plus 
grand ou aussi grand que ce qui nous 
blesse et menace de nous détruire ».

Le dernier chalet s’offre à nous comme 
une longue méditation sur le temps, 
celui qui nous est donné et ravi au fil des 
jours, sur l’utilisation que nous en fai-
sons, sur notre acceptation ou notre 
refus qu’il coule toujours à sens unique 
vers son ultime chute, comme le sable 
qui fuit entre les mains d’un enfant 
regardant l’eau s’avancer vers le château 
qu’il vient d’ériger sur la plage. L’idée 
même du bonheur ne peut être conce-
vable que dans cette dernière image, 
l’acceptation du lent écoulement des 
jours qui conduit à la mort. Bien que 
surplombant le vide, la clé de voûte est 
soutenue par toutes les autres pierres, 
sans doute comme le sera notre dernier 
jour. La fin du roman, alors que se 
trouvent réunis autour d’Alexandre tous 
les personnages, aussi bien les vivants 
que les morts, à l’aube d’un nouveau 
jour, n’est pas sans nous donner à espérer 
qu’un apaisement est possible entre 
l’aube et le crépuscule. 

1.	 Yvon Rivard, Le dernier chalet, Leméac, 
Montréal, 2018, 204 p. ; 23,95 $.

*	 Jean-Paul Beaumier a publié six recueils 
de nouvelles, dont Et si on avait un autre chien ? 
(Druide, 2017) et Fais pas cette tête (Druide, 2014 ; 
finaliste au Prix littéraire des collégiens). Il est 
membre du comité de rédaction du magazine Nuit 
blanche et du collectif de rédaction de XYZ, La revue 
de la nouvelle. En 2018 est paru son premier essai, 
L’esprit tout en arrière, dans la collection « Carnets 
d’écrivains » de Lévesque éditeur.

Marguerite écrit tous les 
matins. Elle a pris très au 
sérieux, une fois de plus, 
l’image que je lui ai fait  
miroiter d’une longue vie 
heureuse ensemble à retarder 
la mort, surtout la mienne, 
en écrivant près du fleuve un 
livre qui n’en finit plus ou qui 
en engendre un autre, un livre 
fleuve ou un livre vague qui 
nous obligerait à revenir ici 
chaque été parce que ni elle 
ni moi ne pouvons supporter 
d’être oisifs et de ne pas  
terminer quelque chose. 

p. 19

Quelle est la meilleure façon 
de vivre, de rester vivant : 
le mouvement, la parole, la 
multiplicité ou l’immobilité, 
le silence, l’unité ?

p. 43


