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La rivière du repos :  
l’au revoir de Jean-Yves Soucy

Retraité depuis peu, l’écrivain et éditeur1 Jean-Yves Soucy part en 2010 
établir ses pénates près du petit village nord-côtier de Baie-Trinité. 
Dans une roulotte de seize pieds avec vue plongeante sur une frange de 
sable qui étreint le Saint-Laurent, il y coulera des jours tranquilles en 
compagnie de sa femme et des quelques visiteurs de passage durant 
son séjour. Les pieds dans la mousse de caribou, la tête dans le cosmos2, 
ouvrage en forme de bilan publié à titre posthume, revient sur ces 
quatre mois de sérénité passés à méditer, à courir les bois et les fosses  
à saumon. 

Par

DAVID LAPORTE*

Jean-Yves Soucy
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LES PROMENADES  
D’UN RÊVEUR SOLITAIRE
Aussitôt arrivé, Soucy délaisse le confort 
tout relatif de son logis pour folâtrer 
libre et léger à la découverte des alen-
tours. Le territoire hirsute de la Côte-
Nord offre un terrain de jeux idéal au 
naturaliste en herbe, qui recourt volon-
tiers à Carl von Linné, Pehr Kalm ou 
Jean-François Gaultier au moment de 
faire état de ses découvertes. Déchiffrer la 
nature, décrypter cette énigme que l’on 
nomme le monde : on devine à lire l’au-
teur acclamé d’Un dieu chasseur (1976) 
l’inextinguible soif de comprendre qui 
l’anime. Non pas pour « faire » savant 
auprès des uns ou des autres, mais dans 
cette noble perspective de bonifier son 
expérience sur terre, d’atteindre à un cer-
tain degré de compréhension, si partielle 
et imparfaite soit-elle, des lois régissant 
son environnement. 

« Il ne suffit pas de contempler un 
paysage pour le ‘lire’ », confie-t-il à ce 
propos, « il faut savoir ce qu’on regarde. 
Un paysage ne parle pas, sinon à l’âme et 
aux sens, ce qui revient au même. En se 
fiant uniquement à ses yeux, on ne voit 
que l’apparence, somme toute banale, du 
monde ». Armé de la modestie souriante 
de celui qui a compris que la connais-
sance humaine reste dérisoire face à la 
complexité de l’univers sensible, Soucy 
s’abandonne à des exercices de contem-
plation dont les plus beaux morceaux 
offrent justement d’authentiques leçons 
de lecture paysagère. Jonglant habilement 
avec des notions de géologie, de mycolo-
gie et de physique, il invite à la curiosité 

et livre une série de descriptions saisis-
santes de réalisme.

Il arrive aussi que ces paysages le 
tirent vers la rive opposée du Saint-
Laurent, celle de sa Gaspésie natale qui 
lui revient en mémoire au détour d’une 
sente tortue. Les bois se transforment 
soudain en ceux de Causapscal, où il a 
butiné pendant sa prime enfance. Ou en 
ceux d’Amqui, arpentés en compagnie 
de son frère. Soucy se souvient. Il marche 
et se rappelle ce frère, Bertin, décédé 
depuis, à l’aube de la soixantaine, un 
âge vénérable compte tenu de l’obésité 
morbide avec laquelle il a dû composer 
une bonne partie de sa vie. Celui que ses 
proches surnommaient Ovide Plouffe se 
remémore encore le parfum de ses ins-
titutrices, la découverte des joies de la 
culture classique, de l’opéra, du théâtre 
et mille choses encore : cheminant droit 
devant, c’est pourtant vers l’arrière qu’il 
porte son regard.

Presque toujours l’homme marche en 
solitaire, laissant sa partenaire à son 
écriture. Il se promène avec pour seul 
compagnon le silence que déchire parfois 
le cri de cette rivière couchée dans un lit 
en forme d’auge aux contours arrondis, 
comme une princesse secouée de sou-
bresauts durant un sommeil agité. Il en 
est des rivières comme des femmes, 
écrit-il en ce sens ; elles ont chacune leurs 
petits secrets, leurs atours particuliers. 
Et dans le cœur de chaque homme en 
coulerait une, paraît-il ; dans celui de 
Soucy coule désormais Trinité, enclave 
aquatique dévalant sur plus de 74 kilo-
mètres, ici tranquille, torrentueuse plus 
loin, ajustant constamment ses humeurs, 
tantôt accentuées par les déclivités du 
terrain, tantôt contenues par les digues. 
Bien vite, la Trinité prend donc vie, ainsi 
que tout l’écosystème qu’elle berce entre 
la vallée du Saint-Laurent et le Bouclier 
canadien. Puis, s’étant familiarisé avec sa 
nouvelle muse, c’est ensuite à Salmo salar 
que Soucy entend faire la cour.

SALMO SALAR : HISTOIRES  
DE PÊCHE
Benjamin Franklin avait coutume de 
dire que, quand Il faisait le total des 
jours qu’il nous restait à vivre, Dieu ne 
comptait pas les journées passées à la 
pêche. Dans son infinie bonté envers 
cette créature à part qu’est le pêcheur, 
Dieu n’a pourtant jamais pris la peine 
de garantir succès à ses efforts. Aussi la 
manne est-elle rare pour le néophyte : 
Soucy le sait, qui prend le temps d’appri-
voiser la dame Trinité, en étudie chaque 

J’observe les six pêcheurs qui fouettent de leur soie la fosse qui leur a été attribuée. Des saumons 
sautent ici et là, surtout près du barrage, dans les vingt-cinq mètres où la pêche est interdite. 
Grimpé sur une grosse roche qu’une passerelle en bois relie à la rive, un pêcheur lance un 
« Wow ! » excité. Il vient de ferrer un saumon ; mains agrippées à la poignée de liège, il semble 
absent au monde.

Les pieds dans la mousse de caribou, la tête dans le cosmos, p. 81.



No 150 • NUIT BLANCHE • 13

détour, crevasse et rapide. À l’origine, ses 
vacances devaient d’ailleurs être prétexte 
à amasser des images, à s’imprégner de 
sensations, d’émotions destinées à écrire 
L’été du saumon, un livre englobant des 
sujets épars, dont la forme imprécise a 
voulu qu’il soit finalement qualifié de 
récit. 

N’empêche, une bonne partie de ce 
récit est employée à démystifier cette 
aura mythique qui entoure Salmo salar. 
Muni de bottes-pantalon, de cannes à 
moucher et de toute la panoplie du 
pêcheur à la mouche, l’auteur s’initie 
progressivement à ce véritable huitième 
art qu’est la pêche au saumon : « J’étudie 
chaque geste du pêcheur, sa moindre 
réaction aux agissements du poisson. 
Comme saumonier, je manque cruel
lement d’expérience ; mes connaissances 
ne sont que livresques, car je suis un 
pêcheur de truites, de dorés et d’achigans 
à l’occasion, et mes mouches à saumon 
sont toutes vierges ». 

Après la théorie, il passe à la pratique. 
Il goûte à la poésie – le mot vient de lui 
– de ces gestes rituels qui proposent, au 
même titre que la marche, une forme de 
méditation active. La pêche est surtout 
un état d’esprit, un « lavement cérébral », 
une disposition particulière qui consiste 

à épouser le rythme de la nature et de 
ses éléments tandis que la conscience 
vagabonde, faisant table rase des autres 
préoccupations. Ne restent plus que ces 
gestes répétitifs qui fendent l’air avec 
régularité, ainsi que les ondes d’une 
mouche venue troubler la quiète surface 
de l’eau. 

Aidé par quelques membres de la 
confrérie des saumoniers croisés au 
hasard du chemin, le nouveau retraité 
profite des conseils, secrets et confi-
dences de chacun. Car la pêche au sau-
mon, plus qu’aucune autre forme de 
pêche, est passion et partage. Or, si les 
échanges illuminent le quotidien du 
moucheur, la pêche à la mouche reste 
une activité intime et profondément 
solitaire. Même lorsqu’elle est pratiquée 
en duo, comme avec ce Marcel Tremblay 
à la bonhomie contagieuse, la règle, 
bien que non dite, est claire et simple : 
« chacun de son côté, en solitaire absorbé 
dans son rapport aux poissons, à la 
nature, en somme ».

Salmo salar n’est donc pas seulement 
mythique pour sa combativité, son in-
telligence et la finesse de sa chair que le 
moucheur aguerri, au prix d’un sublime 
entêtement, pourra potentiellement sa-
vourer. Il l’est surtout parce qu’il rappelle 

à l’homme, mieux encore que les autres 
espèces de salmonidés, sa bienheureuse 
impuissance ; ses ruses montrent qu’il 
subsiste des choses qui échappent par 
bonheur au contrôle humain. Telle est 
la plus belle leçon de Salmo, une leçon 
qui semble toutefois relever de l’acquis 
pour Soucy : l’humilité.

LA VIE, LA FAMILLE, LA MORT : 
HISTOIRES SANS FIN
Le saumon, c’est chose connue, a cette 
particularité de remonter durant la fraie 
vers le lieu de ses origines. De même, le 
voyage entamé par Soucy l’entraîne vers 
une sorte de remontée, non pas géogra-
phique dans ce cas, mais temporelle. 
L’heure est bel et bien aux rétrospectives. 
Dédié aux petits-enfants de l’écrivain, 
Les pieds dans la mousse représente à 
plusieurs égards un acte de passation 
consistant à parler de sujets qui lui 
tiennent à cœur. Le livre porte ainsi 
l’ambition avouée de léguer une vision 
du monde bien singulière, habitée par 
une rare sensibilité et une sagesse qui ne 
s’obtient qu’au prix d’une certaine dis-
ponibilité intellectuelle. 

Portant un regard attendrissant sur 
son entourage, Soucy fait en même 

Ces enfants sont l’avenir, je suis déjà en grande partie du passé, constatation qui ne me déprime 
nullement. Il faut que les arbres matures tombent un jour afin de libérer l’espace pour les 
jeunes pousses, c’est dans l’ordre des choses. Et puis, il y a quelque chose de rassurant à savoir 
qu’un jour tout prendra fin.

Les pieds dans la mousse de caribou, la tête dans le cosmos, p. 130.

On dit souvent d’un mort qu’il a quitté le monde. Mais à moins de passer l’arme à gauche de 
façon subite, c’est le monde qui nous quitte progressivement, peinture qui s’écaille peu à peu, 
photo numérique dont les pixels perdent leurs informations au fil des ans. Cette réalité, à la-
quelle nous n’avons accès qu’à travers nos sens, que chacun construit avec les données qu’ils 
lui fournissent, s’appauvrit à mesure que la vue, l’ouïe et l’odorat s’émoussent. C’est aussi ça, 
vivre…

Les pieds dans la mousse de caribou, la tête dans le cosmos, p. 192.



temps le point sur sa vie familiale. Ces 
passages où il se met à nu sont d’une 
profonde tendresse et d’une beauté 
brute. A-t-il convenablement rempli sa 
mission de père ? L’homme se garde bien 
de répondre, mais le plaisir et la fierté 
qu’il manifeste à avoir assumé la pater-
nité, à avoir servi de guide à ses deux 
filles, parlent d’eux-mêmes. Père heu-
reux, il est en plus grand-père comblé. 
À en croire les attentions dont il entoure 
ses petits-enfants, en compagnie de qui 
il taquine la truite mouchetée pendant 
de trop courtes semaines, ceux-ci ont de 
quoi l’être également. 

Ces sorties de pêche représentent des 
moments de grâce privilégiés volés à la 
routine. Assis au fond de sa chaloupe, 
Soucy contemple la marmaille et songe 
au film de Pierre Perrault, Pour la suite 
du monde. Lui reviennent alors en tête les 
paroles de Robert Lamoureux chantées 
par Marcel Mouloudji : « Tu n’es qu’un 

maillon de la chaîne / Tu n’es qu’un mo-
ment de la vie / Un moment de joie, de 
misère / Et puis on t’enterre, et puis c’est 
fini ». La jeunesse agitée lui rappelle que 
la sienne est déjà loin, qu’il est le maillon 
d’une chaîne sans fin qui n’a plus besoin 
de son concours pour soutenir la posté-
rité. L’auteur en effet ne se leurre pas. Le 
point de départ est plus loin que ne l’est 
l’arrivée, quoique cette perspective ne le 
décourage guère. 

Plusieurs lignes d’une lucidité ful-
gurante traitent de sa vision de la mort, 
passage tout à fait naturel et souhaitable, 
selon lui. Et tout porte à croire que ce 
point final lui donne à apprécier des 
choses qui, autrement, resteraient d’une 
assommante banalité. C’est peut-être, 
d’ailleurs, parce qu’il a tôt su accepter 
cette première vérité existentielle qu’il 
a pu développer cette capacité d’émer-
veillement imprégnée dans chacune de 
ses pages. Les étoiles, une sarracénie 

pourpre, le vent dans les branches d’épi-
nette, autant de raisons qui font que la 
vie doit être vécue. Ça, et la pêche au 
saumon, bien sûr : « s’il faut mourir », 
avance Soucy, « au moins que ce soit vers 
la fin de la saison de pêche ». Son souhait 
aura été entendu. L’homme s’est éteint 
le 7 octobre dernier, quelques semaines 
à peine après la fermeture de la pêche à 
la mouche. 

1.	 Il a été directeur littéraire de la fiction pour le 
Groupe Ville-Marie Littérature (VLB, L’Hexagone 
et Typo) jusqu’en 2005, puis éditeur-directeur du 
groupe, jusqu’à sa retraite en 2010.

2.	 Jean-Yves Soucy, Les pieds dans la mousse de 
caribou, la tête dans le cosmos, XYZ, Montréal, 2018, 
244 p. ; 24,95 $. 

*	 David Laporte détient un doctorat en lettres 
de l’UQTR. Il est présentement lecteur d’échange 
canadien pour l’Université de Bologne, en Italie.   
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