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Dossier

Par

DAVID LAPORTE*

Mathieu Villeneuve

Le Nord, pays de renaissance, terre promise et derniére frontiére de

I’étre en quéte de lui-méme. Ils sont nombreux les auteurs a avoir

entrepris de dompter ce territoire par I'écriture. Il faut maintenant

ajouter a cette liste le nom de Mathieu Villeneuve, dont le Borealium

tremens' présente le cahier d’un retour au pays natal pour le moins

singulier.

prés un séjour prolongé
sur des routes I’ayant con-
duit jusqu'au Yukon, David
Gagnon revient chez lui. Une
rencontre avec le notaire d’Alma I'a
auparavant informé de ce qu'Auguste
Seurin, son grand-oncle, I’a désigné
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par testament comme seul héritier d’a
peu prés tout ce quil possédait.
Réjouissances ? Plus ou moins, car de
ce domaine défriché a la force du poignet
et ceinturé de tourbieres incultes ne
restent plus maintenant qu'une terre
envahie par les peupliers et une maison



Je suis reparti sur cette route tordue, crevassée, vers mes origines. Mes projets se détaillaient
par eux-mémes, comme s’ils avaient toujours existé. J'imaginais ma terre cultivée et la maison
ancestrale rénovée. Un revétement de bardeaux de cedres, peints a la chaux. Des volets rouges.
Je pouvais presque sentir le foin fraichement fauché, avec ses relents sucrés.

p.21

a moitié brtilée. Mais la perspective
de se «soigner » par la terre, de se
« reconnecter » avec la nature est plus
forte : Gagnon se dirige donc vers le
village (fictif) de Saint-Christophe-de-
la-Traverse pour y jouer au vaillant
colon. La, logé dans l'arriere-pays sague-
néen, il se heurtera a la malédiction
des Seurin. John Scott, le notaire, I'avait
pourtant averti: « [...] vous vous mettez
en danger [...], en allant fouiner dans
les décombres de la maison de vos
ancétres ».

LA MAISON BRULEE :
L’HERITAGE PIEGE DE DAVID
GAGNON

Symbole d’une identité problématique et
d’une transmission rompue, la maison
briilée représente un projet d’envergure
pour le nouveau venu. A la rénovation
matérielle du lieu s’ajoute en effet une
volonté de restauration mémorielle : qui
était cet Auguste Seurin ? Quel genre de
vie pouvait-il mener, installé, contre
tout le bon sens digne de ce nom, sur ce
sol ingrat? Pour ne pas oublier, David
Gagnon entreprend de faire revivre cet
héritage délabré, mais aussi, ambition
étroitement liée, d’écrire un roman de
la terre campé a Saint-Christophe-de-
la-Traverse, afin de perpétuer le souvenir
de ce lieu par la littérature.

En ce qui concerne les travaux ma-
nuels, ’héritier sera épaulé par son frere

BOREALIUM

TREMENS

Alexis, son ancienne flamme Lianah de
Mirecap — lire : Maria Chapdelaine — et
Tony, un voisin dévoué qui complete ce
triangle amoureux emprunté a I'univers
de Louis Hémon. Pendant ce temps,
Gagnon peut profiter de sa retraite syl-
vestre pour élaguer son arbre généalo-
gique et se consacrer a la lecture des
carnets de notes laissés par son grand-
oncle. Ces derniers le conduiront vers
Marie Bouchard, une Métisse concue
dans des conditions dramatiques, qui
lui livrera le secret de son indianité et
celui de la mystérieuse prophétie de
China8ich? : de branches en ramilles, sa
généalogie lui réservera d’étonnantes
révélations.

Or, terroir, racines et mémoire sont
aussi les éléments d’un réve qui tourne
vite au cauchemar. Gagnon congédie
bientot tous ses invités sans autre raison
que celle de vouloir la paix ; il s’aliene ses

voisins et la plupart des gens de sa
municipalité envers qui il nourrit une
méfiance mélée de haine, des résidents
bourrus qui affichent cet air d’une autre
époque ou l'on réglait ses comptes a
grandes volées de chevrotine. Plusieurs
figurants de ce « Far Nord » offrent d’ail-
leurs une sorte de calque saguenéen au
hillbilly des Appalaches, ce pouilleux
consanguin pataugeant dans le moon-
shine quelque part a 'ombre du monde
moderne.

David Gagnon n’y échappe pas. Il
sombre peu a peu dans l'alcool, une
autre de ces tares & mettre au compte
du legs familial. Le projet de rénovation
avorte, 'entreprise littéraire piétine. La
folie du Nord gagne Gagnon, toujours
plongé téte premiere dans le tord-boyaux
du patriarche. Jusqu'a ce que le délire,
le vrai, Pemporte et que la malédiction
fasse son ceuvre.

LA FOLIE DU NORD

Le Nord de Villeneuve est un lieu déserté,
qui semble lui-méme victime d’une ma-
lédiction. Voué a Poubli, il est trop fruste
pour étre habité et porte partout témoi-
gnage de I'échec de ’homme venu pour
s’y établir. Cet ancien village situé au
bout d’un rang 12 pareil a bien d’autres
nest qu'un exemple parmi de nombreux
du tranquille effacement de la présence
humaine qui opeére en ces lieux, comme
si les lieux, eux aussi, d’une certaine

Des mots oubliés me revenaient pour nommer les plantes qui surgissaient du sol. Des trilles.
Des clintonies boréales. Des épilobes. C’était l’esprit de la forét, 'esprit du Nord, beaucoup plus
vaste que la simple somme de mes souvenirs, qui revenait a la vie. Rude, intemporel, immortel.

p. 134
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Le poids de toute ’Amérique profonde, sa démesure, sa solitude, volte les épaules, creuse les
joues, durcit les regards. La neige et les canicules donnent soif toute 'année. Le Nord, ici, est la

frontiére du monde.

p. 165

facon, perdaient tout simplement la mé-
moire : « Les routes de bitume ont dispa-
ru, remplacées par le gravier. Toutes les
maisons d’époque ont été démolies. Si
on regarde bien entre les arbres, on peut
apercevoir des carcasses de tracteurs, des
tas de planches qui ressemblent vague-
ment a des granges, une colonie de puits
bouchés, des pieux de cloture en bois
moisi et, parfois, sous des renflements
de mousse, les dépotoirs domestiques
de trois générations ». Magnifiquement
décrit, le territoire est toujours recouvert
d’une fine pellicule de grisaille. A chaque
page, les paysages parlent de I'absence
et de abandon & travers les traces dé-
risoires que les habitants ont laissées
derriére eux; a chaque page, un décor
angoissant de film d’horreur se super-
pose a la triste réalité de I'exode rural.

En fait, c’est 1a le sort de toute une
région qui se meurt, Saint-Christophe
y compris: «Dans plusieurs fenétres
crasseuses, des affiches A vendre ou A
louer, ot on avait griffonné des numéros
de téléphone presque effacés, attendaient
d’étre décrochées par des acheteurs qui
ne viendraient jamais. Les descendants
des pionniers de la Traverse, établis a
Chicoutimi ou a Alma, crachaient sur
leur héritage ». Pourquoi cracher sur
cet héritage, sinon parce que la folie
du Nord, le borealium tremens, est plus
forte que la plus coriace des volontés
humaines ¢

Loin de faire 'apologie naive du re-
tour a la terre, Mathieu Villeneuve opte
plutot pour un portrait de la misere
ordinaire, fait des habitants de ce coin
de pays une bande de dégénérés que le
travail journalier et acharné, consistant a
transformer quelques arpents de forét en
jardin verdoyant, conduit soit au seuil de
la folie, soit dans les bras réconfortants

de la bouteille. Voila pourquoi ce qui se
pensait a 'origine comme un roman du
terroir verse soudain dans I'anti-terroir
ou, comme le dit si bien I'un des person-
nages, dans le roman de la «bouette ».
Autour de la maison bralée, les plans
de patates pourrissent debout, puis
Pécrivain meurt bientdt de faim, retiré
dans la solitude de sa thébaide maudite,
avec pour seule compagnie les fantomes
ancestraux qui se font de plus en plus
envahissants.

Comme lesprit de Gagnon, le récit
part ensuite en vrille et nous plonge dans
une succession de tableaux fantastiques
et de visions de fin du monde. On
comprend alors que, comme son ancétre
Seurin, celui-ci est gagné par la paranoia
et les crises psychotiques que ses sotilo-
graphies répétées n’ont fait quamplifier.
Il imaginera a sa suite des épidémies
de maladies détruisant les récoltes, des
orignaux bouffés sur pattes par les
tiques, des feux de forét incontrolables
et d’autres élucubrations dont rend
compte « Le second déluge », partie la
plus déstabilisante avec la série
d’« Epilogues ».

Ces épilogues fonctionnent en réalité
comme autant de fins a la carte. Qu’est-il
advenu de David Gagnon? On ne I'ap-
prendra jamais avec certitude, puisque
chacune des cing ouvertures laisse planer
le doute. Est-il bien celui que la postérité
retiendra sous I'étiquette du Fou de la
Péribonka ? Est-il parti, héros obscur,
en écrivaillon de région, dans 'anony-
mat le plus complet, rejoindre 'ancétre
Seurin pour un dernier verre au ciel ?
Peut-étre encore est-il mort 1éché par
les flammes de ce feu qui a consumé la
seconde moitié de son héritage ? Nul ne
sait: a défaut de savoir cultiver la terre,
Gagnon sait cultiver le mystere...
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(Euvre immersive, prophétique et
crépusculaire écrite dans une langue
vibrante, Borealium tremens propose
bien quelques idées pour les laisser, tels
quelques-uns des champs de I'héritier,
en friche. Roman de I'anti-terroir dans
lequel le travail agricole est pour ainsi
dire absent, 'ceuvre porte apres tout
sur un projet de rénovation qui n’a
pas lieu et sur une écriture dont nous
ne suivrons jamais ou presque le déve-
loppement. Cela dit, Villeneuve est un
habile prosateur et sa folie bien vite nous
obsede. Il nous conduit lentement vers
son climax, installe progressivement son
atmosphere qui gagne toujours plus en
étrangeté. Comme une lente escalade de
livresse, le récit s’opacifie puis s’accé-
lere, jusquau delirium final ot1 la réalité
nest plus qu'un fil fragile malmené par
le délire éthylique. &

1. Mathieu Villeneuve, Borealium tremens, La
Peuplade, Chicoutimi, 2017, 347 p. ; 26,95 $.

2. Un personnage de ce nom est mentionné
dans les Relations des jésuites (année 1643) :
« Un jeune homme de la nation d’lroquet, nommé
China8ich [...] ».

*  David Laporte (voir page 14)



