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ECRIVAINS FRANCO-CANADIENS

Marguerite Andersen
L2 grande dame des lettres franco-ontariennes

Par
FRANCOIS OUELLET*

Née en Allemagne en 1924, Marguerite Andersen s’est établie a Toronto

dans les années 1970, aprés avoir vécu en Tunisie, puis en Ethiopie. Elle arrive

tardivement a ’écriture de fiction, son premier roman étant publié alors

qu’elle a pres de 60 ans.

rofesseure, Andersen profite en effet d’un

congé sabbatique pour écrire De mémoire de

femme (1982). Livre-matrice, il inaugure une

ceuvre a forte tendance autobiographique et
éclairée par le féminisme. En un sens, Andersen est
essentiellement 'auteure d’un seul grand livre, qui est
sa vie.

Inspiré, dense, finement maitrisé, De mémoire de
femme reste encore aujourd’hui, aprés une quinzaine
d’ouvrages de fiction, la plus belle réussite de I'auteure.
Le nom du personnage central, Anne Grimm, est un
emprunt aux célebres freres et conteurs allemands. Il
camoufle habilement 'identité de I’écrivaine et donne le
ton de Pouvrage, entre fiction (c’est affaire de com-
position) et autobiographie. Il inscrit aussi d’emblée le
personnage dans une quéte identitaire, qui va se donner
a lire sur le plan géographique (I’émigration vers le
Canada) et sur le plan personnel d’une libération
féminine, qui a la fin prendra aussi la forme d’une
revendication féministe. Le titre du livre, au-dela
de la visée individuelle, est chargé de tout un poids
collectif.

VECRIRE

Le roman s’ouvre sur le journal d’Anne, au moment ol
elle s’installe & Paris avec sa jeune fille, Marthe, en
septembre 1978. Son projet est de consacrer tout son
temps a Pécriture d’un livre afin de mettre de Pordre
dans son existence « confuse, dissimulée, incompré-
hensible». A Pauteur de Salut Galarneau ! (le roman de
Jacques Godbout est paru en 1967), elle emprunte le
néologisme «vécrire» pour définir son propre projet
littéraire. Il s’agit de lier la vie et écriture, d’écrire pour
donner un sens a sa vie, et vice versa. Si par ailleurs elle
choisit d’écrire en francais, alors que I'allemand est sa
langue maternelle, c’est pour se démarquer de son pere
écrivain, auteur d’un roman intitulé La lumiére et
Pombre. Dans ce roman, ol la lumiére est associée a
I’homme et Pombre a la femme, le peére se désole de la
naissance d’une troisieme fille, en qui la narratrice croit
se reconnaitre. Celle-ci, apres avoir relaté ce souvenir,
imagine une autre version de sa naissance, dans laquelle
le pere prend I'enfant dans ses bras chaleureux avant de
la déposer entre ceux de la mere. Il y a entre eux une

N°142 . NUIT BLANCHE . 20



© John Reeves

ECRIVAINS FRANCO-CANADIENS

Marguerite Andersen

«intimité parfaite. Mon pere, ma mere, et moi. Vater,
Mutter, Kind. Voila mon début, mon origine, mon Eden »,
conclut-elle.

Cet incipit — le lecteur le saisira a posteriori — est
essentiel. Il nous fait comprendre que les mésaventures
conjugales et les difficultés de maternité d’Anne qui sont
rapportées dans la suite du roman expriment une forme
d’échec douloureux par rapport a I'image du bonheur
familial forgée par 'écrivaine en devenir. Comme si
c’était a Paune de ce premier moment imaginaire,
fictionnalisé par le récit du pere, puis corrigé par
I’écrivaine, que la vie d’Anne devait étre évaluée, une vie
des lors placée sous le signe du manque et de I'absence,
du ratage familial et de la perte d’une sorte de paradis
terrestre (image récurrente de toute 'ceuvre d’Andersen).
Anne est une exilée de 'intérieur; les multiples
déplacements de sa vie adulte en seront le reflet
malheureux.

L’allemand, langue de mon enfance,
le frangais, langue de mes études

et de mon enseignement, I’anglais de
la vie quotidienne ? Un mari allemand,
un mari frangais, un mari danois avec
qui je parlais anglais, deux fils
bilingues, une fille trilingue. En quelle
langue écrirai-je ? En francais ? Auf
deutsch ? In English ? Quelle est ma
langue ? Mon peére, écrivain, me parait
étre ’autorité en ce qui concerne
’allemand. L’anglais appartient a

ma soceur ainée qui a dix-huit ans
décida d’aller vivre en Angleterre

ou sa ressemblance avec Elisabeth Il
s’accentua encore davantage.

De mémoire de femme, p. 21.

De mémoire
Tonanstde femme

O «Premier EXIL. Nous
: allons quitter Magdeburg
pour habiter Berlin ou
mon pere est nommé
inspecteur général d’Aca-
démie », écrit-elle apres le
récit de sa naissance. Un
autre exil, plus cruel celui-
la, marque son enfance:
son pere décide de vendre
la maison maternelle d’Ahrenshoop, au bord de la mer
Baltique, commune qu’Anne avait élue comme un lieu de
bonheur. Plus tard, c’est pour retrouver Ahrenshoop et
agir contre son pere qu'elle épousera un homme de la-
bas, Paul. Décision impulsive, désinvolte, irréfléchie,
toute a 'image d’Anne. Trois mois plus tard, Anne se
séparera de Paul.

Un deuxiéme homme, Pierre, qu'elle a rencontré par
hasard, va lui permettre de quitter ’Allemagne et de
recommencer sa vie a Tunis. Mais leur relation tourne
rapidement au vinaigre, et Anne le quitte pour s’installer
a Montréal. Elle habite alors avec un Danois, Amédée,

BCE
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avec qui elle ira bientot vivre en Ethiopie,
abandonnant le fils ainé qu’elle a eu avec
Pierre, le cadet vivant avec son pere. Anne a
bientdt un troisieme enfant, une fille,
Marthe. Autre échec amoureux; séparation;
retour au Canada. La rédaction de son
journal se termine sur un immense regret,
un tres lourd sentiment de culpabilité et
d’échec: «Le plus difficile pour moi, c’est
de ne pas faire partie d’une cellule familiale
traditionnelle. Vater, Mutter, Kind. Un

L'AUTREMENT
 PAREILLE
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patriarcat abusif, dont Anne a peut-étre fait
les frais, mais il provient avant tout d’un
sentiment de culpabilité et de la nécessité
pour Anne de faire réparation par rapport a
sa propre mere et a travers sa relation avec
sa fille (Anne n’a pas donné a sa fille le
prénom de sa mere sans raison). Généré
par une volonté réparatrice, ce féminisme
est logé au sein d’un imaginaire existentiel
qui n’appartient qu'a Marguerite Andersen.
De ce point de vue, De mémoire de femme

paradis qui, d’apres mes expériences, ne me
convient aucunement, mais auquel j’ai
aspiré pendant longtemps et que je regrette
toujours». Ce qui nous ramene a I'image
édénique du début du livre. On voit
comment tout le roman construit une sorte
d’exil familial que métaphorisent les
déplacements dans de nombreux pays, ou
Anne n’est jamais chez elle en permanence.
Elle est de nulle part, comme elle ne sait
pas reproduire espace familial qui lui a fait
défaut. C’est autour de ce trou et des aléas
de la vie amoureuse et maternelle que le
reste de 'ceuvre d’Andersen va s’écrire.

.ty

UN NOUVEAU DEPART

Ce trou, la fin de ce premier roman le

remplit néanmoins. Le journal d’Anne est le récit d’une
vie qui est derriére elle. Quant elle entreprend son
roman, en 1978 — moment qui coincide avec celui out
Andersen commence De mémoire de femme —, elle est
devenue une autre femme, une écrivaine qui a pris sa vie
en main. Le roman qu’elle écrit est 1a pour témoigner
quelle regle ses comptes avec son passé mais aussi avec
elle-méme. Aussi le roman se termine-t-il par deux pages
étonnantes intitulées «La féte», et qui se situent apres
son journal. Anne y imagine des femmes assises en cercle
autour d’'un pommier (celui du paradis terrestre, bien
stir); elles forment une solidarité féminine: «S’accorder
de mere en fille de toutes en toutes». C’est ici une sorte
de bréviaire féministe, lequel donne la tonalité a ce que
dorénavant sera la vie d’Anne. Mais cette conscience
féministe est singuliere, tout a fait personnelle, car elle est
suscitée par le sentiment d’échec du personnage a la fois
en tant que mere et en tant que fille d’'une mere dont elle
ne s’est pas occupée quand celle-ci aurait eu besoin d’elle
dans les derniers moments de sa vie. Ce féminisme
recoupe sans doute la mobilisation des femmes face a un

|
s .

mettait en place, de maniére exemplaire, les
assises d’une ceuvre en quelque sorte déja
entierement écrite.

PARCOURS D’UNE GUVRE

Deux ans apres De mémoire de femme, et
dans la logique du manifeste féministe qui
clot ce premier roman, elle publie un tres
beau recueil de prose poétique, Lautrement
pareille (1984), qui s'inscrit dans la mou-
vance des écrits de Nicole Brossard, a qui
Iouvrage est dédié, et de Louky Bersianik.
La figure de la mere harmonise I'ensemble
du recueil, elle est ici une sorte d’adjuvant
capital dans '’émancipation de lauteure en
tant que femme et des femmes en tant que
groupe humain. La mere est dite «ma réelle »,
en quoi, sopposant a «l'irréel» qu'est 'homme, elle per-
met une reconstruction de la réalité et devient I'élément
clé de la «filliation ».

Deux recueils de nouvelles (tres bréves, des tranches
de vie) et deux romans ponctuent la production des
années 1990. Le premier de ces romans, Lhomme-papier
(1992), peut étre lu comme une tentative de récon-
ciliation avec les hommes, avec qui 'auteure dit avoir été
toujours malheureuse. La narratrice invente un homme
qu’elle appelle Eros et sur lequel elle prétend écrire. Cet
homme, «probablement introuvable mais a qui mes
tentatives textuelles conféreraient un semblant de réalité »,
écrit-elle au début, est donc encore une fois du coté de
lirréel, sauf qu’il ne s’agit pas de 'exclure mais de s’en
rapprocher. La soupe (1995) est dans la méme veine. La
narratrice, Héléne Latour, commence a écrire un roman
inspiré de la vie de Paul Bonavoy, un professeur a la
retraite, a partir de vieux papiers et d’'un agenda lui
appartenant. Elle agit ainsi a la fois parce quelle est
désceuvrée et quelle pense que, a travers ce regard sur
lautre, elle pourra apprendre & « mieux vivre » et en venir
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a gérer sa relation problématique avec les hommes. Mais
Bonavoy est un homme sans grand intérét, un prétexte
trouvé par Hélene pour parler aussi d’elle-méme; et sa
mort, qui survient presque a la fin du roman, le relegue
au rang d’une expérience qui n'aura pas été tres convain-
cante, Hélene n’ayant pas réussi a se faire une image plus
positive des hommes. Les toutes dernieres pages nous
montrent néanmoins qu’elle n’est pas insensible au
charme d’un ancien étudiant de Bonavoy.

Si la qualité des ouvrages qu’elle fera paraitre ensuite
est assez inégale, Andersen publie en 2000 un magnifique
récit de prose poétique, Bleu sur blanc. Le récit couvre la
période tunisienne d’Andersen, mais ou elle passe sous
silence les difficultés de son mariage. Elle a choisi de
rendre hommage a la beauté du pays, a ses couleurs, a ses
odeurs, qui seraient comme I'envers de I'échec conjugal.
Il y a donc deux réalités: le mariage, coté sombre, et le
souvenir lumineux qu’elle a emporté avec elle, «bleu sur
blanc». Car la Tunisie, faite de ciel, de sable et d’eau, est
«claire et simple» comme le paradis terrestre. Ce petit
livre renoue discretement avec le matériau autobio-
graphique des débuts.

Avec Le figuier sur le toit (2008) et La mauvaise mere
(2013), '« écrivaine a tendance autofictionnelle!»
reviendra avec force sur les événements évoqués dans De
mémoire de femme. Mais alors que le premier est une sorte
de récit des origines, qui revisite les événements fa-
miliaux de I’Allemagne nazie, le second est centré sur le
sentiment de culpabilité de écrivaine, qui se reproche de
ne pas s’étre occupée de ses enfants, de les avoir sacrifiés
a ses amours.

Andersen publie aussi des récits de vies paralleles.
Dans Paralléles (2004), une «fiction documentaire », elle
revient sur certains événements de son passé, mais pour
confronter sa vie avec celle de son amie Lucienne
Lacasse-Lovsted, décédée quelques années plus tot. Le récit
autobiographique devient aussi une biographie
imaginaire, 'auteure faisant converger leurs parcours
vers certains questionnements propres a la condition
féminine, a ce qu’elles furent dans leur siecle et I'une par
rapport a 'autre, ces femmes «semblables bien que
dissemblables ». Proche de cette optique de narration, La
vie devant elles (2011) met en récit le parcours de vie de
trois jeunes femmes nourries par la vie des six petites-
filles de I'auteure, incarnée elle-méme dans ’histoire.
Dans la production récente, on ne trouve finalement
qu’un seul livre qui échappe a la fiction autobio-
graphique: Doucement le bonheur (2006). Le roman part
d’un fait divers survenu a Ottawa au tournant des années
1930: le viol d’une jeune fille par un député. Dans une

LA NUIT

Parfois

la nuit

les rugissements des lions
[de 'empereur me réveillent

a Addis Ababa

La mauvaise mére

les cris des hyenes a la
[recherche des charognes oubliées

dans un coin de la ville

parfois ce sont mes erreurs qui
[m’angoissent, me

poursuivent jusque dans les plus
[sombres recoins de

mes réves que je préféere souriants [...].

La mauvaise mére, p. 144.

deuxieme partie, Andersen leur invente une vie dans les
années et décennies suivantes. Mais ce nouveau récit de
vies paralleles est I'un des livres les plus faibles de toute la
production d’Andersen.

Encore active aujourd’hui, par ailleurs éditrice de
Virages, une revue consacrée a la nouvelle et quelle a
créée en 1998, Andersen reste un des écrivains-phares de
la littérature franco-ontarienne. @

1. Selon ’expression du «Petit avant-propos » de La vie devant elles.

Principaux ouvrages de fiction de Marguerite Andersen:

De mémoire de femme, Quinze, 1982 et L’Interligne, 2002; L’autrement
pareille, Prise de parole, 1984; Courts métrages et instantanés, Prise de
parole, 1991; L’homme-papier, Remue-ménage, 1992; La soupe, Prise
de parole, 1995; Les crus de l’esplanade, Prise de parole, 1998; Bleu sur
blanc, Prise de parole, 2000; Paralléles, Prise de parole, 2004;
Doucement le bonheur, Prise de parole, 2006; Le figuier sur le toit,
L’Interligne, 2008; La vie devant elles, Prise de parole, 2011;
La mauvaise mére, Prise de parole, 2013.

* Francois Ouellet est professeur de littérature a I'Université du
Québec a Chicoutimi et titulaire de la Chaire de recherche du Canada sur
le roman moderne. Il est l'auteur de plusieurs essais, dont Louis Hamelin
et ses doubles (avec Francgois Paré, Nota bene, 2008; prix Gabrielle-Roy),
Jean Prévost le multiple (avec Emmanuel Bluteau, Presses Universi-
taires de Rennes, 2015), et La littérature franco-ontarienne depuis 1996,
Nouveaux enjeux esthétiques (avec Lucie Hotte, Prise de parole, 2016).
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