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écrivaiNs FraNco-caNadieNs

Marguerite Andersen

rofesseure, Andersen profite en effet d’un
congé sabbatique pour écrire De mémoire de
femme (1982). Livre-matrice, il inaugure une
œuvre à forte tendance autobiographique et

éclairée par le féminisme. En un sens, Andersen est
essentiellement l’auteure d’un seul grand livre, qui est
sa vie. 

Inspiré, dense, finement maîtrisé, De mémoire de
femme reste encore aujourd’hui, après une quinzaine
d’ouvrages de fiction, la plus belle réussite de l’auteure.
Le nom du personnage central, Anne Grimm, est un
emprunt aux célèbres frères et conteurs allemands. Il
camoufle habilement l’identité de l’écrivaine et donne le
ton de l’ouvrage, entre fiction (c’est affaire de com -
position) et autobiographie. Il inscrit aussi d’emblée le
personnage dans une quête identitaire, qui va se donner
à lire sur le plan géographique (l’émigration vers le
Canada) et sur le plan personnel d’une libération
féminine, qui à la fin prendra aussi la forme d’une
revendication féministe. Le titre du livre, au-delà
de la visée individuelle, est chargé de tout un poids
collectif. 

vécrire

Le roman s’ouvre sur le journal d’Anne, au moment où
elle s’installe à Paris avec sa jeune fille, Marthe, en
septembre 1978. Son projet est de consacrer tout son
temps à l’écriture d’un livre afin de mettre de l’ordre
dans son existence « confuse, dissimulée, incompré -
hensible ». À l’auteur de Salut Galarneau ! (le roman de
Jacques Godbout est paru en 1967), elle emprunte le
néologisme « vécrire » pour définir son propre projet
littéraire. Il s’agit de lier la vie et l’écriture, d’écrire pour
donner un sens à sa vie, et vice versa. Si par ailleurs elle
choisit d’écrire en français, alors que l’allemand est sa
langue maternelle, c’est pour se démarquer de son père
écrivain, auteur d’un roman intitulé La lumière et
l’ombre. Dans ce roman, où la lumière est associée à
l’homme et l’ombre à la femme, le père se désole de la
naissance d’une troisième fille, en qui la narratrice croit
se reconnaître. Celle-ci, après avoir relaté ce souvenir,
imagine une autre version de sa naissance, dans laquelle
le père prend l’enfant dans ses bras chaleureux avant de
la déposer entre ceux de la mère. Il y a entre eux une

La grande dame des lettres franco-ontariennes

P

Née en Allemagne en 1924, Marguerite Andersen s’est établie à Toronto 
dans les années 1970, après avoir vécu en Tunisie, puis en Éthiopie. Elle arrive
tardivement à l’écri ture de fiction, son premier roman étant publié alors 
qu’elle a près de 60 ans.

Par

FraNçois oueLLet*
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« intimité parfaite. Mon père, ma mère, et moi. Vater,
Mutter, Kind. Voilà mon début, mon origine, mon Éden »,
conclut-elle. 

Cet incipit – le lecteur le saisira a posteriori – est
essentiel. Il nous fait comprendre que les mésaventures
conjugales et les difficultés de maternité d’Anne qui sont
rapportées dans la suite du roman expriment une forme
d’échec douloureux par rapport à l’image du bonheur
familial forgée par l’écrivaine en devenir. Comme si
c’était à l’aune de ce premier moment imaginaire,
fictionnalisé par le récit du père, puis corrigé par
l’écrivaine, que la vie d’Anne devait être évaluée, une vie
dès lors placée sous le signe du manque et de l’absence,
du ratage familial et de la perte d’une sorte de paradis
terrestre (image ré currente de toute l’œuvre d’Andersen).
Anne est une exilée de l’intérieur ; les multiples
déplacements de sa vie adulte en seront le reflet
malheureux.

« Premier EXIL. Nous
allons quitter Magdeburg
pour habiter Berlin où
mon père est nommé
inspecteur général d’Aca -
démie », écrit-elle après le
récit de sa naissance. Un
autre exil, plus cruel celui-
là, marque son enfance :
son père décide de vendre

la maison maternelle d’Ahrenshoop, au bord de la mer
Baltique, commune qu’Anne avait élue comme un lieu de
bonheur. Plus tard, c’est pour retrouver Ahrenshoop et
agir contre son père qu’elle épousera un homme de là-
bas, Paul. Décision impulsive, désinvolte, irréfléchie,
toute à l’image d’Anne. Trois mois plus tard, Anne se
séparera de Paul. 

Un deuxième homme, Pierre, qu’elle a rencontré par
hasard, va lui permettre de quitter l’Allemagne et de
recommencer sa vie à Tunis. Mais leur relation tourne
rapidement au vinaigre, et Anne le quitte pour s’installer
à Montréal. Elle habite alors avec un Danois, Amédée,

L’allemand, langue de mon enfance, 
le français, langue de mes études 
et de mon enseignement, l’anglais de
la vie quotidienne ? un mari allemand,
un mari français, un mari danois avec
qui je parlais anglais, deux fils
bilingues, une fille trilingue. en quelle
langue écrirai-je ? en français ? Auf
deutsch ? In English ? Quelle est ma
langue ? mon père, écrivain, me paraît
être l’autorité en ce qui concerne
l’allemand. L’anglais appartient à 
ma sœur aînée qui à dix-huit ans 
décida d’aller vivre en angleterre 
où sa ressemblance avec élisabeth ii
s’accentua encore davantage.

De mémoire de femme, p. 21.
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avec qui elle ira bientôt vivre en Éthiopie,
abandonnant le fils aîné qu’elle a eu avec
Pierre, le cadet vivant avec son père. Anne a
bientôt un troisième enfant, une fille,
Marthe. Autre échec amoureux ; séparation ;
retour au Canada. La rédaction de son
journal se termine sur un immense regret,
un très lourd sentiment de culpabilité et
d’échec : « Le plus difficile pour moi, c’est
de ne pas faire partie d’une cellule familiale
traditionnelle. Vater, Mutter, Kind. Un
paradis qui, d’après mes expériences, ne me
convient aucunement, mais auquel j’ai
aspiré pendant long temps et que je regrette
toujours ». Ce qui nous ramène à l’image
édénique du début du livre. On voit
comment tout le roman construit une sorte
d’exil familial que métapho risent les
déplacements dans de nom breux pays, où
Anne n’est jamais chez elle en perma nence.
Elle est de nulle part, comme elle ne sait
pas reproduire l’espace familial qui lui a fait
défaut. C’est autour de ce trou et des aléas
de la vie amoureuse et maternelle que le
reste de l’œuvre d’Andersen va s’écrire. 

uN Nouveau déPart
Ce trou, la fin de ce premier roman le
remplit néanmoins. Le journal d’Anne est le récit d’une
vie qui est derrière elle. Quant elle entreprend son
roman, en 1978 – moment qui coïncide avec celui où
Andersen commence De mémoire de femme –, elle est
devenue une autre femme, une écrivaine qui a pris sa vie
en main. Le roman qu’elle écrit est là pour témoigner
qu’elle règle ses comptes avec son passé mais aussi avec
elle-même. Aussi le roman se termine-t-il par deux pages
étonnantes intitulées « La fête », et qui se situent après
son journal. Anne y imagine des femmes assises en cercle
autour d’un pommier (celui du paradis terrestre, bien
sûr) ; elles forment une solidarité féminine : « S’accorder
de mère en fille de toutes en toutes ». C’est ici une sorte
de bréviaire féministe, lequel donne la tonalité à ce que
dorénavant sera la vie d’Anne. Mais cette conscience
féministe est singulière, tout à fait personnelle, car elle est
suscitée par le sentiment d’échec du personnage à la fois
en tant que mère et en tant que fille d’une mère dont elle
ne s’est pas occupée quand celle-ci aurait eu besoin d’elle
dans les derniers moments de sa vie. Ce féminisme
recoupe sans doute la mobilisation des femmes face à un

patriarcat abusif, dont Anne a peut-être fait
les frais, mais il provient avant tout d’un
sentiment de culpabilité et de la nécessité
pour Anne de faire réparation par rapport à
sa propre mère et à travers sa relation avec
sa fille (Anne n’a pas donné à sa fille le
prénom de sa mère sans raison). Généré
par une volonté réparatrice, ce féminisme
est logé au sein d’un imaginaire existentiel
qui n’appartient qu’à Marguerite Andersen.
De ce point de vue, De mémoire de femme
mettait en place, de manière exemplaire, les
assises d’une œuvre en quelque sorte déjà
entièrement écrite. 

Parcours d’uNe œuvre
Deux ans après De mémoire de femme, et
dans la logique du manifeste féministe qui
clôt ce premier roman, elle publie un très
beau recueil de prose poétique, L’autrement
pareille (1984), qui s’inscrit dans la mou -
vance des écrits de Nicole Brossard, à qui
l’ouvrage est dédié, et de Louky Bersianik.
La figure de la mère harmonise l’ensemble
du recueil, elle est ici une sorte d’adjuvant
capital dans l’émancipation de l’auteure en
tant que femme et des femmes en tant que
groupe humain. La mère est dite « ma réelle »,

en quoi, s’opposant à « l’irréel » qu’est l’homme, elle per -
met une reconstruction de la réalité et devient l’élément
clé de la « fill iation ». 

Deux recueils de nouvelles (très brèves, des tranches
de vie) et deux romans ponctuent la production des
années 1990. Le premier de ces romans, L’homme-papier
(1992), peut être lu comme une tentative de récon -
ciliation avec les hommes, avec qui l’auteure dit avoir été
toujours malheureuse. La narratrice invente un homme
qu’elle appelle Éros et sur lequel elle prétend écrire. Cet
homme, « pro bablement introuvable mais à qui mes
tentatives textuelles conféreraient un semblant de réalité »,
écrit-elle au début, est donc encore une fois du côté de
l’irréel, sauf qu’il ne s’agit pas de l’exclure mais de s’en
rapprocher. La soupe (1995) est dans la même veine. La
narratrice, Hélène Latour, commence à écrire un roman
inspiré de la vie de Paul Bonavoy, un professeur à la
retraite, à partir de vieux papiers et d’un agenda lui
appartenant. Elle agit ainsi à la fois parce qu’elle est
désœuvrée et qu’elle pense que, à travers ce regard sur
l’autre, elle pourra apprendre à « mieux vivre » et en venir

écrivaiNs FraNco-caNadieNs
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à gérer sa relation problématique avec les hommes. Mais
Bonavoy est un homme sans grand intérêt, un prétexte
trouvé par Hélène pour parler aussi d’elle-même ; et sa
mort, qui survient presque à la fin du roman, le relègue
au rang d’une expérience qui n’aura pas été très convain -
cante, Hélène n’ayant pas réussi à se faire une image plus
positive des hommes. Les toutes dernières pages nous
montrent néanmoins qu’elle n’est pas insensible au
charme d’un ancien étudiant de Bonavoy. 

Si la qualité des ouvrages qu’elle fera paraître ensuite
est assez inégale, Andersen publie en 2000 un magnifique
récit de prose poétique, Bleu sur blanc. Le récit couvre la
période tunisienne d’Andersen, mais où elle passe sous
silence les difficultés de son mariage. Elle a choisi de
rendre hommage à la beauté du pays, à ses couleurs, à ses
odeurs, qui seraient comme l’envers de l’échec conjugal.
Il y a donc deux réalités : le mariage, côté sombre, et le
souvenir lumineux qu’elle a emporté avec elle, « bleu sur
blanc ». Car la Tunisie, faite de ciel, de sable et d’eau, est
« claire et simple » comme le paradis terrestre. Ce petit
livre renoue discrètement avec le matériau autobio -
graphique des débuts. 

Avec Le figuier sur le toit (2008) et La mauvaise mère
(2013), l’« écrivaine à tendance autofictionnelle1 »
reviendra avec force sur les événements évoqués dans De
mémoire de femme. Mais alors que le premier est une sorte
de récit des origines, qui revisite les événements fa -
miliaux de l’Allemagne nazie, le second est centré sur le
sentiment de culpabilité de l’écrivaine, qui se reproche de
ne pas s’être occupée de ses enfants, de les avoir sacrifiés
à ses amours. 

Andersen publie aussi des récits de vies parallèles.
Dans Parallèles (2004), une « fiction documentaire », elle
revient sur certains événements de son passé, mais pour
confronter sa vie avec celle de son amie Lucienne
Lacasse-Lovsted, décédée quelques années plus tôt. Le récit
autobiographique devient aussi une biographie
imaginaire, l’auteure faisant converger leurs parcours
vers certains questionnements propres à la condition
féminine, à ce qu’elles furent dans leur siècle et l’une par
rapport à l’autre, ces femmes « semblables bien que
dissemblables ». Proche de cette optique de narration, La
vie devant elles (2011) met en récit le parcours de vie de
trois jeunes femmes nourries par la vie des six petites-
filles de l’auteure, incarnée elle-même dans l’histoire.
Dans la production récente, on ne trouve finalement
qu’un seul livre qui échappe à la fiction autobio -
graphique : Doucement le bonheur (2006). Le roman part
d’un fait divers survenu à Ottawa au tournant des années
1930 : le viol d’une jeune fille par un député. Dans une

deuxième partie, Andersen leur invente une vie dans les
années et décennies suivantes. Mais ce nouveau récit de
vies parallèles est l’un des livres les plus faibles de toute la
production d’Andersen. 

Encore active aujourd’hui, par ailleurs éditrice de
Virages, une revue consacrée à la nouvelle et qu’elle a
créée en 1998, Andersen reste un des écrivains-phares de
la littérature franco-ontarienne.

1. selon l’expression du « Petit avant-propos » de La vie devant elles.

Principaux ouvrages de fiction de Marguerite Andersen :

De mémoire de femme, Quinze, 1982 et L’interligne, 2002 ; L’autrement
pareille, Prise de parole, 1984 ; Courts métrages et instantanés, Prise de
parole, 1991 ; L’homme-papier, remue-ménage, 1992 ; La soupe, Prise
de parole, 1995 ; Les crus de l’esplanade, Prise de parole, 1998 ; Bleu sur
blanc, Prise de parole, 2000 ; Parallèles, Prise de parole, 2004 ;
Doucement le bonheur, Prise de parole, 2006 ; Le figuier sur le toit,
L’interligne, 2008 ; La vie devant elles ,  Prise de parole, 2011 ;  
La mauvaise mère, Prise de parole, 2013.

* François Ouellet est professeur de littérature à l’université du
Québec à chicoutimi et titulaire de la chaire de recherche du canada sur
le roman moderne. il est l’auteur de plusieurs essais, dont Louis Hamelin
et ses doubles (avec François Paré, Nota bene, 2008 ; prix gabrielle-roy),
Jean Prévost le multiple (avec emmanuel bluteau, Presses universi -
taires de rennes, 2015), et La littérature franco-ontarienne depuis 1996,
Nouveaux enjeux esthétiques (avec Lucie Hotte, Prise de parole, 2016). 
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La Nuit
Parfois
la nuit
les rugissements des lions 

[de l’empereur me réveillent
à addis ababa
les cris des hyènes à la 

[recherche des charognes oubliées
dans un coin de la ville
parfois ce sont mes erreurs qui 

[m’angoissent, me
poursuivent jusque dans les plus

[sombres recoins de 
mes rêves que je préfère souriants [...].

La mauvaise mère, p. 144.
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