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Le petit mendiant
Un grand roman venu du
Soudan, raconte le destin
d’Adam Kasshi, surnommé
« Kasshi le cassé », jeune
paraplégique survivant dans
les rues de Khartoum. Il n’y
a pas que misère dans ces
Souvenirs d’un enfant des rues
(Phébus) de Mansour El-
Souwaim, de la beauté aussi,
des moments d’humanité,
mais l’essentiel du portrait est
désespérant de réalisme.

Chienne de vie
L’écrivain japonais Furukawa
Hideo doit autant à son
prédécesseur Murakami
Haruki qu’à García Márquez et
Borges. Son dernier roman,
Alors Belka, tu n’aboies plus ?
(Philippe Picquier), nous fait
traverser le miroir de la réalité
avec l’histoire de quatre chiens
et de leurs descendants mêlés
de près à celle de l’humanité.

Tranströmer en français
Le Suédois Tomas Tranströmer
était peu connu ici, même
des poètes, avant de remporter
le prix Nobel de littérature l’an
dernier. On peut lire de lui
en français, entre autres,
les recueils Baltiques, Œuvres
complètes 1954-1996
(Gallimard) et Les souvenirs
m’observent (Le castor astral).

Voyage d’hiver
Le dernier ouvrage d’Elfriede
Jelinek emprunte son titre
au plus beau cycle de leider
de Schubert, Winterreise,
composé un an avant sa mort.
La célèbre romancière, Prix
Nobel de littérature 2004,
ne ménage rien ni personne
dans ce monologue très radical
sur le monde d’aujourd’hui et
la ruine de sa propre vie.
Winterreise est publié au Seuil.

Fin d’un monde
Comme bien d’autres, Tzvetan
Todorov sonne l’alerte en
ce qui a trait à l’avenir de la
démocratie dans son dernier
essai Les ennemis intimes
de la démocratie, publié
chez Robert Laffont. Todorov
interroge notamment la question
des valeurs universelles qui,
selon lui, auraient mené aux
dérives actuelles.

Environnement et calvitie
Burlesque à souhait, Le Messie
du peuple chauve (Gallimard)
nous fait connaître un jeune
auteur qui ne manque pas
de toupet. Augustin Guilbert-
Billetdoux fait de la calvitie
dont souffre son jeune héros
un enjeu planétaire.

Bouleversant
On ne sort pas indemne de la
lecture du Journal du ghetto
(Robert Laffont) de Janusz
Korczak. Ce grand pédagogue
et fondateur d’un orphelinat y
relate ses derniers mois de vie
aux côtés des enfants dont il
avait l’entière responsabilité
de 1939 à 1942 au ghetto de
Varsovie, avant d’être envoyé
avec eux à Treblinka.

Platon contemporain
La république de Platon (Fayard)
d’Alain Badiou. Il n’y a pas
d’erreur. Badiou, avec son
immense culture, nous offre
une traduction réactualisée de
l’œuvre platonicienne. Truffé
d’anachronismes, le livre
retranscrit avec les réalités
d’aujourd’hui ce portrait
de la société idéale.

L’empreinte des livres
L’auteur de Trieste Claudio
Magris nous propose un
fabuleux parcours littéraire
dans Alphabets (L’Arpenteur).
Il y revient sur ces livres qui
ont formé sa conscience, qui lui
ont montré la beauté ou la
douleur du monde. Au final,
Alphabets se lit comme une
sorte d’autobiographie en creux.

Peu dire
Ceux et celles qui apprécient
une littérature plus évocatrice
qu’explicative, qui préfèrent
le mystère de l’ordinaire aux
drames sont servis avec les
livres de Christian Gailly.
Quelques titres des textes de
son dernier ouvrage, La roue
et autres nouvelles (Minuit),
donnent un bel aperçu de son
style : « Mon client de quatre
heures »,« Le gâteau »,« Et puis ».

La maîtresse de Staline
Accusée en 1950 d’avoir
assassiné un agent secret
de l’OSS lorsqu’elle résidait
encore en URSS, une actrice
américaine, juive d’origine
russe, raconte pour se défendre
la longue épopée qui l’a menée
du lit de Staline aux goulags,
jusqu’aux États-Unis. Cette
histoire fascinante de Marek
Halter est publiée chez Robert
Laffont sous le titre de
L’inconnue de Birobidjan.

Fresque chinoise
À travers le destin d’une sage-
femme envoyée dans un village
par le parti communiste, c’est
le portrait de cinquante années
maoïstes que nous dresse
Mo Yan dans Grenouilles
(Philippe Picquier). Une œuvre
qui, malgré sa facture
classique, porte en elle de
joyeux accents rabelaisiens.

Là où je n’étais pas
Comment parler des lieux où
l’on n’a pas été ? est le titre du
dernier essai de Pierre Bayard
publié chez Minuit dans
la collection « Paradoxe ».
L’auteur nous démontre
non sans humour comment il
peut être intéressant, voire
enrichissant, de discuter à
propos d’un endroit que l’on
ne connaît pas. Pour ceux qui
aiment être confondus.

Elfriede Jelinek
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Une jeunesse broyée
Les romans de Herta Müller
(Prix Nobel 2009) allient avec
un talent rare la poésie des mots
aux préoccupations politiques,
tout cela,en plus,avec intelligence
et une profonde connaissance
de la psychologie humaine. Dans
son dernier livre,Animal du cœur
(Gallimard), qu’elle situe dans
la Roumanie de Ceausescu, elle
raconte les interrogations que
suscite chez des étudiants le
supposé suicide d’une compagne.

Souvenirs de guerre
Pini a-t-il vraiment tué un enfant
durant la première guerre du
Liban ? Est-ce seulement une
image irréelle, à la manière de
ces bourdonnements logés dans
son oreille ? Acouphène (Actes
Sud) d’Emmanuel Pinto interroge
la part de « vérité » parmi les
conséquences de toute guerre.

Scènes de crimes
Caldara, Scarlatti, Bononcini
servent de toile de fond et de leit-
motiv au dernier livre en français
de la Polonaise Maja Brick.
Opéra anatomique (Gallimard)
propose une incursion dans le
monde de l’anatomie de la fin
du XVIIe siècle, alors que le tzar
Pierre le Grand rencontre les
grandes civilisations d’Europe.

Fiction du sordide
C’est une œuvre terrible, difficile,
que nous offre cette année Régis
Jauffret avec Claustra (Seuil).
Catégorisé « roman », le livre
raconte l’histoire véridique
d’un père ayant séquestré et
violé sa fille pendant 24 ans
dans sa cave en Basse-Autriche.
Claustra raconte aussi le destin
de quelques-uns des sept enfants
qui seront nés de cette union
incestueuse.

Baudelaire
De l’auteur des Fleurs du mal,
le poète Yves Bonnefoy dira
qu’il lui doit d’abord « d’avoir
pu garder foi en la poésie »,
malgré l’horreur et la désolation
du monde. Bonnefoy lui
consacre un recueil d’essais
intitulé Sous le signe de
Baudelaire (Gallimard) où,
tout en réfléchissant sur
son empreinte, il tente de
définir la poésie d’aujourd’hui.

Roman russe
Elle en avait surpris plusieurs
en remportant en 2010 le prix
Médicis pour La naissance d’un
pont, un roman formellement
exigeant, dense, sur la construc-
tion d’un pont dans une Californie
imaginaire. Maylis de Kerangal
nous revient avec Tangente
vers l’est (Verticales), un petit
roman à l’écriture précise et
raffinée, relatant la rencontre
de deux êtres totalement
différents sur le Transsibérien.

Le gardien
repentant
Sur les goulags, on peut lire
les nombreux témoignages des
victimes. Plus rares sont les
documents écrits par ceux qui
les surveillèrent. Pour la
première fois en français
paraît le Journal d’un gardien
du goulag (Denoël)
d’Ivan Tchistiakov, engagé vers
1935-1936 dans un camp de
prisonniers travaillant à une
voie ferrée « au nord du Nord ».
Le geôlier, qui déteste son rôle,
décrit les conditions
épouvantables auxquelles
ils seront tous soumis.

Maléfices
Celui qu’on nomme le maître
du gothique espagnol,
Carlos Ruiz Zafón, auteur entre
autres du roman à succès
L’ombre du vent, vient de faire
paraître chez Robert Laffont
les deuxième et troisième
tomes de sa trilogie sur le
thème du pacte faustien :
Le palais de minuit et
Les lumières de septembre.
Les livres s’adressent à un
public adolescent et adulte.

Nouvelles du Japon
L’archipel des séismes,
Écrits du Japon après le 11
mars 2011 (Philippe Picquier)
réunit une vingtaine
d’écrivains et d’artistes de la
région du Tohoku, qui livrent
leur témoignage, critiquent,
analysent. L’ouvrage, publié
sous la direction de Corinne
Quentin et Cécile Sakai,
contient en outre un cahier
du photographe Naoya
Hatakeyama. Les profits des
ventes seront versés aux
sinistrés de Tohoku.

Dans la tête de Wells
On dit du dernier livre de
David Lodge, Un homme
de tempérament (Rivages),
qu’il est le meilleur qu’il ait
écrit depuis pas mal d’années.
L’écrivain britannique s’attaque
ici à la figure légendaire de H.
G. Wells, auteur de la fameuse
Guerre des mondes. On l’y
retrouve en 1944, vieux et
malade, envahi par les
souvenirs d’une vie peuplée
de femmes.

Le naufragé rajeuni
Une nouvelle traduction du
chef-d’œuvre de Daniel Defoe,
Robinson Crusoé, paraît
chez Albin Michel. Grâce
à Françoise du Sorbier,
spécialiste de Defoe et
traductrice émérite, l’œuvre
s’offre une véritable cure de
rajeunissement. La dernière
version française, datant de
1836, était, semble-t-il, lourde
et souvent inexacte.

El comandante
L’un des événements littéraires
de cette année, dans le domaine
politique du moins, est sans
aucun doute la sortie du premier
tome des Mémoires de Fidel
Castro chez Michel Lafon. Dans
Les chemins de la victoire,
1926-1959, Castro évoque entre
autres les multiples amitiés qui
ont permis au rêve de
révolution de devenir réalité.

Herta Müller
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Le frère de Sherlock
Un deuxième titre vient d’être
traduit de l’auteur de l’excellent
roman d’anticipation Au nord
du monde, Marcel Théroux.
Antérieur au premier, Jeu de
pistes (Plon) met en scène un
journaliste trentenaire qui,
reclus dans la maison d’un
défunt oncle, trouve un étrange
manuscrit évoquant le frère
aîné de Sherlock Holmes. Cette
œuvre pleine de finesse a été
finaliste au National Book Award.

Poème d’anticipation
Héritier de Bradbury, Barjavel
et autres Stephen King, François
Dominique nous livre avec
Solène (Verdier) plus qu’un
roman de science-fiction. Long
poème, réflexion sur l’écriture,
Solène met en scène une jeune
télépathe vivant dans une bulle
magnétique, menacée par
la mort qui l’entoure.

Angoissant
Une fois entré, on quitte difficile-
ment l’inquiétant roman de
Laura Kasischke, Les revenants
(Christian Bourgois). L’histoire,
qui commence sur un campus
américain,n’a pourtant rien d’un
roman à la Irving : à la suite
d’un accident mortel impliquant
une des leurs, des universitaires
verront leur propre vie se napper
de mystère.

L’écrivain lecteur
Dans De la lecture à l’écriture,
Chroniques littéraires (2000-
2005), un recueil d’essais
publié au Seuil, J. M. Coetzee
nous donne envie de replonger
dans certains classiques de la
littérature universelle. C’est
avec un réel plaisir et une vaste
érudition que ce grand huma-
niste nous parle de Beckett,
Grass, Whitman ou Faulkner.

Roman d’anticipation
Inspiré des univers d’Orwell et
de Dante, le roman La fin des
jours (Gallimard) d’Alessandro
De Roma nous fait entrer dans
un Turin du futur, gangréné par
la violence et un esprit sectaire,
où chacun perd la mémoire.
Pour échapper à l’oubli, un
homme note dans son journal
la lente dégradation de la ville.

Les apprentis
révolutionnaires
Laura Alcoba retrace le périple
d’une poignée d’Argentins, dont
ses parents, venus s’initier à l’art
de la guérilla dans la jungle de
Cuba pendant plus d’un an.
Construit à partir des souvenirs
des survivants, Les passagers de
l’Anna C. (Gallimard) met au
jour leurs désillusions et les con-
tradictions de leurs discours.

Marcel Théroux

J.M. Coetzee
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Tolstoï et le suicide
Oui, il existe encore des inédits
de Tolstoï, en français du moins.
L’Herne a mis la main sur le
dernier Tolstoï, Du suicide,
un essai rédigé quelques mois
seulement avant sa mort, en
1910. La prise de position du
Russe ne contredit pas le reste
de son œuvre : le suicide est
d’abord un problème social et
politique d’aliénation.

Perec sensuel
L’œuvre de l’oulipien Georges
Perec, auteur des Choses et
de La disparition, fait l’objet
d’une étude originale publiée
chez José Corti : Georges Perec,
Le corps à la lettre. Maryline
Heck nous étonne en effet en
consacrant tout entier son essai
à la place de la sensualité dans
la poétique perecquienne,
souvent décrite comme
formaliste, voire abstraite.

Journal atypique
Belle idée que ce Journal d’un
corps (Gallimard), le tout
récent livre de Daniel Pennac.
Le célèbre auteur imagine
le journal qu’aurait tenu un
homme pendant 70 ans sur
ce corps, exclusivement, ce
« territoire commun », parce
que nous ne sommes pas seuls
à être « l’enfant de notre corps ».

Jeune prodige
Cécile Coulon a tout juste
21 ans, et publie en France
un troisième roman aussi
remarqué et remarquable que
les autres. Après Le voleur de
vies et Méfiez-vous des enfants
sages, Le roi n’a pas sommeil
(Viviane Hamy) évoque les
tourments d’un homme
profondément insatisfait de
sa vie, condamné à mourir à la
suite d’une blessure à la main

La révolution sexuelle
Du romancier à succès
Martin Amis, Gallimard publie
La veuve enceinte, roman sur
les relations houleuses entre
hommes et femmes, sur
la quête de liberté et sur
la vieillesse aussi. Un homme
sur son déclin se remémore un
certain été 1970 en Italie, alors
qu’il était épris de trois femmes
à la fois. Intelligent et drôle.

Bio à la rescousse
Et si l’agriculture biologique
pouvait mettre fin à la famine
dans le monde ? La proposition
est attrayante et mérite qu’on
s’y arrête. L’agronome de réputa-
tion mondiale Marc Dufumier
fait le point sur la question
dans son essai paru chez Nil
éditions, Famine au Sud,
malbouffe au Nord, Comment
le bio peut nous sauver.

Athlète du mental
Après seulement un an
d’entraînement auprès de
maîtres aux techniques
antiques, Joshua Foer est
devenu aux États-Unis le
champion de la mémorisation.
Il publie chez Robert Laffont
Aventures au cœur de la
mémoire, L’art et la science
de se souvenir de tout, une
histoire de la mémoire fort
instructive et d’un accès facile.

Joyce Maynard
Dans Les filles de l’ouragan
(Philippe Rey) de l’Américaine
Joyce Maynard, on suit les
itinéraires de deux « sœurs de
naissance », issues de familles
on ne peut plus différentes.
Magnifique roman qui se
déroule dans le New Hampshire
rural, des années 1950
à aujourd’hui.

Toucher l’âme
On dit d’Alice, le dernier livre
de Judith Hermann paru en
traduction française chez
Albin Michel, qu’il est à la fois
typiquement nouveau et
typiquement allemand.
Sans plaintes, sans artifices,
il y est question de la mort,
de son surgissement dans
le quotidien.

Littérature post-exotique
L’entreprise d’Antoine Volodine
est unique dans le paysage
littéraire français. Son dernier-
né, publié sous le pseudonyme
de Lutz Bassmann, Danse avec
Nathan Golshem (Verdier),
construit comme ses précédents
livres un univers absurde,
parfois squelettique, noir, à la
limite du comique, dans lequel
les héros cherchent désespéré-
ment une voie de passage.

Parmi les fous
Le superbe « poème-objet »
de Paul Éluard, Souvenirs de
la maison des fous, vient d’être
réédité chez Seghers. Le poète,
réfugié en 1943 dans un asile
à cause de ses activités
clandestines, y écrivit un long
texte inspiré par le petit peuple
de l’ombre et de l’absence. Le
peintre Gérard Vulliamy, venu
l’y rejoindre, réalisa, comme
une réponse aux mots
d’Éluard, plusieurs portraits
des pensionnaires.

Paul Éluard en 1930

Antoine Volodine
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