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jerre Vadeboncoeur, [a pensée jeune

Par

Roland Bourneuf

Pierre Vadeboncoeur m'avait accordé un long entretien le 24 mars 2009.

Je lui envoyai ensuite ces pages qui tracent un panorama de son ceuvre.

Un peu embarrassé par I'admiration qu'il y lisait, il me répondit :

« Je réglerais mon propre compte en ramenant tout a trois ou quatre points,

histoire de faire disparaitre |'impression d’une ceuvre vaste et cette image d'un monde... ».
Il est mort le 11 février 2010.
Je n"ai rien voulu changer a ce que j'avais écrit de lui : ses livres lumineu,

I'homme droit et libre qu’il fut demeurent avec nous.

epuis les années 1950 Pierre Vadeboncoeur a
imprimé au Québec une marque décisive sur
la pensée sociale et politique. Tout en
demeurant attentif aux grands problemes de
notre époque, il s’est tourné peu a peu vers la réflexion
sur Part, la littérature et Pexpérience intérieure. S’il a
publié pres de 30 ouvrages, il estime avoir encore a dire
et a écrire. En cet homme bientot nonagénaire d’une
modestie extréme se noue la précieuse alliance de la
conscience exigeante et de la sensibilité vibrante.

Chaque trait fait mouche,

chaque phrase en sa netteté impitoyable
est chargée de colere

et de souffrance.

Il a toujours été, comme il aime le rappeler, dans
'action et en action méme si avec le temps celle-ci a
changé de forme. Ses luttes pour la reconnaissance des
droits des travailleurs sont bien connues. Aprées une
période de petits travaux journalistiques, il est a 'emploi
de la Confédération des travailleurs catholiques du
Canada (devenue CSN). Sa formation juridique le
qualifie pour la négociation de conventions collectives
dans les années 1950-1960 alors que les affrontements
étaient particulierement durs. A son actif, sa partici-
pation comme avocat aux greves des magasins Dupuis,
du chantier naval Canadian Vickers, puis a 'aluminerie
de Baie-Comeau et négociateur de la Régie des alcools.

De cette époque datent ses premiers essais, certains
publiés dans Cité libre et les Ecrits du Canada frangais
puis repris en recueil. Une activité intense, donc,
menée sur plusieurs fronts.

Délier la liberté

La phrase qui ouvre La ligne du risque (1963) donne le
ton de I'ceuvre a venir. Méme si elle a ultérieurement
élargi son champ d’exploration, la pensée se donne
déja avec toute son acuité et sa force mue sans détour
par la passion. « Nous vivons dans une culture qui a
détruit le gott et le sens de 'expérimentation et du
cheminement. » Vadeboncoeur consacrera de nom-
breux essais a faire le diagnostic — au sens clinique ! —
de la culture que l'on disait alors canadienne-frangaise :
immobilisme entretenu par une religion frileuse, rigide
et vidée d’ame, et par un régime politique qui par tous
les moyens maintient 'ordre social et moral, peur de
tout apport extérieur qui pourrait le troubler. Chaque
trait fait mouche, chaque phrase en sa netteté impi-
toyable est chargée de colere et de souffrance. « Lexpé-
rience religieuse nous a liés sans que nous la vivions
réellement. » Cette religion cultive 'apparence, fait du
conformisme un idéal, et privant la personne de sa
liberté et la collectivité de toute initiative, refuse le
risque quil faudrait prendre. Lintention de 'auteur, en
effet, n’est jamais d’accabler mais, tout au contraire ! de
réveiller et de montrer une voie.
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L'artiste donne I'exemple de ce que c’est que rompre et se tourner
tout entier vers un autre jour.

Par une liberté semblable, je me retire avec facilité de I'orthodoxie
diffuse, anarchique mais rigide, d'un temps ou régne une espéce de
domination de la multitude conditionnée par ce qu’‘on appelle a tout
propos « I'éclatement » des normes quelles qu’elles soient.

Essais sur la croyance et I'incroyance, p. 148.

L'acte de l'artiste, en tout ce qu'il a de créateur, est un acte
impliquant un refus global. Tel refus est global, non tant par rapport
aux choses visées négativement par lui que par son origine, qui tient
a l'absolu. Il I'est non par ce qu’il refuse mais par ce qu’il embrasse.
Non par ce qu’il fait mais par ce qu’il aime. Il est original dans la force
du terme. Il est foncierement ouvert.

L’humanité improvisée, p. 93.

Les deux citations placées en épigraphe sont élo-
quentes dans leur collision : « Notre maitre, le passé »,
dit le chanoine Groulx ; « Le passé dut étre accepté avec
la naissance, il ne saurait étre sacré. Nous sommes tou-
jours quittes envers lui », proclame Borduas, souvent
pris comme référence dans 'ceuvre ultérieure et donné
comme un maitre de la rupture nécessaire car « il a
délié en nous la liberté ». Certaines phrases de Vade-
boncoeur pourraient prendre place dans Refus global :
« Notre culture a totalement négligé de fouetter les
puissances de ’homme [...]. Il faut étre affamé
d’existence ». C'est bien la 'enjeu de la révolution a faire.

Le mot et la chose
en ce temps faisaient frémir...

Elle n’est pas que d’ordre politique, méme si elle
Iest aussi. Vadeboncoeur le sait d’expérience. Son
regard se porte sur 'organisation de la société québé-
coise, sur les puissances qui la controlent et plus large-
ment sur le contexte mondial dont elle ne peut
s"abstraire : le systéme capitaliste auquel les Etats-Unis
donnent sa forme de référence. Le syndicalisme qui
pouvait étre un contre-pouvoir a obtenu des succes par
les conventions collectives de 'immédiat apres-guerre
puis a glissé dans une routine satisfaite, dans les
compromis et les marchandages qui confortaient le
systeme. Or, dit Vadeboncoeur qui est sur la breche,
« la sauvegarde du syndicalisme dépend de sa volonté
révolutionnaire ». Le mot et la chose en ce temps
faisaient frémir... Le propos ne vise pas seulement ici le
syndicalisme américain qui a déteint sur son homo-
logue d’ici mais il définit une organisation possible du
travail et de la société.

Nous sommes alors en pleine guerre froide. Les
blocs américain et russe s’observent et la possession de
I’arme atomique les dissuade de s’entendre « parce
quils ont la Mort a leur service et sous leurs ordres ».
La tendance pour chaque c6té est a I'expansion qui ne
peut qu’entrainer le pire : « [...] la guerre froide conduit
fatalement a la guerre ». La prévision, heureusement et

pour 'immédiat du moins, est fausse. Elle impose
cependant de rechercher une troisieme voie dans une
dialectique de conciliation et de coopération, pour les
autres pays en se désolidarisant des blocs et, pour ceux-
ci, en faisant des expériences, d’abord locales et
limitées, de paix. Aujourd’hui les protagonistes ne sont
plus tout a fait les mémes ni dans les mémes positions,
d’autres joueurs sont apparus dans un monde devenu
multipolaire. La solution envisagée n’a cependant pas
perdu sa pertinence ni son urgence, et, nous I'avons
sans doute oublié, « le principe supréme est de sauver
la vie ».

La relecture de ce livre écrit il y a presque un demi-
siecle donne le sentiment aigu et intact d’étre en
présence d’une ceuvre-clef qui appelle un grand virage
collectif. Celui-ci s’est dessiné, et malgré les atermoie-
ments, déviances ou démissions, on veut croire, on
voudrait croire qu’il se poursuit.

L'indépendance, mais plus

Apres avoir été en premiere ligne de ’action,
Vadeboncoeur n’a cessé (le récent Les grands imbéciles
en témoigne) d’étre I'observateur et le critique vigilant
— et parfois ironique — de I’évolution sociale et
politique. I revient plus spécifiquement sur les conflits
qui déchirent la société québécoise et menacent son
existence méme dans Un génocide en douce (1963) qui
a fait date. Y alternent des essais mlrement pensés et
des brilots contre les responsables de I'’heure (certains
portraits sont dignes de La Bruyere). Le Québec, dit
lauteur, a longtemps vécu dans Phistoire et aveugle au
présent, et son peuple, errant en son propre pays, a de
la difficulté a trouver son centre. Difficulté encore
accrue par ceux qui gouvernent, au tout premier rang,
Bourassa qui pratique un « génocide en douce » au
service de 'impérialisme américain et du racisme
anglo-saxon.

Vadeboncoeur qui ne ménage donc pas ses mots
s'est efforcé avec ses moyens propres de contrer cette
action. Apres avoir tdtonné dans des entreprises sans
lendemain (fondation du Parti socialiste du Québec,
participation a celle du NPD avec lequel il rompra), il
lance sa profession de foi : « Je suis nationaliste et indé-
pendantiste pour une raison bien simple. Je prends en
charge, comme je peux, pour la minime part qui est
celle d’un individu quelconque, quelques millions
d’humains menacés ». Sa position, il la réaffirme
aujourd’hui, inchangée, avec la méme flamme.

Il voit néanmoins les pieges du nationalisme
québécois dans le repliement et « I'idéologie du joual »
particulierement militante en ces années qui n’est
qu’« accompagnement de la déroute ». On ne peut
attendre moins de cet amoureux de la langue francaise
quil manie avec une rare maitrise, particulierement
sensible aux ressources de son vocabulaire, a ses dif-
férents niveaux, au rythme de sa phrase, a son esprit vif.
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Je me suis présenté devant ces ceuvres dans des dispositions
Proner 'emploi du joual comme marque distinctive de ~ ingénues, ouvertes, comme je fais toujours, et tourné
I'identité québécoise est a ses yeux pure stupidité
comme 'est toute position doctrinaire. Y compris celle
de la gauche et des marxistes qui consideérent I'idée
non comme représentation du réel mais comme le réel

lui-méme et qui font le vide autour d’elle. Depuis cette

inconditionnellement vers les ouvrages, avec une sensibilité tout
inclinée vers eux.

Dans pareille démarche, la plus vraie, la plus entiéere, je ne suis
précédé par rien, ni conceptions, ni certitude. )'attends de I'ceuvre
qu’elle se révele, qu’elle se déclare. Qu’elle m’atteigne ou m’indiffére.

analyse, nous savons a quels désastres a conduit cette
pure aberration. La Révolution culturelle chinoise
dénongait tout au nom de I'idée, rejetait la culture
parce que « bourgeoise ». Distinguons : « [...] la domi-
nation des multinationales est une chose, la musique
de Scarlatti en est une autre ». Ces premiers livres de
Vadeboncoeur définissent donc une ligne de conduite
dont il ne s’éloignera jamais : dépassant les circons-
tances historiques et les contingences de I’action
politique, il lui faut ceuvrer en faveur d’une hygiene
intellectuelle et morale valable a la fois pour chacun de
nous et pour la communauté des hommes.

Le tournant

Le travail intense des années 1960 et 1970, le contact
avec les réalités les plus noires de la société, le spectacle
des manceuvres politiciennes sordides contribuent a
provoquer chez Vadeboncoeur une crise dont sortira
une nouvelle poussée créatrice. Les deux royaumes
(1978), un de ses plus beaux livres, est histoire d’'une
rupture et d’'une mue, la sienne et celle qu’il anticipe et
appelle pour la collectivité. Elle commence par une
prise de conscience : il est entré en conflit avec I'univers
ambiant. « Jignorais que quelque chose souffrait [...].
Il faudrait s’arréter un moment et interroger notre
ame. » C’est ce que lui-méme a fait grace a son enfant
de quatre ans qu’il accompagne pas a pas, avec qui il
invente des jeux, entrant dans son imaginaire tout
neuf. Un amour libre, seul récit qu’il ait écrit, est un
livre charmant plein de finesse, de tendresse, de
drolerie. Vadeboncoeur s’y abandonne a son gott
« pour l'interprétation poétique du régne de 'enfant ».
Il ne I’a écrit peut-étre que « pour [se] placer d’emblée
dans la lumiére originelle », la lumiere qu’il a peut-étre
perdue ou dont il s’est éloigné comme, en grandissant,
le fait lenfant lui-méme quand il n’est plus en commu-
nication avec « les figures immatérielles émanées de
sa joie » et qu’il lui faut entrer en rapport avec des
« étres moins mythiques ». Cette rencontre est certes
nécessaire pour grandir mais un moment vient ou se
produisent la satiété, I’écceurement et 'opacité
intérieure. Retrouver cette lumiere, donc, y vivre en
permanence... Ce n'est pas, ce n'est plus 'action toute
tournée vers 'extérieur qui peut la lui apporter mais
lart, la littérature, Pexpérience spirituelle. Désormais
ce seront les champs qu’il va explorer et qui, jusqu’a
aujourd’hui, fourniront la substance principale de ses
livres. Lart n’est pas abordé en esthete, ni la littérature
en critique, ni la spiritualité en théologien. Vadebon-
coeur ne se tient jamais a Pécart de ce qu’il observe,

C’est tout simple. Je crois n'opposer pas d’exclusive. Dans cette
attitude je suis un comble d'indépendance. Je suis libre

de toute prison de mots.

Vivement un autre siécle !, p. 286.

analyse, écrit. Au sens le plus fort et le moins galvaudé
du terme, il est engagé. 1l part de I'expérience et plus
précisément du sentiment qu’elle produit, de la trace
quelle laisse en I'étre profond. Il faut aller chercher la
lumiere 13, pour lui donner son maximum d’intensité
et pour vivre dans son rayonnement.

Interroger le livre

La connaissance que Vadeboncoeur a de la littérature
ne s’étend pas horizontalement — il se dit méme
«ignorant » ! Il va et revient a quelques ceuvres qui lui
parlent et alors quelle justesse dans son propos, quelle
profondeur et souvent quelle fraicheur dans I'analyse !
Il ose dire ce que le lecteur sent parfois confusément
mais quil retient, intimidé par la louange unanime et
par la force de lautorité. Et Cest pour révéler un trait
essentiel de 'ceuvre obscurci par des décennies de
gloses. Ainsi du naturel chez Proust (Essais inactuels)
chez qui « le texte ne se donne pas lui-méme a voir », a
Popposé de « I'exhibitionnisme stylistique » des essais
de Malraux (« Le texte éblouit mais sa matiére s’oublie »).
I décele chez Valéry, le parfait prosateur et le poete
parfois accompli, une appréhension intellectualiste de
la vie qui la limite et la glace, la privant de ce qui ne
peut étre expliqué et réduit a des concepts. Le « cas
Hugo » est examiné dans son paradoxe aussi « énorme »
que Pceuvre : « [...] un artiste dont la médiocre intel-
ligence expose au ridicule 'immense génie ». De
Claudel il retient le théatre, et non son encombrant
auteur. Rimbaud a inspiré un livre a Vadeboncoeur, Le
pas de Paventurier, et 2 maintes reprises le poete lui est
P'occasion de revenir sur la notion de modernité. Ca et
1a il commente Gide, Camus, Saint-Exupéry, Simone
Weil, Bergson et surtout Péguy auquel il « remonte
comme a une source ».

Notre mémoire contient
beaucoup de scories de ce qui a été lu...

Vadeboncoeur s’est nourri de littérature francaise.
Il P'aime comme il aime le pays qui I'a produite, et sa
civilisation, « ce peuple dérangeant, allié peu stir pour
Pesprit possédant et protestant » (Essais inactuels).
Il comprend cette littérature avec une rare perspicacité et
I'empreinte en est bien visible dans sa propre écriture,
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Je n'écoute pas ce qui se dit, j'écoute ce qui se tait.

Je n'écoute pas ce qui se nie, ou examine, ou méme affirme,

j'écoute ce qui existe.

La foi commence directement. Elle teste I'étre avant le discours.

Elle peut fort bien errer, elle se trompe, presque toujours, mais pas

plus que la dialectique ou la contradiction, qui n’en finissent plus

d’avoir raison a tort.

La foi donne une lecon : elle cherche la source, qui semble

se trouver dans I'infiniment proche et le non-démontré.

La clef de vodte, p. 39.

nette, économe, rigoureuse, tout imprégnée de « la
souveraine simplicité littéraire du Grand Siécle ». Mais
ses réflexions — ou méditations — sur quelques
écrivains francais n’ont pas pour objet principal
d’analyser les caracteres d’une littérature dans son
extraordinaire richesse : elle constitue a ses yeux, du
moins par certains de ses représentants, un « champ de
gravitation spirituelle ». Rimbaud, Péguy, Le soulier de
satin, et — plus étonnant peut-étre — Rousseau dans ses
Confessions, Saint-Denys Garneau et le cher Miron
souvent célébré font passer « dans le rayon de I'inef-
fable ». Tel est bien I'enjeu profond de la littérature et

A

de lart, qui est d’atteindre a I'étre chez le créateur et,
pour celui qui entre en contact avec ’ceuvre, d’en
recevoir le rayonnement. C’est pourquoi aussi la
création ne peut étre affaire simplement de talent, de
relever de « Pesprit d’industrie » qui « repousse ou
ajourne sans cesse I'esprit d’Ecriture ». Notre mémoire
contient beaucoup de scories de ce qui a été lu, elle
retient aussi pour notre bonheur et, pourrait-on dire,
notre salut, linfiniment précieux, « les reflets actifs et
persistants de la transcendance » (Les deux royaumnes).
Ainsi Vadeboncoeur définit 'exigence et les conditions
de I'ceuvre authentique : ou bien elle ramene a la
conscience, ou bien elle dispense de ce retour. Cest a
cette aune que peut se juger la culture.

Etre « absolument moderne »

De I’époque charniere évoquée dans Les deux
royaumes date aussi 'interrogation adressée a l'art. Ce
nest pas un hasard si Vadeboncoeur fait de Borduas un
repere : une analogie est décelable entre I’esprit de
révolution proclamée dans Refus global, réalisée dans

IMBECILES

PIERRE
VADEBONCOEUR

LU

PIERRE VADERDNCOEUR

Clef

de volte

Pierre Vadeboncoeur
LES GRANDS IMBECILES
Lux, Montréal, 2008, 196 p.; 19,95 $

LA CLEF DE VOUTE
Bellarmin, Montréal, 2008, 167 p.; 22,95 $

Un livre de Pierre Vadeboncoeur est un événement dans la pensée au Québec. On

ne s’en avise pas assez. Sans doute parce qu’il ne pense pas selon l'air du temps —
ce qui est précisément une raison pour nous arréter, pour écouter cette voix qui parle sans enflure et qui touche si juste. Il
nous éduque a la lucidité, la chose du monde la moins bien partagée. Il ne joue pas les Cassandre annonciateurs de
mauvaises nouvelles, ne prétend pas au réole de pédagogue, refuse encore plus celui de maitre a penser. Et cependant quelle
force il manifeste dans sa position d’éclaireur vigilant et quel élan il sait nous donner !

Sont parus simultanément deux livres nouveaux, bien différents comme les titres suffisent a I'indiquer, et complé-
mentaires. Lun tourné vers lactualité politique, Les grands imbéciles, 'autre, La clef de votite, vers 'exploration intérieure, la
conscience, la foi.

Le premier rassemble des chroniques publiées pour la plupart dans Le couac et Laction nationale de 2006 a 2008,
certaines breves, d’autres plus développées, toujours incisives. Comme on peut s’y attendre elles ont pour objets les (tristes)
ténors de la politique québécoise, canadienne, américaine de 'heure. Mais au-dela de ces cadres elles analysent des pratiques
partout répandues, qui se ramenent toutes a la tromperie généralisée, par les politiciens eux-mémes, par I'information, ses
silences et ses équivoques, par la propagande en ses formes les plus sournoises. Des preuves de choix : les interventions
américano-canadiennes en Irak et en Afghanistan. En un mot comme en cent : le mensonge.

« De toute nécessité il importe de dire les choses telles quelles sont ou telles quon pense qu'elles sont effectivement... Le
but de mon livre est d’aller droit devant soi... un livre intransigeant... » (p. 13). Nécessité, intransigeance : ces mots pourraient
caractériser I'ccuvre et 'action de Vadeboncoeur. Une fois de plus, dans la ligne d’Un génocide en douce, il exerce son art de
mettre le doigt sur les dérives, les inconséquences et les pieges d’une politique, quel que soit le parti qui la fait. Le
néoduplessisme au Québec, la complicité active du gouvernement canadien a I'impérialisme américain, sont les cibles
favorites de Vadeboncoeur (mais son livre contient aussi un portrait de Trudeau fort nuancé qui met a mal des préventions
répandues). Certes, quelques textes se répetent, qui auraient pu étre écartés de 'ensemble (en particulier sur la hate de
certains péquistes a tenir un référendum), peut-étre aussi la derniere section (consacrée a Mario Dumont) mais ces pages,
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Comprenez que je suis d’un siécle passé ou bien d'un siécle futur.
I'ceuvre picturale, et ce désir qui habite Vadeboncoeur Je ne me trouve pas tout entier dans le temps présent. Méme quand

d’accomplir en lui-méme une rénovation complete. ~ J'étais plongé dans I'action, une part de moi se réservait, méme si

Lartiste ne peut suivre les traditions confortables,
contribuer a épaissir les scléroses et nécroses de I'étre
humain. Rimbaud dirait : « Assez vu [...] / Assez eu [...]
/ Assez connu [...] / Départ dans laffection et le bruit
neufs ! » La création artistique est mouvement vers
I'inconnu — ou bien elle n’est pas.

En matiere d’art Vadeboncoeur affirme son éclec-
tisme, il revendique la liberté — et la naiveté — de son
approche : « Je m’intéresse aux arts plastiques de la
manieére la moins académique qui soit, la moins
ordonnée, la plus spontanée », déclare-t-il dans
Vivement un autre siecle ! (1996), son recueil d’essais le
plus complétement consacré a I'art. Un détail parfois
lui suffit a recomposer une ceuvre dans une richesse
que nous ne savions pas bien voir, le reflet d’une vitre,
le pli d’un rideau chez Vermeer, l'irisation de la couleur
chez Ozias Leduc. Une ceuvre qui pourrait lui étre
d’abord étrangere comme celle de Molinari est abordée
sans a priori et avec une humilité dont beaucoup de
commentateurs de 'art pourraient faire leur profit. Les

cette arriére-pensée n’était pas trop consciente.

J'avais, j'ai encore un rendez-vous avec autre chose que
le temporel et que je ne sais comment nommer. Je suis comme
en attente, vers ce que cette attente désigne sans le préciser.
La clef de volite, p. 69.

tapisseries de Micheline Beauchemin lui inspirent des
pages proches de la poésie. 1l trouve matiere a réfléchir
sur la nature de I’art dans les objets kitsch, dans la ligne
des gratte-ciel d’une cité nord-américaine, dans une
humble statue de la Vierge oubliée a un carrefour de la
campagne francaise. Dans Qui est le chevalier ? et Dix-
sept tableaux d’enfant, il suit pas a pas les dessins d’'un
garconnet qui devient adolescent et ceux d’un ano-
nyme qui ne s’est jamais considéré comme un artiste.
Que se passe-t-il dans ces dessins destinés a demeurer
inconnus du public, d’ott viennent-ils, que disent-ils ?
Vadeboncoeur lui-méme a souvent crayonné pour le
plaisir, spontanément, souvent avec humour (et une
justesse de trait qu’il ne veut pas se reconnaitre...).

par leur verve caustique, donnent bien du plaisir au lecteur ! Et surtout Vadeboncoeur débusque avec la plus grande streté les
vieilles ficelles politiques qui nous sont données comme des nouveautés « rafraichissantes »...

Lindignation, par exemple face a la manceuvre fédérale qui a engagé 'armée canadienne en Afghanistan, est partout
perceptible en ces pages. Loin d’aveugler leur auteur, elle I'éclaire. Elle ne se répand pas en attaques en tous sens mais se
concentre sur quelques cibles qui se trouvent ainsi placées en pleine lumiere. Le livre, en dépit de sa modestie avouée et de
ses limites quimpose l'actualité, témoigne, parce quelle est ici pleinement exercée, de la fonction critique de intellectuel :
une nécessité, pour reprendre au sens fort le terme de Vadeboncoeur, dans la société.

°

Les themes, le ton, le propos de La clef de voiite sont évidemment tout autres. Et pourtant on ne peut 8’y tromper. A la
perspective extravertie d’'un homme engagé depuis des décennies dans I'action politique et sociale, répond, 'une appuyée
sur l'autre, 'une nourrie de l'autre, la réflexion philosophique. Terme commode pour nommer la démarche de Vadeboncoeur,
et néanmoins impropre, car cette démarche nemprunte pas les voies reconnues ou imposées par les universitaires qui en font
souvent leur chasse gardée. Préjugé ou présomption de sa part ? Il s’en explique. D’abord les philosophes ne lui offrent que
négations et pessimisme alors quil est lauteur d’un Essai sur une pensée heureuse. « Ils (les philosophes) ne savent pas ce
que Cest que le bonheur. Ils ont cassé 'espérance et d’ailleurs aussi les deux autres vertus théologales. » (p. 56) Vocabulaire
insolite et inaudible aux oreilles contemporaines... Mais Vadeboncoeur persiste : « Le sentiment gouverne mes pensées » (p.64).
La déclaration est pour le moins risquée, et pourrait méme étre prise pour une déclaration de guerre ! Il serait absurde d’y
lire 'apologie romantique du sentiment au détriment de la raison : il s'agit en fait de restaurer une forme de rapport que
nous établissons avec la réalité. Cauteur précise et réaffirme le caractere concret de sa réflexion sur 'absolu : « Je suis dans la
vie et non dans la spéculation ».

Une seconde raison le tient a distance des philosophes : sa nourriture intérieure, il la recoit de I'art, de la poésie, de « '4me
croyante ». Ainsi il a consacré un livre a Rimbaud et maintes fois rendu hommage a Borduas et Miron dans d’autres
ouvrages. Celui-ci est dédié a Bernard Emond, le réalisateur de La neuvaine et de Contre toute espérance, le premier essai du
recueil lui étant consacré. Certains jugements a vrai dire simplifient. Par exemple : « ce réalisateur [...] a introduit le silence
dans le cinéma », ce qui est oublier Bresson et Antonioni, mais 'important est bien saisi de ce « cinéaste du recueillement » et
de art qu'il pratique. Vadeboncoeur s’y reconnait : « Je m'écoute pas ce qui se dit, jécoute ce qui se tait » (p. 39). La phrase
résume sa position propre et sa démarche. Dans ce livre comme dans les Essais sur la croyance et incroyance elle consiste a
cerner I'indicible - c’est-a-dire, par un paradoxe dont on ne peut se dégager, lapprocher par des mots, « faire le siege de
I'inconnu ». Il est perceptible en nous, dans notre conscience et notre ame et c’est donc la, dans la mesure ot1 ce terme garde
ici une pertinence, qu’il peut étre appréhendé. La aussi est le cceur de ce livre : I'expérience intime de 'inconnu. Le fait
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Cette pratique, si modeste soit-elle, lui facilite I'acces a
Part pictural : il a Pintuition décisive que celui qui tient
le crayon voit surgir « quelque chose » d’inconnu. Cet
inconnu est « un fait radicalement premier », et, par
exemple, les derniers Borduas ont une « valeur inau-
gurale, inattendue, insolite ». Lacte d’art est « un fait
obéissant a sa propre nécessité », qui résulte chez
Partiste d’'une rencontre entre un événement extérieur
et sa résonance intime. L'émotion qui en résulte chez le
spectateur est aussi I'effet d’une rencontre et c’est d’elle
qu’il faut partir pour lire Pceuvre, de la surprise, de
I’émerveillement, du bonheur premiers, ou bien de
notre réticence, de notre ennui, voire de notre refus.

Vers |'essentiel

Outre qu’il éclaire une ceuvre singuliere, celle de Miron
ou de Borduas, 'examen de lacte de création artis-
tique, pratiqué ici de I'intérieur, conduit Vadeboncoeur
vers deux champs de réflexion privilégiés : le postmo-
dernisme et Uexpérience spirituelle.

Il en fait la matiere de ses ouvrages publiés depuis une
dizaine d’années : outre Vivement un autre siécle !,
Lhumanité improvisée (2000) et le récent La clef de
voiite (2008). Il n’est certes pas le premier ni le seul a
dénoncer le vide culturel de la modernité, mais il ne le
fait ni pour la vilipender au nom du passé ni pour s’en
détourner. Il se dit au contraire tres séduit par les
avant-gardes tout en les contestant. Bavardage et
« fatras » ont envahi en particulier le discours sur Part
au point de se substituer a lui. Vadeboncoeur rejoint ici
Jean-Francois Revel qui posait la question ironique :
« La critique d’art peut-elle se passer de la peinture ? »
Tel est le milieu dans lequel nous vivons, ou plut6t nous
nous noyons. Le culte du nouveau pour lui-méme
nous anime, si U'on peut dire... « Le postmodernisme
crée un monde de substitution » (Lhumanité impro-
visée). Il faut sortir de cet étouffoir et accéder a notre
liberté vraie et non a celle, factice, que notre époque
brandit comme une oriflamme. Des voies ? Des exem-
ples d’abord. Miron en est un, auquel Vadeboncoeur
consacre un long essai pour ouvrir la réflexion (angle

premier, dit Vadeboncoeur, est « attention fixée sur 'Objet de mon désir ». Elle n'a pas a étre justifiée, elle annule le discours
critique, le commentaire, voire la réflexion philosophique car il faut distinguer 'ordre de la raison et I'ordre de la mystique,
celui-ci m'étant pas réductible a celui-la. Cauteur le réaffirme : « La foi ne se discute pas » et, ajoute-t-i, elle est « permission
de penser ». Alors que pour d’aucuns elle serait plutot la suspension, voire l'empéchement de penser... Bel exemple, encore
une fois, de I'art de retourner les idées recues. En effet : dans cet « acte initial de confiance a ce que l'on ne sait pas encore
mais que lon découvrira peut-étre » (p. 19) se révele la possibilité de créer, qui est « mouvement de I'incréé », de laisser venir
les mots qui se présentent. Parmi eux, le sacré, qui comme l'art et la poésie, est souverain car il résiste a toute tentative de le
nier. Il est la clef de votite.

Pages les plus exigeantes du livre, quon ne peut que paraphraser et citer tant la formulation est nette, lapidaire, incisive.
Nous y voyons la pensée en train de se faire, que la phrase rend fidelement en sa progression pas a pas, par le refus de
I'amplification et de 'inflation verbales, dans I’économie, voire la nudité du langage. Cependant les rappels
autobiographiques ne sont pas gommés, ils se présentent pour appuyer le propos et en éclairer les origines. Loin de rompre
avec la tradition morale et les valeurs qu’il a recues dans son enfance, Vadeboncoeur les assume pleinement. Elles lui
permettent d’observer le présent, « siecle pauvre », oli s’est perdue la notion de faute a laquelle se substituent 'indifférence et
le relativisme qui veut que tout soit aussi bon que n'importe quoi. Par contre la société moderne s’est donné des boucs
émissaires, les terroristes, les intégristes musulmans, les états voyous ayant pris la releve du communisme et des Rouges, et le
post-modernisme dont on fait si grand cas n'est qu'un énorme « fatras ».

Certes I'analyse parfois va vite et demanderait a étre complétée et nuancée. De méme que ranger sans distinction « les
philosophes » dans une catégorie, parler de « la modernité » constitue un amalgame trop sommaire : cette modernité n'est
pas que laxisme et incohérence. Elle ceuvre aussi a la défense des droits humains, a un idéal de justice, a 'émergence d’une
conscience planétaire. Cependant la pertinence de 'analyse en sa globalité ne peut guere étre contestée. Vadeboncoeur décrit
(par exemple dans la littérature mais cela vaut pour d’autres domaines) ce que pourrait étre la critique. Elle devrait faire
confiance, « accueillir, recevoir, mettre en valeur, réverbérer » (p. 159), non plus réfuter et discuter mais accompagner une
démarche. Donc adhérer. adhere !

Ce livre jamais gratuit, a la fois modeste et qui impose sa vigueur de pensée, comme toute 'ceuvre a un effet
profondément tonique sur le lecteur. Vadeboncoeur pose d’abord des questions pour lui, celles-la mémes auxquelles nous ne
pouvons échapper. Il dit appartenir a un siecle passé ou futur, sans passéisme ni nostalgie, observant la brutalité et le vide du
monde actuel sans acrimonie mais non sans douleur, contemplatif et, il faut le dire, serein. « Je suis parti vers d’autres
horizons. » Il nous aide a les regarder avec lui. re=

Roland Bourneuf
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d’attaque inattendu mais Vadeboncoeur ne cesse de
nous prendre a contre-pied !) : « Il présente un autre
univers que ce qui se voit partout. Il a tous les grands
respects. Il est a la hauteur de la culture. Il n’en renie
pas l'essentiel. Il y remonte au contraire. Il est rempli
de connaissance et de fidélité. Et de reconnaissance.
Il n’a rien laissé tomber. Il ne s’est sauvé de rien.
Il ameéne tout avec soi, ne laisse rien de cela derriere »
(Lhumanité improvisée). Chaque mot compte ici, tous
ensemble définissent ce que pourrait étre la vraie
modernité.

... on sait depuis toujours que Vadeboncoeur
n’a cure des modes et des idées recues.

L’art contemporain, en de multiples manifestations,
est vide de substance ou, serait-il plus juste de dire,
’ame. Réduit a des images, a du bruit parasite, privé
de passion, est-il mort ? La culture contemporaine est-
elle en train de s’enfoncer dans « 'insignifiance radi-
cale » ? Vadeboncoeur prend quelques échantillons
d’ceuvres littéraires et picturales américaines. Il y
décele un mouvement qui fait rétrograder a un degré
zéro de lesthétique, de la morale, de 'humanité.
Malgré les ressources latentes en ce peuple, les élans et
les éclats novateurs dont il est capable, les Etats-Unis
souffrent a ses yeux d’un « profond déficit de civili-
sation ». La modernité y est superficielle et factice. On
peut reprocher a l'auteur de généraliser et de simplifier,
d’étre sensible surtout aux modeles culturels les plus
tapageurs que ce pays produit et répand sur toute la
planéte. Son propos n’est cependant pas ici de porter
un jugement sur une nation mais de pointer un mal
qui ronge ’Occident et qui serait un déficit d’ame.
Vadeboncoeur en arrive ainsi a cette définition de la
culture : « [...] je crois que c’est le culte de 'ame »
(Trois essais sur insignifiance).

Si le diagnostic a été fait en divers lieux a propos du
roman, de la littérature, de la peinture et, plus globa-
lement, de la culture humaniste, ils ne sont pas légion
au Québec a avoir cette lucidité. Vadeboncoeur voit le
phénomene dans son ampleur mais il croit en la
capacité de renouvellement, ou de résurrection, de l'art
comme de celle de la culture qui le produit. Il est un
homme de foi.

L'expérience spirituelle

Quel que soit le contenu que 'on donne a ce mot, y
compris, bien str, celui de « vertu théologale ». Venant
apres les Essais sur la croyance et Pincroyance (2005),
La clef de voiite souvre sur ces mots, abruptement.
Parler aujourd’hui de vertus théologales, comme du
bien, du mal, de la faute, du beau, va pour le moins a
contre-courant mais on sait depuis toujours que
Vadeboncoeur n’a cure des modes et des idées recues.

Qu’on le suive ou non jusqu’en ces lieux
ol I'on perd pied, on ne peut qu’applaudir
sans réserve quand il rappelle

que la pensée a pour fonction d’ouvrir...

Il souligne la continuité, qui témoigne de 'unité de sa
pensée, entre la création artistique et la foi : toutes
deux sont mouvement vers 'inconnu dont ’art
ramene parfois quelques lumieres. Toutes deux vont
vers un au-dela de la connaissance. Il nous fait entrer la
en un terrain difficile et le vocabulaire n’est pas exempt
d’ambiguité (du moins pour celui qui le lit) : les
majuscules se multiplient, la Porte, ’Absence, la Chose,
la Présence, la Réalité. Et le sacré, comme la poésie, est-
il définissable ou ne reléeve-t-il que d’une expérience ?
Question irritante pour les esprits qui ont besoin de
définitions et de preuves rationnelles. La foi est un acte
de confiance, mais ajoute 'auteur, « la foi est
permission de penser ». Pour d’aucuns elle serait
plutot sa suspension ou son empéchement... D’abord
expérience intérieure, et par 1a méme elle échappe a la
démonstration ou a la réfutation. « Je suis
profondément fidele a cela qui est en moi », le fait
premier, dit-il encore, est « 'attention fixée sur 'Objet
de mon désir ». Lexistence de ce désir ne peut en effet
étre contestée, mais est-ce a dire que cet Objet, disons
le contenu de la foi peut étre (doit étre ?) soustrait a
Iexamen critique ? Vadeboncoeur dit parler seulement
pour lui-méme. Encore que... (et il aime cette
formule). Quon le suive ou non jusquen ces lieux out
I'on perd pied, on ne peut qu'applaudir sans réserve
quand il rappelle que la pensée a pour fonction
d’ouvrir, que le but des Essais sur la croyance et
Pincroyance, et de toute 'ceuvre, est de « pratiquer une
breche ».

Un maitre de l'essai

Les premiers ouvrages parfois exposent longuement,
que ce soit I'évolution du syndicalisme américain ou la
situation de la culture québécoise, et du développe-
ment jaillissent des formules fulgurantes. Mais c’est
dans les textes plus brefs que Vadeboncoeur donne sa
vraie mesure d’écrivain : chroniques, fragments, essais
qui allient 'impression personnelle, voire la donnée
autobiographique, et ’analyse d’un événement.
L’essai comme genre littéraire qu’il manie
magistralement offre un large éventail de formes et de
tons. Portraits au relief accusé et pourtant nuancés,
satire indignée et pugnace jusquau pamphlet, réverie
pleine d’humour tendre sur un enfant, chant d’amour
adressé a la compagne de toute une vie, analyse serrée
du processus créateur, méditation qui plonge dans le
plus secret de Pexpérience spirituelle, fragments de
récit, phrases lapidaires qui prennent valeur de
maximes. Uamplification rhétorique est absente, encore
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plus le « baratin » plaie de notre culture, la sensibilité
est tenue en lisiere mais partout affleure et le lyrisme
n’est pas refusé. La pensée prend appui sur une
observation, une rencontre, parfois un simple détail
négligé : le choc initial. Non pas antérieure a I'écriture
mais naissant dans son fil, elle se constitue peu a peu
sous la plume, sous nos yeux, d’ou ce sentiment de
fraicheur et de vie que nous ressentons a la lecture.
Lauteur dit ne pas savoir ou il va des 'abord et sa
plume en effet laisse le champ libre a imprévu, a
aléatoire, et cependant en méme temps nous nous
sentons conduits par une logique stire. Uécriture en
train de se faire nous invite a accompagner cette
pérégrination pour en suivre le cours ou bien nous en
détacher et marcher sur notre propre chemin.
Vadeboncoeur nous met en route. On sort de son
ceuvre les yeux dessillés, éclairé — rajeuni ! Par Peffet de
Iouverture et du vagabondage, elle nous conduit
ailleurs.

Il revendique légitimement son droit
au retrait et a la solitude,
dans sa modestie il s’efface.

Lui qui dit souvent du mal des philosophes, pro-
testait contre le role de maitre a penser qu'on voulait
lui faire jouer. Il conclut les Essais inactuels sur ce trait :
« Je suis [...] quelqu’un d’aussi ‘privé’ qu’il se peut,
rentré a tout moment chez lui, en grande paresse
philosophique et familier de ce qui ne demande rien ».
Il revendique légitimement son droit au retrait et a
la solitude, dans sa modestie il s’efface. Quant a sa
« paresse philosophique »...

Pierre Vadeboncoeur est conduit par une double
passion : a travers son expérience personnelle il inter-
roge les actes des hommes, et il célebre la beauté
partout ol celle-ci se présente. On ne sait si on doit
admirer plus la nécessité de cette ceuvre ou la probité
de son auteur. Ne choisissons pas, les deux sont
exemplaires. re=
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