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e ce processus toujours neuf
de la transmission, Philippe
Mottet a fait la réflexion cen-
trale de son ouvrage De la

prison à la chambre, Essai sur les
frontières humaines1. Il ne l’aborde pas
de plain-pied, il y vient par détours et
méandres, dans la ligne, selon l’allure et
le ton de Montaigne dont il se réclame.
Et il se souvient aussi du Noé de Jean
Giono sur qui il a écrit une thèse bril-
lante. Il part d’une préoccupation de
longue date, « cette affaire des frontières
entre les êtres, entre nous et le monde, à
l’intérieur de moi-même ». L’expérience
de la clôture, et plus spécifiquement
celle du « captif hors de la base, prison-
nier hors de la maison », crée un émoi,
voire une panique, elle parle à la fois du
besoin de l’abri et de celui d’en sortir à
loisir. La personne se constitue ainsi
dans la double nécessité de la limite et
de la liberté. Aujourd’hui on clame et
réclame celle-ci, on oublie celle-là.

Pour les aînés qui s’irritent de voir les
plus jeunes, tout étourdis par l’illusion
présente, jeter par-dessus bord tradition,
histoire et solidarité, il est réconfortant
qu’un homme dans la quarantaine
s’interroge sur le legs du passé et affirme
contre la mode qu’il faut de la discipline,
de la rigueur, et, pourrait-on ajouter, de
la patience, pour penser et pour vivre :
la liberté vraie est à ce prix sinon elle
n’est que licence stérile et destructrice.
Cette exigence se vit notamment dans la

conscience d’une continuité et non dans
la croyance que rien ni personne ne nous
a précédés.

Philippe Mottet donne des pages
émouvantes sur la filiation à la mère
et sur le sentiment paternel : devenir
père d’une fillette a été un des grands
moments de sa vie. Et cette parenté selon
la chair se double et se complète indis-
sociablement de la conscience aiguë
d’appartenir à une tradition culturelle :
il l’assume et la revendique. Ce n’est pas
un hasard ni un étalage d’érudition –
comme Montaigne il abhorre la pédan-
terie – s’il cite des auteurs grecs dans
le texte, s’il recourt à l’étymologie des
mots pour éclairer leur sens, s’il com-
mente avec finesse quelques phrases de
Proust ou d’Artaud, quelques vers de
Villon, d’Anne Hébert et surtout du cher
Miron. La culture de Philippe Mottet
est étendue, des œuvres et mythologies
de l’Antiquité à la chanson populaire
contemporaine, il puise dans Homère
aussi bien que dans Leonard Cohen,
tout pouvant être matière significative à
condition que cette culture soit, comme
elle est ici, interrogée.

Il le fait à son propre bénéfice et à
celui de ses étudiants. Dans cette rela-
tion, dit-il fort bien, « le meilleur se joue
à notre insu ». Elle lui inspire aussi des
pages parmi les meilleures, marquées par
la vivacité de l’écriture – toujours nette
et concise –, parfois par une pugnacité
opportune et un élan vigoureux né

De la prison à la chambre
de Philippe Mottet
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Par
Roland Bourneuf

De toute façon, pour l’exercice
que je me propose ici, soit de
m’appliquer à retracer et à
examiner pour mon profit
quelques moments où ces
frontières se sont révélées à
moi, la manière poétique ou
philosophique ne serait

d’aucune utilité à ma plume : la
poésie me semble sans mélange
et la philosophie, trop abstraite.
Sans compter que toutes deux,
sans presque de chair ou
exsangues, n’ont pas, comme
l’humble et modeste prose, la
semblance des jours pleins de
nuances, ni l’épaisseur des ans,
et ne peuvent s’accorder au
rythme de la vie dont on fait
l’expérience.

Et puis, je le confesse, j’ai
plaisir à prendre mon temps et
à cheminer par détours.
De la prison à la chambre, p. 10.
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du désir de partager. Par un enthou-
siasme, au sens littéral. L’auteur rappelle
ses propres découvertes et ses éblouis-
sements, alors qu’il avait l’âge de ceux
qui l’écoutent maintenant : les classi-
ques de l’Antiquité, la Renaissance. Se
sont ajoutés Fernando Pessoa et Paul
Auster, Marguerite Yourcenar et Pierre
Vadeboncœur dont il fait ses constantes
références pour nourrir sa réflexion
et son écriture. C’est dans l’essai que
manifestement celle-ci trouve à s’accom-
plir : cette forme permet de rester proche
de l’émotion qui la suscite, que ce soit
indignation, perplexité, admiration ou
amour (sur lequel l’auteur se promet de
revenir plus largement). L’essai permet,
la plume à la main, de clarifier. Il lui faut
éviter l’exposé, le didactisme, l’éru-
dition. L’auteur y réussit en privilégiant
le fragment, la réflexion d’abord pour
soi-même, en utilisant ses connaissances
au même titre que les données autobio-
graphiques. « Dans la forme libre de
l’essai, je trouve non pas le droit de tout

faire, ou de tout dire – ce n’est pas là ma
définition de la liberté – simplement un
endroit où exercer une manière d’être et
de penser [...]. Je trouve ici un lieu où
exister, moi le bâtard de la culture occi-
dentale, parce que, en tout instant de
ma vie, barbare et cultivé à la fois, je me
sens écartelé. Ici seulement, dans cette
chambre de l’écriture, il m’est permis
d’être tout entier moi-même, fidèle à
mes dimensions et à mes frontières, ni
plus ni moins. » Le livre se boucle donc,
l’écriture s’interrompt, provisoirement.
Alors qu’Ulysse, cher à l’auteur, accom-
plissait sur les mers son destin, c’est
dans la « chambre de l’écriture » que
Philippe Mottet trouve son espace
privilégié. C’est là que, selon la passion
de la liberté qui l’anime, il peut vivre sa
propre aventure.NB

1. Philippe Mottet, De la prison à la chambre,
Essai sur les frontières humaines, L’instant même,
Québec, 2008, 150 p. ; 20 $.

Le monde n’est qu’une branloire
pérenne, en effet, et force est
d’admettre que la plupart du
temps nous ne nous trouvons
pas là où nous croyons être.
Notre esprit est le plus voyeur
des voisins, qui sans arrêt jette
un œil par-dessus la clôture,
imagine ce qu’il ne peut
qu’entr’apercevoir. Nous
passons la majeure partie
de notre existence à « sortir »
de ces limites qui, nous le
pensons, circonscrivent notre
individualité.
De la prison à la chambre, p. 10.


