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« Un repos possible

Par

Herménégilde Chiasson

Le probleme de I'identité aura sans doute occupé une grande partie
des idéologies du XXe siécle. En fait plusieurs sont d'avis qu'il s'agit Ia
d’un faux probléme créé de toutes piéces par les sciences humaines
qui voulaient maintenir le matériel homogeéne pour mieux I'étudier.
Reste qu'appliqué aux idéologies nationales il a été la source et la base
de bien des débats et de bien des déboires.

e Canada est sans doute I'un de ces
pays ot1 I'identité est toujours mise a
rude épreuve et, vues de I'extérieur,
nos incessantes récriminations
pourraient bien étre celles d'immi-
grants n'ayant pas tout a fait com-
pris les enjeux et la dimension
humaine d’une identité qui ailleurs
s'est forgée sur plusieurs siécles. Les
peuples des premiéres nations nous
enseignent que c'est la terre qui fait les étres humains
et non le contraire. Notre insécurité nationale serait-
elle le résultat de cette entreprise ¥ Clest la réflexion
que je me suis faite au sortir de la lecture d’un choix de
textes de Pasquale Verdicchio traduit en francais par
Antonio d’Alfonso et publié I'année derniére aux
éditions du Noroit sous le titre Le paysage qui bouge'.
La dimension hybride de ce recueil est a la fois
intrigante et stimulante. La poésie de Verdicchio
proceéde de considérations identitaires mais sans
jamais y faire référence de maniére précise ou osten-
tatoire. A premiére vue, le texte peut prendre plusieurs
dimensions mais, sans doute a la suite de la préface de
d’Antonio Alfonso, il me semble que c’est cette
derniére dimension qui s'est imposée a ma lecture. En
fait, on pourrait parler ici de strates identitaires.
Verdicchio est né a Naples en 1954 et a suivi ses
parents quand ils sont venus s'établir a Vancouver. Sa
connaissance de l'italien lui a permis de traduire les
poétes du groupe « i Novissimi » qui, selon d'Alfonso,
« offraient un repos possible au déchirement que,
jeune immigrant, il vivait »,
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Le paysage qui bouge regroupe des textes tirés de six
recueils écrits en anglais et publiés entre 1985 et 1994.
Le fait qu'on ait choisi de placer la version originale en
page de gauche constitue ici un atout car il permet
d’apprécier le travail du traducteur. La poésie nécessite
toujours une intimité avec la langue comme matériel
de base. Comment en arrive-t-on  écrire dans aucune
langue en particulier ? « Il y a une distance dans toute
langue, a la fois méme et différente dans chaque
corps. » L'identité devient ici un projet, une stratégie et
la source d'un grand malaise et souvent d'une grande
douleur. La mort et I'absence sont des thémes qui
reviennent constamment. Dans les premiers recueils,
cette situation apparait de plain-pied mais elle devient
plus abstraite au cours des quelque dix ans d’écriture
évoqués ici. Qui dit exil dit aussi errance, quéte et
solitude, d’autres thémes qui reviennent souvent dans
les textes du début mais qui eux aussi se modifient
pour prendre des allures de repéres, d’indices et de
fragments & mesure que le poéte se voit confronté a
une situation dont il n'a pas d’autre choix que d’en
vivre le déroulement.

Les textes de Verdicchio en prose ou en vers ont
toujours cet effet déroutant de 'ellipse et cette cons-
tante oscillation entre précision et lyrisme. L'avantage
de ce choix de textes vient surtout du fait qu’il nous
permet de survoler un travail fascinant ot le prosaique
se transforme en quelque chose de vague et d'intense,
le poéme devenant une sorte d’oracle surcodé dont le
sens multiforme nous échappe pour resurgir constam-
ment. Les derniers textes, ceux extraits de Approaches
to absence, sont multiformes et font référence a une
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au déchirement »

dissolution identitaire lente mais efficace. 'homme ne

peut s'affranchir mais ne peut s'intégrer : « Il ne peut
les regarder que de loin. » La poésie de Verdicchio
donne a penser que l'identité n'est jamais donnée et
qu'elle n'est jamais vraiment acquise, elle serait plut6t
une sorte d’alchimie, une transmutation dont il faudra
assumer de plus en plus le caractére hybride si I'on
veut pleinement habiter cette planéte dans sa diversité
et sa mouvance. C'est dans le témoignage de cet état de
faits que Verdicchio nous touche car il évite le piége
ouvert du politique pour se concentrer sur 'humanité
d’une dimension planétaire dont nous sommes tous
témoins ou acteurs.

Si I'ceuvre de Verdicchio prend parfois des allures
d’enquéte sur une impossible identité, celle d’Emile
Martel, dans Lumiére ! Lumiére I, publié I'an dernier
aux Ecrits des Forges, s'oriente vers une découverte de
la clarté comme source de réconfort et de bien-étre. La
lumiére constitue I'élément primordial des religions de
la révélation et son désir, son attente et sa présence
sont souvent associés a la connaissance. C'est I'une des
dimensions, essentielle et fascinante, de ce livre consti-
tué de sept suites de textes qui abordent la lumiére
sous ses diverses composantes, effets et dimensions.

Dans « Aller débusquer la lumiére », constitué de
23 courts textes qui ouvrent le livre, on retrouve une
suite de réflexions devant une porte fermée dont on
appréhende les innombrables mondes qu'elle pourrait
dissimuler. Il y a ici quelque chose de magique,
quelque chose de mythique issu des contes populaires,
les doutes prémonitoires du destin, I'idée d’ouvrir la
mauvaise porte, celle qui risque de nous plonger a

N Aas .

NUIT ELAMNCHE .

l‘

jamais dans I'obscurité. Toutes les formes de lumiére
sont ici conviées. « J'aimerai savoir si la masse
lumineuse qui m'attend est incandescente ou froide, si
elle viendra du sol ou tombera sur moi, en cascade
briilante. » « Le don inopiné de lumiere » est composé
d’un échange de lettres pour remercier du don de la
lumiére et pour les effets qu’elle dispense. Ici la
lumiére est dans la maison, ailleurs c’est le royaume de
I'obscur. Je ne sais pourquoi mais cette section me fait
penser & I'ceuvre du Greco, ce peintre chez qui la
lumiére semble faire surgir les personnages de 'ombre,
les soulignant a grands traits comme il peignait leur
aura plutdt que leur présence. Cet échange de lettres, a
la fois protocolaire et indigne, entreméle la politesse
aux objets courants et les faits et gestes du quotidien a
une quéte mystique. Les contrastes en sont saisissants
et le ton y est au mystére : « Il fait noir plus que jamais,
ici, et méme quand j'ouvre les yeux. Il fait aussi
seul que toujours par ailleurs, et vous y étes pour
beaucoup. »

Ce qui frappe aussi chez Emile Martel c’est sans
doute cette dimension d’un projet d'écriture qui se
concentre sur la maniére, sur une promesse, tout en
évitant le sujet comme c'est le cas dans « Les poemes
du petit livre et du poéte » ou « Le poéme de I'adieu »
ou « Le cahier venu d’'Inde ». Dans ces textes, le poéte
saffirme comme le dépositaire des mots, d’'un projet
démesuré dont il ne percoit la réalisation que dans
I'avenir, d’un travail modeste et parfois anonyme dont
il affirme la nécessité au nom de 'humanité. 1l y a dans
ces textes des phrases qui méritent d’étre mémorisées :
« C'est a cause des poetes que I'éternité est toujours
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demain. » On retrouve ici une alchimie du verbe, un
désir des mots, de la matiére méme qui les contient et
un grand espoir dans la lumiére comme antidote a
I'obscur et a la confusion qui semble régner sur notre
époque. « Clest sur le papier qu'il est le plus facile de
sauver les peuples ; on y posséde le contréle des
éléments et le bonheur est au bout de chaque phrase
heureuse... »

De la mort comme image
récurrente

Cette derniére citation pourrait servir d’exergue a
Poétes roumains contemporains®, une anthologie
regroupant des textes de 70 écrivains publiés dans la
seconde moitié du siécle dernier. « La poésie roumaine
contemporaine », selon Irina Petras, responsable du
choix de ces textes, « manifeste une grande originalité,
une cohérence et une logique dans sa diversité méme,
mais aussi une synchronisation avec la poésie univer-
selle. » Cette particularité m’est surtout apparue
par une propension au lyrisme comme énergie, au
surréalisme comme école de pensée et au theme de la
mort comme image récurrente.

La réalité des pays de I'Est qui se sont peu a peu
libérés du joug soviétique ne nous est pas com-
pléetement étrangere, celle de la Roumanie et des
circonstances ayant mené a la chute du régime
Ceausescu nous a laissé des images qui prendront du
temps a s’estomper dans notre mémoire. Ce livre est
un témoignage du courage et de I'endurance de la
littérature en des temps et des lieux ot I'on a voulu
I'interdire ou en contréler la manifestation. La
Roumanie semble avoir assez bien composé avec cette
situation pour le moins tendue. Irina Petras affirme
que « [l]a résistance culturelle a été un phénoméne
d’importance, normal et durable, et non un combat de
rue ».

Il est difficile de tenir compte du foisonnement et
de la variété de ces textes qui recouvrent une si grande
quantité de thémes, d’univers et de styles, mais
certaines constantes s’imposent. Ainsi 'on retrouve
dans plusieurs textes des interrogations adressées
directement au lecteur ou formulées dans le vide,
questions auxquelles bien souvent il n’y a pas de
réponse mais qui témoignent néanmoins d'un grand
désarroi devant certaines situations. « Ton époque
une erreur ? / OQu bien c'est ta compréhension qui
flanche 7 », s'interroge Horia Badescu.

Egalement omniprésente, la notion de la mort
comme dimension lyrique d’'un drame primordial
mais aussi comme attribut qui revient sous forme de
multiples allusions symboliques. Cette mort pervertit
I'existence, I'amour et toute forme de régénérescence,
elle est ici la forme absolue du défaitisme. « Enlacés,
pour procréer d’autres morts / Présence de la mort
partout / Une seule chose je sais accomplir avec une
dextérité supérieure / Je sais mourir », affirme Anna
Blandiana. Dans une variation de ce théme, on
retrouve dans plusieurs textes le désir de retourner

dans le sein de la mere, refuge ultime et fuite défi-
nitive. « C'est la poche ventrale de la mort / que je sens
la nuit », dit Ruxandra Cesereanu.

Irina Petras, dans sa préface, explique sa démarche :
« [...] j’ai d’abord arrété mon choix sur des poémes
marqués par le frémissement du passage dans le non-
étre (ou frémissement des choses mortelles), puis sur
des poemes particulierement signifiants sur le plan de
I’art poétique. » Il y a dans cette derniére dimension
des pages débordant de lyrisme, de limpidité et
d’émotion qui, sans renouveler le genre, nous livrent
des aveux qui tiennent compte de la poésie comme
chronique de I’ame et présence indéfectible de la
mémoire. « Et je n'ai que la sagesse / De me souvenir
de moi-méme / Et de me prendre / Pour celui que je
suis », écrit Adrian Peaunescu.

Ce pessimisme semble s’atténuer quand on passe
aux textes plus récents, publiés apres la chute du
régime par des auteurs plus jeunes n'ayant peut-étre
pas connu le méme climat politique que leurs ainés.
Leur vision plus personnelle et plus éclatée semble
défier la mort ancienne dont ils sont les héritiers et
prendre appui sur le quotidien et 'amour comme
espoir de renouveau. « Fais de moi le parfum de tes
réves », dit Virgil Brulat ; et Simona Poescu, celle & qui
Irina Petras consacre le plus grand nombre de pages
(neuf), déclare : « Je suis encore jeune / et je me donne
du courage n'importe comment / je me défends
comme je le peux / Par exemple, j'écris. » Poétes
roumains contemporains est un livre empreint
d’émotion. En le relisant, avec ce siécle qui s'éloigne
laissant derriere lui les ruines encore fumantes des
totalitarismes et des idéologies déshumanisantes avec
lesquelles il a cheminé, il m'a semblé, encore une fois,
retrouver dans la poésie ces fragments de priére pour
une époque profondément troublante et éminemment
troublée.

De la poésie comme
débordement de I'ame

Cette dimension de la poésie, comme débordement de
I'ame, on la retrouve aussi dans une autre anthologie,
Six poétes romantiques*, parue en I'an 2000 aux Ecrits
des Forges et qui nous rappelle les temps et lieux ol
plusieurs d’entre nous ont pris contact avec ce boule-
versement émotif imprégné dans 'écriture et dont la
poésie se fait souvent le chantre mémorable. J’ai
particulierement apprécié la disposition des textes
qu'ont faite Louise Frappier et Christine Tellier, les
auteures responsables du choix des poémes, en tenant
compte des idées mises de I"avant par le mouvement
beaucoup plus que des visions, du style et de I'univers
particuliers de chacun de ces écrivains. Regroupés en
quatre sections dévolues a quatre thémes chers au
romantisme, le livre se lit comme une méditation
tellement la forme, I'atmosphére et le sujet de ces
poémes nous sont aujourd’hui familiers. La poésie
romantique manifeste une révolte sur le plan stylis-
tique, thématique et politique vis-a-vis du siécle des
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Lumiéres et du classicisme équilibré et symétrique qui
lui tient lieu de contrepoint,

Le choix des auteures responsables de cette sélec-
tion montre un éclectisme unique, en ce sens qu'il
mélange quatre des stars du mouvement avec deux
autres poetes peut-étre moins connus mais qui
s'inscrivent dans cette tradition par une sorte de
révisionnisme de I'idée méme du romantisme, ou du
moins de ses principaux représentants. C'est ainsi que
I'on retrouve Vigny, Lamartine, Musset et Hugo, des
écrivains qui n'ont pas besoin de prénom, aupres de
Louis Fréchette et de Marceline Desbordes-Valmore.
Le fait que cette anthologie ait vu le jour au Québec
justifie sans doute le choix de Louis Fréchette et le fait
que les deux auteures responsables de sa composition
soient des femmes a sans doute eu a faire avec le choix
de Marceline Desbordes-Valmore. La production
artistique est un magma dans lequel les générations
successives trouvent justification a leurs projets, a leurs
perceptions et a leurs visions. Nous en avons ici la
preuve car ce choix, déroutant au départ, finit par
s'imposer au fil des pages.

Je n'ai pu m'empécher, en lisant et en relisant ces
po¢mes, de penser qu'il s’agit la d’un livre qui devrait
se retrouver dans toutes les bonnes bibliothéques
scolaires, car il constitue une excellente présentation
de cette école de pensée et d’écriture, le romantisme,
qui nous marque encore dans 'énorme chambar-
dement qu’il a provoqué dans la pensée occidentale, en
mettant I'homme et la nature au centre du monde. Les
élans de I'dme et cette langueur, avec lesquels nous
apprenons avec |’dge 4 composer, ont souvent pris
leurs envols dans cette écriture démesurée dans son
émotion, contrainte dans sa forme et qui fait toujours
figure de modéle et de référence en matiére de poésie
populaire ou naive. Surtout associé 4 I'Allemagne et 2
I’Angleterre, le romantisme en est venu a la longue
symboliser 'esprit frangais a travers les grands poétes
qui s'en sont réclamés. C'est sans doute cette admi-
ration qui a inspiré a Louis Fréchette cette déclaration
non équivoque dans « La France » : « Mais c’est en
écoutant le chant de tes poétes / Que nous sentons
surtout battre nos cceurs frangais ! », s

1. Pasquale Verdicchio, Le paysage qui bouge, Le Noroit,
Montréal, 2000, 93 p. ; 14,95 §.

2. Emile Martel, Lumiére | Lumiére !, Ecrits des Forges, Trois-
Rivigres, 2000, 137 p.; 15 §.

3. Collectif, choix de Irina Petras, Poétes roumains contemporains,
trad. de fona Graciunescu et Alexandre Stefanescu, Ecrits des Forges,
Trois-Rivieres/ Editura didactica si pedagogica, Bucarest, 2000, 221 p. ;
20%.

4. Collectif, édition de Louise Frappier et Christine Tellier, Six
poites romantigues, Amthologie thématigue, Ecrits des Forges, Trois-
Rivi¢res/Le Temps des Cerises, Pantin, 2000, 209 p. ; 20 §.
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Si ce livre était un film, la caméra nous
montrerait d"abord un magnifique domaine
familial au cceur de cette riche et verte
campagne anglaise, |la ou vit innocemment
le petit John, personnage principal
de ce roman.

Des sons de guerre accompagneraient
ensuite un plan rapproché d'un jeune
pilote en vol de nuit au-dessus d'une
France occupée. Plus loin, des images
d'une Gestapo qui talonne quelqu’un de
prés, d'autres plans d'une jeune danseuse
filiforme qui l'aide a se cacher...

Un beau et grand récit,
a la hauteur des Andes!
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