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L'écrivain et poete Renaud Longchamps a recu en 1992
le Grand Prix de poésie de la fondation Les Forges pour son recueil
Décimations : la fin des mammiferes. Cette distinction suivait de
quelques années celle du Prix Emile-Nelligan, obtenu en 1989
pour un autre recueil, Légendes / Sommation sur I'histoire.

Entrevue réalisée par
Claude Robitaille et Pierre Laberge

n pourrait jouer du rappro-
chement littéraire pour situer
la démarche du poete. Si I'on
considére I'ensemble de son
ceuvre, force est de reconnai-
tre qu'elle n'est pas sans lien
avec la prophétie de Rimbaud :
« Un jour, la poésie sera ma-
térialiste », puisque sa poésie
en exprime a merveille I'es-
prit. Elle a quelque chose aussi
du murmure serré des textes de Michaux, poéte des replis
de la vie, des chimies et des matiéres. On y trouve éga-
lement du Artaud recyclé & froid aux fournaises stellaires.
Mais il y a surtout, qui lui est propre et rend sa poésie
semblable a nulle autre, visible dans Décimations plus
qu'ailleurs dans ses textes, un poéte qui veille aux confins,
la olt nous ne sommes plus qu’un tassement de neurones,
de cellules, de muqueuses, de génes ; et la encore ol nous
redevenons des représentants interchan-
geables de I'Espéce, voire une pulsion
aveugle du vivant cherchant dans le
meilleur des cas a se libérer des « sept
cordes » de la matiére.

Le Grand Prix de poésie accordé a
Décimations : la fin des mammiféres
consacrait aussi prés de vingt années de
travail et de publication continue depuis
la sortie en 1973 de Paroles d’ici. L'occa-
sion était belle de rencontrer Renaud
Longchamps, de l'interroger sur son
cheminement.

Nuit blanche : Le recueil Décimations : la fin des
mammiféres comprend deux parties : « Retour a
Miguasha » et « Décimations ». Parlons d'abord
de « Décimations », qui a donné son titre au recueil :
sa lisibilité étonne quand on le compare non
seulement aux textes de la premiére partie, « Retour
a Miguasha », mais a I'ensemble de votre ceuvre, Est-
ce de propos délibéré 7 Pour rejoindre un plus large
public ?

Renaud Longchamps : Je ne sais pas si je rejoindrai un
plus grand public amateur de poésie. Cent, mille, dix
mille lecteurs ? C'est ridicule. Prenons par exemple le cas
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de Stephen Hawking. Son livre Une bréve histoire du
temps (Flammarion, 1989) a été récemment un grand
succes de librairie. Je suis prét a parier ma chemise que
pas un acheteur sur cent I'a lu d’une couverture & I'autre.
Et que pas un sur mille I'a compris. Alors... De toute
fagon, pour moi, la poésie n'a jamais été le lieu de la faci-
lité sentimentale, ni celui de la p'tite passe émotionnelle.
La poésie est le territoire paien de la révélation. Ce recueil
serait le moins hermétique de mon ceuvre ¢ Peut-étre. Du
moins, je I'espére.

I est vrai que j'ai fixé des balises sémantiques visibles
et des parameétres scientifiques accessibles & un public
élargi. Mais vous étes priés de croire que je n'ai aucune
visée mercantile. Trop d’écrivains diluent leur style et
dilapident leur talent dans la débauche polygraphique.
Avec pour résultat que les meilleurs adorent le Veau d'or
et salivent avec leur siécle.

Nous vivons une époque de désintégration générale.
Et nous sommes en phase d’acculturation accélérée. Des
manipulateurs de tout acabit tentent d'imposer & un
public troublé et affolé une mythologie rédemptrice ou
salvatrice dont les dieux ou les émissaires seraient bien
siir les gentils extraterrestres. Selon ces manipulateurs, ils
débarqueraient bientdt et nous révéleraient la panacée. Ils
institueraient un gouvernement mondial démocratique,
juste et équitable, abolissant au passage les guerres et les
autres avatars de la condition humaine. Dans 'esprit de
plusieurs, intelligence cosmique rime avec sagesse galac-
tique. Inutile de vous dire que tout ¢a est grotesque, pour
ne pas dire ridicule.

Jai recueilli récemment les confidences de profession-
nels 4 I'emploi de grosses compagnies et des gouverne-
ments. Face & la confusion générale et a la destruction de
tous les consensus, I'élite méme de notre société ne sait
plus oii donner de la téte. L'Orient et I'Occident attendent
avec fébrilité un signe du ciel, un Guide, un Maitre.
Croyez-moi, ce signe viendra, mais il ne sera pas celui
attendu. Car le ciel est désespérément vide de signes humains.
Oui, I'humanité est unique dans 'univers. L'amour
humain est unique. De méme la haine et toutes les
passions accessoires propres au cerveau des mammiféres
supérieurs. Quant a l'intelligence, c’est le comportement
biologique le plus répandu dans 'univers, mais avec des
finalités différentes pour chaque espéce. Cruel paradoxe...

Bref, la lisibilité de mon recueil est une maniére
d’avertissement. Il y a urgence en la demeure !

- 103



L'urgence,
toujours I'urgence

Il y a en effet un sentiment d'urgence, un signal
d'alarme dans Décimations qui aurait pu incliner a
rendre moins elliptique I'écriture. Je pense a votre
trilogie en prose, une exception formelle qui a di
vous étre inspirée par les questions immédiates dont
vous vouliez traiter.

R.L. : Dans le cycle de Babelle, je décris les « forces de
marée » qui brisent les civilisations, les sociétés, les
cultures et les individus. De tout temps, les forces
centrifuges prédatrices et sexuées s’attaquent a la vie et en
détournent la finalité. Dans le premier tome (Apreés le
déluge), le héros anonyme subit la violence, verbale et
physique, de sa collectivité, dans une suite de tableaux
crus et cruels o s’entrechoquent et s’entrecroisent his-
toire, langues, us et coutumes, etc. Dans le second tome
(L’escarfé), le héros rend la monnaie. Il torture, saccage et
tue. Ce roman évoque les clips contemporains, la vie-
lence individualiste, gratuite et débridée. Sa violence ne se
rattache plus & I'Histoire ou & l'idéologie. Il annonce la
néo-barbarie du XXI* siecle. Enfin, Américane décrit le
processus d'acculturation du Québec a la civilisation
pragmatique et utilitariste nord-américaine. Dans cette
trilogie, il s’agissait de rendre compte de « I'état nauséeux
des étres et des choses », de la réalité apoétique, décerve-
lante, oi1 la mati¢re marchande se fait I'écho de la matiére
brute — et la prose, en effet, se prétait mieux a ce genre
d'exercice.

Le sentiment d’urgence que je ressentais a I'époque de
Babelle, ¢h bien, je I'éprouve aujourd’hui de nouveau
dans la trilogie que j'amorce avec La fin des mammiféres.
Ce dernier recueil sera bientdt suivi de Lhumanité véloce
et de Ataraxie,

Comment interpréter I'exergue a Décimations ? Vous
citez dans un premier temps Gaston Miron : « Sans la
poésie, la science ne peut échapper a la science »,
pour ensuite compléter par la paraphrase suivante :
« Sans la science, la poésie ne peut échapper a la

poésie ».

R.L. : Je dis tout simplement que le poéte vit avec son
sigcle et qu'a ce titre il doit tenir compte, dans ses écrits,
de la connaissance contemporaine. Nous savons depuis
plus de soixante-quinze ans que la lumiére se plie & la
gravité. Mais je constate avec stupéfaction que cette
réalité n’a pas encore été resacralisée en poésie par la
presque totalité des poétes de ce siécle | Pour eux aussi le
soleil continue de se coucher a I'horizon...

Mais I'exergue rappelle aussi la fidélité au projet
initial de fondre ensemble poésie et science. Votre
ceuvre jusqu'ici - il y a prés d’'une vingtaine
d’ouvrages derriére Décimations - peut étre vue
comme un éloge des deux discours, poétique et
scientifique, dont I'esprit se retrouve en effet
fusionné dans vos textes. Ou en est votre réflexion
sur la poésie et la science 7

R.L. : La science privilégie le mesurable et le reproduc-
tible. Elle ne reconnait pas 'aléatoire et quand elle en
trouve sur son chemin, elle finit toujours par le mettre en
équations. Par contre, la poésie met au jour des réseaux
divers de sens, multipliant les entrées et les sorties. Clest

le monde de 'interprétation plurielle, de I'émotion et de
I'impression, irréductible a la raison. L'univers de la
nécessaire imprécision. A priori, les deux univers sont
inconciliables. Dans ma poésie, je présente la science a la
poésie, et vice versa. Mauvais marieur ! Ca crée une ten-
sion textuelle trés difficile & supporter, car le lecteur est
toujours déchiré entre raison et émotion. J"avoue que ¢a
déconcerte ; mais cette approche est essentielle afin de
réconcilier ces contraires, A la limite, je vise une synthése
logico-émotionnelle qui se rapprocherait du vertige froid
et du sentiment océanique, pour ne pas dire du nirvana.

La hiérarchie cosmique

La présence de loin la plus troublante dans votre
recueil est celle des « Maitres » auxquels est consacré
un chapitre. lls sont ici et la décrits d'une fagon qui
donne a penser a quelque force extraterrestre. Vous
leur prétez des intentions fort précises a I'égard de
I'humanité, dont sa décimation, sauf erreur. D'ou
vous vient cette conviction ?

R.L. : Le chapitre intitulé « Les Maitres » est une méta-
phore. Elle illustre la Surréalité, a l'intérieur de laquelle la
Réalité humaine se dilate, s'agite et se contracte. Bref,
nous habiterions une Réalité universelle indétectable &
nos cing sens et  notre logique, au méme titre que le cer-
veau des animaux domestiques ne peut pas et ne pourra
jamais saisir les tenants et aboutissants des multiples
activités humaines. Je postule I'existence de Maitres dont
la finalité inclut la finalité humaine, Malheureusement,
elle n'est pas celle dont nous révons... Hors de la raison
humaine, point de salut animal. Hors de la Surréalité,
point de salut humain.

Quant A la décimation, j'ai emprunté ce concept au
paléontologue Stephen Jay Gould. Il affirme que I'évo-
lution de la vie ne progresse pas selon une diversité
croissante, mais par diversification et décimation, c’est-a-
dire par élimination aléatoire et gratuite de la plupart des
lignées évolutives de méme origine. Le sens méme de la
vie se trouverait alors bouleversé tant
dans sa direction que dans sa signi-
fication. Gould ajoute que les especes
disparaitraient ou survivraient pour des
raisons multiples et circonstancielles qui
ont peu a voir avec la bonne vieille théo-
rie darwinienne de I'adaptation et de la
spécialisation, Bref, a ce jeu de la roulette
russe, ce ne serait pas nécessairement Jles
meilleurs mais les plus chanceux qui
survivraient. Voila de quoi ramener au
sol les orgueilleux, « lemployé du mois »
en littérature ou le concept de la « qualité
totale ».

Décimations est un ouvrage non seulement poétique
mais didactique, puisqu’on y retrouve, entre autres,
distribuée dans tout le recueil, une histoire en
raccourci de I'humanité, des origines a nos jours.
Histoire terrible qui ne laisse présager aucun espoir
pour le futur. « L'humanité heureuse » n'aura été
qu‘une fiction du désir, Est-ce que je simplifie trop ?

R.L. : L’humanité est une poupée gigogne. Elle n’est pas
la plus petite, ni la plus grande des espéces. Je ne sais quel
ordre elle occupe dans la hiérarchie cosmique, mais
j'affirme que nous n'occupons pas le Panthéon. Du
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moins, pas pour le moment. Et aux
croyants, je dis que Dieu n’est pas seul a
regarder la Terre. Dans une certaine
mesure, je rejoins la pensée de Charles
Fort quand il écrit dans Le livre des
damnés que « nous sommes la propriété
de quelqu’un, nous servons i quelqu’un
ou a quelque chose, nous sommes
utilisés ». Bien sfir, tout étre humain se
révolte a la pensée qu'il pourrait un jour
étre utilisé par une force inconnue qui le
manipulerait contre son gré, pour une
finalité qui le dépasserait et dépasserait pour ainsi dire
son libre arbitre, C'est pourtant ce qui se passe actuel-
lement sur la Terre.

A ce jour, des chercheurs courageux ont catalogué des
dizaines de milliers d’observations d’ovnis, des milliers de
rencontres du troisi¢me type, des centaines d’enle-
vements. Des dizaines de milliers de cas de mutilations
animales s'ajoutent également a ce répertoire & la fois
fascinant et terrifiant. ['aimerais qu'on arréte de se cacher
la téte dans le sable. 'aimerais que nos Rationalistes
commencent 4 étudier sériensement le phénoméne des
objets volants non identifiés, et que I'Université y donne
son aval. Croyez-moi, c’est une question de vie ou de
mort !

Quant au destin de '’humanité, on a évalué la durée de
vie moyenne d'une espéce a cing millions d’années. Je ne
sais combien de millions d’années nous portons en nos
genes : deux, trois, cing... Certes, nous sommes le fruit
d’un hasard prodigieux et d’une nécessité... boiteuse !
Au hasard je rattacherais ici le concept de décimation ;
et je rangerais la sexualité et la prédation du coté de la
nécessité.

Mais nous avons une infirmité dérangeante : trois
cerveaux spécialisés (reptilien, des vieux mammifeéres,
rationnel) qui parfois collaborent, qui surtout s’opposent
et se combattent. Si I'espéce humaine s’éteint un jour,
que ce soit par accident ou a la suite de 'action décima-
toire des Maitres, nous ne bouleverserions pas grand-
chose dans 'ordre — ou le désordre, c’est selon ! - de
I'univers. Nous assisterions a I'extinction d’une espéce
qui tenta le pari difficile de comprendre le sens de son
passage.

Les sites paléontologiques de Burgess (Colombie-
Britannique) et de Miguasha (Québec) vous ont
beaucoup inspiré : est-ce leur proximité ou leur
importance particuliére qui ont retenu votre
attention ?

R.L. : Leur proximité n'a pas d'impor-
tance. Les fossiles des schistes de Burgess
et de Miguasha nous enseignent que la
vie ne privilégie jamais une forme parti-
culigre. Que la prédation et la sexualité
pétrissent les formes vivantes dans une
succession d'espéces intermédiaires sou-
mises au hasard de la décimation. Encore
la, en extrapolant, nous pouvons affir-
mer que I'espéce humaine est également
une espece intelligente intermédiaire qui
obéit aux mémes lois de la sexualité et de la prédation,
auxquelles nous devons ajouter, aujourd’hui, la supra-loi
de la décimation.

Le biologiste Jacques Monod a écrit justement un jour
que « tout étre vivant est aussi un fossile ».

Je et nous

La premiére partie du recueil Décimations est
intitulée « Retour a Miguasha », allusion & un recueil
antérieur, Miguasha. Du nous solidaire de 'humanité,
on passe au je, aux liens plus intimistes, si on peut
dire, avec la préhistoire humaine, la matiére, en un
point du temps ol rien n'est encore joué pour nous.
Est-ce que ce nous et ce je ne résument pas les deux
ordres de préoccupation de |'ceuvre poétique ?
Tant6t tournée vers 'humanité, tantét vers ce qui I'a
rendue possible ?

R.L. : L’histoire intime est aussi I'histoire de I'espéce,
qu’'on en soit ou non conscient. Et comme 'humanité
elle-méme n'est qu'un point dans I'espace-temps, il y a
place pour d'autres réveries, pour d’autres matiéres que la
seule matiére humaine. L’histoire intime est également
I'histoire de 'humanité dans la mesure o le je augmente
le silence de ses métaphores et de ses interrogations. Dans
la mesure ot le je passe & I'histoire sans faire d’histoires...
et qu'il devienne un nous qui ne serait plus « un crime
commis en commun » (Freud).

Une question touchant cette fois la réception de
votre ceuvre. Le dossier substantiel que vous nous
avez remis pour faciliter nos recherches montre que
vos ouvrages ne sont pas passés inapergus, dans la
petite comme dans la grande presse. Une centaine
d’articles et plusieurs études, sans compter les
entrevues, ont accompagné votre travail des vingt
derniéres années, Plusieurs poémes ont été traduits
en anglais et en italien. Bref, le dialogue semble avoir
été bon entre I'ceuvre et le lecteur, peut-étre
restreint en nombre - nous sommes en poésie — mais
fidéle.

R.L. : J'en suis heureux. Mais je regrette que les poétes
accordent trop d’espace et de temps au présent, sans se
soucier de préparer les futurs impérissables. Un poéte
n'est pas un commentateur sportif, tout de méme ! Le
quotidien, qu’il laisse donc ¢a aux ramasseurs de crottes
de chiens ! Je regrette que les médias consacrent trop
d’espace et d’encre & de pauvres grimaceux, a de tristes
rileuses, a tous ces farceurs de la nécessité accessoire qui
nous chuchotent des histoires cochonnes mal racontées.
N’oublions pas le mot de Rimbaud : « L’action n’est pas
la vie, mais une fagon de gicher quelque force, un éner-
vement. » res
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