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L'écrivain et poète Renaud Longchamps a reçu en 1992 
le Grand Prix de poésie de la fondation Les Forges pour son recueil 

Decimations : la fin des mammifères. Cette distinction suivait de 
quelques années celle du Prix Émile-Nelligan, obtenu en 1989 

pour un autre recueil, Légendes / Sommation sur l'histoire. 

Entrevue réalisée par 
Claude Robitail le et Pierre Laberge 

« tu dis reptile et non plus le 
délit de la peau 

nécessaire au matériel d'usage 
oui tu parcours de ta main 

idoine 
toute l'inertie flagrante du 

réel à te donner 
l'interdit de mes gènes et 

les fistules de la terre » 
Le désir de la production, VLB, p. 36. 

n pourrait jouer du rappro­
chement littéraire pour situer 
la démarche du poète. Si l'on 
considère l'ensemble de son 
œuvre, force est de reconnaî­
tre qu'elle n'est pas sans lien 
avec la prophétie de Rimbaud : 
« Un jour, la poésie sera ma­
térialiste », puisque sa poésie 
en exprime à merveille l'es­
prit. Elle a quelque chose aussi 

du murmure serré des textes de Michaux, poète des replis 
de la vie, des chimies et des matières. On y trouve éga­
lement du Artaud recyclé à froid aux fournaises stellaires. 
Mais il y a surtout, qui lui est propre et rend sa poésie 
semblable à nulle autre, visible dans Decimations plus 
qu'ailleurs dans ses textes, un poète qui veille aux confins, 
là où nous ne sommes plus qu'un tassement de neurones, 
de cellules, de muqueuses, de gènes ; et là encore où nous 

redevenons des représentants interchan­
geables de l'Espèce, voire une pulsion 
aveugle du vivant cherchant dans le 
meilleur des cas à se libérer des « sept 
cordes » de la matière. 

Le Grand Prix de poésie accordé à 
Decimations : la fin des mammifères 
consacrait aussi près de vingt années de 
travail et de publication continue depuis 
la sortie en 1973 de Paroles d'ici. L'occa­
sion était belle de rencontrer Renaud 
Longchamps, de l'interroger sur son 
cheminement. 

Nuit blanche : Le recueil Decimations : la fin des 
mammifères comprend deux parties : « Retour à 
Miguasha » et « Decimations ». Parlons d'abord 
de « Decimations », qui a donné son titre au recueil : 
sa lisibil ité étonne quand on le compare non 
seulement aux textes de la première partie, « Retour 
à Miguasha », mais à l'ensemble de votre œuvre. Est-
ce de propos délibéré ? Pour rejoindre un plus large 
public ? 

Renaud Longchamps : Je ne sais pas si je rejoindrai un 
plus grand public amateur de poésie. Cent, mille, dix 
mille lecteurs ? C'est ridicule. Prenons par exemple le cas 

de Stephen Hawking. Son livre Une brève histoire du 
temps (Flammarion, 1989) a été récemment un grand 
succès de librairie. Je suis prêt à parier ma chemise que 
pas un acheteur sur cent l'a lu d'une couverture à l'autre. 
Et que pas un sur mille l'a compris. Alors... De toute 
façon, pour moi, la poésie n'a jamais été le lieu de la faci­
lité sentimentale, ni celui de la p'tite passe émotionnelle. 
La poésie est le territoire païen de la révélation. Ce recueil 
serait le moins hermétique de mon œuvre ? Peut-être. Du 
moins, je l'espère. 

Il est vrai que j'ai fixé des balises sémantiques visibles 
et des paramètres scientifiques accessibles à un public 
élargi. Mais vous êtes priés de croire que je n'ai aucune 
visée mercantile. Trop d'écrivains diluent leur style et 
dilapident leur talent dans la débauche polygraphique. 
Avec pour résultat que les meilleurs adorent le Veau d'or 
et salivent avec leur siècle. 

Nous vivons une époque de désintégration générale. 
Et nous sommes en phase d'acculturation accélérée. Des 
manipulateurs de tout acabit tentent d'imposer à un 
public troublé et affolé une mythologie rédemptrice ou 
salvatrice dont les dieux ou les émissaires seraient bien 
sûr les gentils extraterrestres. Selon ces manipulateurs, ils 
débarqueraient bientôt et nous révéleraient la panacée. Ils 
institueraient un gouvernement mondial démocratique, 
juste et équitable, abolissant au passage les guerres et les 
autres avatars de la condition humaine. Dans l'esprit de 
plusieurs, intelligence cosmique rime avec sagesse galac­
tique. Inutile de vous dire que tout ça est grotesque, pour 
ne pas dire ridicule. 

J'ai recueilli récemment les confidences de profession­
nels à l'emploi de grosses compagnies et des gouverne­
ments. Face à la confusion générale et à la destruction de 
tous les consensus, l'élite même de notre société ne sait 
plus où donner de la tête. L'Orient et l'Occident attendent 
avec fébrilité un signe du ciel, un Guide, un Maître. 
Croyez-moi, ce signe viendra, mais il ne sera pas celui 
attendu. Car le ciel est désespérément vide de signes humains 
Oui, l'humanité est unique dans l'univers. L'amour 
humain est unique. De même la haine et toutes les 
passions accessoires propres au cerveau des mammifères 
supérieurs. Quant à l'intelligence, c'est le comportement 
biologique le plus répandu dans l'univers, mais avec des 
finalités différentes pour chaque espèce. Cruel paradoxe... 

Bref, la lisibilité de mon recueil est une manière 
d'avertissement. Il y a urgence en la demeure ! 
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L ' u r g e n c e , 
t o u j o u r s l ' u r g e n c e 

Il y a en effet un sentiment d'urgence, un signal 
d'alarme dans Decimations qui aurait pu incliner à 
rendre moins elliptique l'écriture. Je pense à votre 
trilogie en prose, une exception formelle qui a dû 
vous être inspirée par les questions immédiates dont 
vous vouliez traiter. 

R.L. : Dans le cycle de Babette, je décris les « forces de 
marée » qui brisent les civilisations, les sociétés, les 
cultures et les individus. De tout temps, les forces 
centrifuges prédatrices et sexuées s'attaquent à la vie et en 
détournent la finalité. Dans le premier tome {Après le 
déluge), le héros anonyme subit la violence, verbale et 
physique, de sa collectivité, dans une suite de tableaux 
crus et cruels où s'entrechoquent et s'entrecroisent his­
toire, langues, us et coutumes, etc. Dans le second tome 
(L'escarfé), le héros rend la monnaie. Il torture, saccage et 
tue. Ce roman évoque les clips contemporains, la vio­
lence individualiste, gratuite et débridée. Sa violence ne se 
rattache plus à l'Histoire ou à l'idéologie. Il annonce la 
néo-barbarie du XXIe siècle. Enfin, Américane décrit le 
processus d'acculturation du Québec à la civilisation 
pragmatique et utilitariste nord-américaine. Dans cette 
trilogie, il s'agissait de rendre compte de « l'état nauséeux 
des êtres et des choses », de la réalité apoétique, décerve-
lante, où la matière marchande se fait l'écho de la matière 
brute - et la prose, en effet, se prêtait mieux à ce genre 
d'exercice. 

Le sentiment d'urgence que je ressentais à l'époque de 
Babette, eh bien, je l'éprouve aujourd'hui de nouveau 
dans la trilogie que j'amorce avec La fin des mammifères. 
Ce dernier recueil sera bientôt suivi de L'humanité véloce 
et de Ataraxie. 

Comment interpréter l'exergue à Decimations ? Vous 
citez dans un premier temps Gaston Miron : « Sans la 
poésie, la science ne peut échapper à la science », 
pour ensuite compléter par la paraphrase suivante : 
« Sans la science, la poésie ne peut échapper à la 
poésie ». 

R.L. : Je dis tout simplement que le poète vit avec son 
siècle et qu'à ce titre il doit tenir compte, dans ses écrits, 
de la connaissance contemporaine. Nous savons depuis 
plus de soixante-quinze ans que la lumière se plie à la 
gravité. Mais je constate avec stupéfaction que cette 
réalité n'a pas encore été resacralisée en poésie par la 
presque totalité des poètes de ce siècle ! Pour eux aussi le 
soleil continue de se coucher à l'horizon... 

Mais l'exergue rappelle aussi la fidélité au projet 
initial de fondre ensemble poésie et science. Votre 
œuvre jusqu'ici - il y a près d'une vingtaine 
d'ouvrages derrière Decimations - peut être vue 
comme un éloge des deux discours, poétique et 
scientifique, dont l'esprit se retrouve en effet 
fusionné dans vos textes. Où en est votre réflexion 
sur la poésie et la science ? 

R.L : La science privilégie le mesurable et le reproduc­
tible. Elle ne reconnaît pas l'aléatoire et quand elle en 
trouve sur son chemin, elle finit toujours par le mettre en 
équations. Par contre, la poésie met au jour des réseaux 
divers de sens, multipliant les entrées et les sorties. C'est 

le monde de l'interprétation plurielle, de l'émotion et de 
l'impression, irréductible à la raison. L'univers de la 
nécessaire imprécision. A priori, les deux univers sont 
inconciliables. Dans ma poésie, je présente la science à la 
poésie, et vice versa. Mauvais marieur ! Ça crée une ten­
sion textuelle très difficile à supporter, car le lecteur est 
toujours déchiré entre raison et émotion. J'avoue que ça 
déconcerte ; mais cette approche est essentielle afin de 
réconcilier ces contraires. À la limite, je vise une synthèse 
logico-émotionnelle qui se rapprocherait du vertige froid 
et du sentiment océanique, pour ne pas dire du nirvana. 

L a h i é r a r c h i e c o s m i q u e 

La présence de loin la plus troublante dans votre 
recueil est celle des « Maîtres » auxquels est consacré 
un chapitre. Ils sont ici et là décrits d'une façon qui 
donne à penser à quelque force extraterrestre. Vous 
leur prêtez des intentions fort précises à l'égard de 
l'humanité, dont sa decimation, sauf erreur. D'où 
vous vient cette conviction ? 

R.L. : Le chapitre intitulé « Les Maîtres » est une méta­
phore. Elle illustre la Surréalité, à l'intérieur de laquelle la 
Réalité humaine se dilate, s'agite et se contracte. Bref, 
nous habiterions une Réalité universelle indétectable à 
nos cinq sens et à notre logique, au même titre que le cer­
veau des animaux domestiques ne peut pas et ne pourra 
jamais saisir les tenants et aboutissants des multiples 
activités humaines. Je postule l'existence de Maîtres dont 
la finalité inclut la finalité humaine. Malheureusement, 
elle n'est pas celle dont nous rêvons... Hors de la raison 
humaine, point de salut animal. Hors de la Surréalité, 
point de salut humain. 

Quant à la decimation, j'ai emprunté ce concept au 
paléontologue Stephen Jay Gould. Il affirme que l'évo­
lution de la vie ne progresse pas selon une diversité 
croissante, mais par diversification et decimation, c'est-à-
dire par élimination aléatoire et gratuite de la plupart des 
lignées évolutives de même origine. Le sens même de la 
vie se trouverait alors bouleversé tant 
dans sa direction que dans sa signi­
fication. Gould ajoute que les espèces 
disparaîtraient ou survivraient pour des 
raisons multiples et circonstancielles qui 
ont peu à voir avec la bonne vieille théo­
rie darwinienne de l'adaptation et de la 
spécialisation. Bref, à ce jeu de la roulette 
russe, ce ne serait pas nécessairement les 
meilleurs mais les plus chanceux qui 
survivraient. Voilà de quoi ramener au 
sol les orgueilleux, « l'employé du mois » 
en littérature ou le concept de la « qualité 
totale ». 

« le froid cette illusion 
de fourrure 
ta chair se veut tactile 
donc emménage 
tu déjoues ta nudité mais 
par l'objet 
d'entropie profonde maladie 
de matière » 

« L'état de matière », 
Anticorps, VLB, p. 357. 

Decimations est un ouvrage non seulement poétique 
mais didactique, puisqu'on y retrouve, entre autres, 
distribuée dans tout le recueil, une histoire en 
raccourci de l'humanité, des origines à nos jours. 
Histoire terrible qui ne laisse présager aucun espoir 
pour le futur. « L'humanité heureuse » n'aura été 
qu'une fiction du désir. Est-ce que je simplifie trop ? 

R.L. : L'humanité est une poupée gigogne. Elle n'est pas 
la plus petite, ni la plus grande des espèces. Je ne sais quel 
ordre elle occupe dans la hiérarchie cosmique, mais 
j'affirme que nous n'occupons pas le Panthéon. Du 
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« Ainsi les espèces passent 
du trépas à l'éternité 

et nous curons 
une à une 
les dents 

des fossiles 
sans voir la pourriture 

entre nos canines » 
Decimations : la fin des mammifères, 

p. 91 . 

« Notre désordre génétique 
tôt ou tard 

sera redressé 
dans le sens de l'histoire 

universelle » 
Decimations : la fin des mammifères, 

p. 95. 

moins, pas pour le moment. Et aux 
croyants, je dis que Dieu n'est pas seul à 
regarder la Terre. Dans une certaine 
mesure, je rejoins la pensée de Charles 
Fort quand il écrit dans Le livre des 
damnés que « nous sommes la propriété 
de quelqu'un, nous servons à quelqu'un 
ou à quelque chose, nous sommes 
utilisés ». Bien sûr, tout être humain se 
révolte à la pensée qu'il pourrait un jour 
être utilisé par une force inconnue qui le 
manipulerait contre son gré, pour une 

finalité qui le dépasserait et dépasserait pour ainsi dire 
son libre arbitre. C'est pourtant ce qui se passe actuel­
lement sur la Terre. 

À ce jour, des chercheurs courageux ont catalogué des 
dizaines de milliers d'observations d'ovnis, des milliers de 
rencontres du troisième type, des centaines d'enlè­
vements. Des dizaines de milliers de cas de mutilations 
animales s'ajoutent également à ce répertoire à la fois 
fascinant et terrifiant. J'aimerais qu'on arrête de se cacher 
la tête dans le sable. J'aimerais que nos Rationalistes 
commencent à étudier sérieusement le phénomène des 
objets volants non identifiés, et que l'Université y donne 
son aval. Croyez-moi, c'est une question de vie ou de 
mort ! 

Quant au destin de l'humanité, on a évalué la durée de 
vie moyenne d'une espèce à cinq millions d'années. Je ne 
sais combien de millions d'années nous portons en nos 
gènes : deux, trois, cinq... Certes, nous sommes le fruit 
d'un hasard prodigieux et d'une nécessité... boiteuse! 
Au hasard je rattacherais ici le concept de decimation ; 
et je rangerais la sexualité et la prédation du côté de la 
nécessité. 

Mais nous avons une infirmité dérangeante : trois 
cerveaux spécialisés (reptilien, des vieux mammifères, 
rationnel) qui parfois collaborent, qui surtout s'opposent 
et se combattent. Si l'espèce humaine s'éteint un jour, 
que ce soit par accident ou à la suite de l'action décima-
toire des Maîtres, nous ne bouleverserions pas grand-
chose dans l'ordre - ou le désordre, c'est selon ! - de 
l'univers. Nous assisterions à l'extinction d'une espèce 
qui tenta le pari difficile de comprendre le sens de son 
passage. 

Les sites paléontologiques de Burgess (Colombie-
Britannique) et de Miguasha (Québec) vous ont 
beaucoup inspiré : est-ce leur proximité ou leur 
importance particulière qui ont retenu votre 
attention ? 

R.L. : Leur proximité n'a pas d'impor­
tance. Les fossiles des schistes de Burgess 
et de Miguasha nous enseignent que la 
vie ne privilégie jamais une forme parti­
culière. Que la prédation et la sexualité 
pétrissent les formes vivantes dans une 
succession d'espèces intermédiaires sou­
mises au hasard de la decimation. Encore 
là, en extrapolant, nous pouvons affir­
mer que l'espèce humaine est également 
une espèce intelligente intermédiaire qui 

obéit aux mêmes lois de la sexualité et de la prédation, 
auxquelles nous devons ajouter, aujourd'hui, la supra-loi 
de la decimation. 

Le biologiste Jacques Monod a écrit justement un jour 
que « tout être vivant est aussi un fossile ». 

/ e e t n o u s 
La première partie du recueil Decimations est 
intitulée « Retour à Miguasha », allusion à un recueil 
antérieur, Miguasha. Du nous solidaire de l'humanité, 
on passe au je, aux liens plus intimistes, si on peut 
dire, avec la préhistoire humaine, la matière, en un 
point du temps où rien n'est encore joué pour nous. 
Est-ce que ce nous et ce je ne résument pas les deux 
ordres de préoccupation de l'œuvre poétique ? 
Tantôt tournée vers l'humanité, tantôt vers ce qui l'a 
rendue possible ? 

R.L. : L'histoire intime est aussi l'histoire de l'espèce, 
qu'on en soit ou non conscient. Et comme l'humanité 
elle-même n'est qu'un point dans l'espace-temps, il y a 
place pour d'autres rêveries, pour d'autres matières que la 
seule matière humaine. L'histoire intime est également 
l'histoire de l'humanité dans la mesure où le je augmente 
le silence de ses métaphores et de ses interrogations. Dans 
la mesure où le je passe à l'histoire sans faire d'histoires... 
et qu'il devienne un nous qui ne serait plus « un crime 
commis en commun » (Freud). 

Une question touchant cette fois la réception de 
votre œuvre. Le dossier substantiel que vous nous 
avez remis pour faciliter nos recherches montre que 
vos ouvrages ne sont pas passés inaperçus, dans la 
petite comme dans la grande presse. Une centaine 
d'articles et plusieurs études, sans compter les 
entrevues, ont accompagné votre travail des vingt 
dernières années. Plusieurs poèmes ont été traduits 
en anglais et en italien. Bref, le dialogue semble avoir 
été bon entre l'œuvre et le lecteur, peut-être 
restreint en nombre - nous sommes en poésie - mais 
fidèle. 

R.L. : J'en suis heureux. Mais je regrette que les poètes 
accordent trop d'espace et de temps au présent, sans se 
soucier de préparer les futurs impérissables. Un poète 
n'est pas un commentateur sportif, tout de même ! Le 
quotidien, qu'il laisse donc ça aux ramasseurs de crottes 
de chiens ! Je regrette que les médias consacrent trop 
d'espace et d'encre à de pauvres grimaceux, à de tristes 
râleuses, à tous ces farceurs de la nécessité accessoire qui 
nous chuchotent des histoires cochonnes mal racontées. 
N'oublions pas le mot de Rimbaud : « L'action n'est pas 
la vie, mais une façon de gâcher quelque force, un éner-
vement. » r*» 
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