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conjurer la mort

Par

Stéphane Gauthier-Rocheleau

Comment faire valoir une littérature, petite ou grande, lorsque tout semble
conspirer a la maintenir dans I'anonymat ?

écemment, dans un geste d'appro-
priation culturelle, le Dictionnaire
des citations québécoises' a tout
bonnement assimilé a la littérature
québécoise plus d'une vingtaine
d’auteurs de I'Ontario frangais, sans
daigner signaler leur appartenance.
En affirmant timidement qu'’il
serait « pour le moins inconvenant
de ne pas [les] voir apparaitre » dans
son dictionnaire, 'auteur croyait se déculpabiliser du fait
qu'« il aurait été plus juste de parler d'auteurs franco-
phones d’Amérique du Nord ». Mais ce conditionnel ne
suffit nullement a rétablir le partage qui s'impose : le titre
de 'ouvrage marquait 'exclusivité. Il ne faudrait pas
sous-estimer ce geste ; il s'inscrit dans l'insistant refus
d’accorder une reconnaissance légitime aux littératures
honteusement baptisées « hors-Québec », ce qui contri-
bue a leur conserver leur identité problématique. Si la lit-
térature des minorités francophones du Canada reste
dans 'ombre de la littérature québécoise, c’est aussi parce
qu’on monopolise les projecteurs.

Qui est romancier
franco-ontarien 7

Des facteurs négatifs nombreux affectent la littérature
franco-ontarienne. A un bassin anémié de lecteurs
s'ajoute en effet le discrédit dont elle souffre a I'intérieur
de son propre territoire (notamment par la censure dans
le domaine scolaire et 'indifférence de certains milieux
universitaires). Dans un pareil contexte, il n’est pas
étonnant qu’elle en soit encore a justifier son existence et
qu'elle se retrouve constamment confrontée a la question
de son identité. Qui peut bien étre romancier franco-
ontarien dans un monde ou les appartenances se
multiplient, ol les frontiéres craquent et ne sont plus
étanches ? La question peut paraitre futile, voire dépassée,
en pleine époque (dite) postmoderne. Mais I'institution
littéraire franco-ontarienne, naissante, toujours mar-
ginale, peut-elle se payer le luxe de la « grande »
institution, qui, sur des bases inamovibles, met en scéne
la déterritorialisation jusqu’a la prochaine mode ? « [J]e
suis plein de trous/et le vent joue dedans? », pourrait sans

doute répondre la voix du poéte exilé Patrice Desbiens.
Suivant I'exemple de I'équipe du Dictionnaire des écrits
de I'Ontario frangais et du magazine culturel de I'Ontario
frangais, Liaison, nous considérerons ici que les ouvrages
de langue frangaise d’auteurs qui sont nés en Ontario ou
qui y ont élu leur domicile, ou encore d'auteurs dont
I'ceuvre est le témoignage de leur passage sur le sol
ontarien, concernent I'institution littéraire de I'Ontario
frangais et entrent dans son champ de compétence. Pour
notre tour d’horizon du roman, trop rapide et limité, ces
critéres nous servent de paramétres.

Puis vint le roman

En Ontario frangais, comme dans beaucoup de
communautés minoritaires, le roman apparait aprés le
théitre et la poésie. Comme si I'urgence de se dire et de
s’écrire commandait I'immédiateté
du geste et 'économie de la parole.
De fait, depuis que le Québec a tracé
I’ébauche d'une frontiére nationale,
I'Ontario francais s'est retrouvé livré
a lui-méme en quelque sorte. Nais-
sait alors une nouvelle vie des lettres
ontaroises, dans laquelle cependant
’expression romanesque a tardé a se
manifester. Le genre est pratiquement
absent de la décennie 70 et il faudra
attendre les années 80 pour voir appa-
raitre des romanciers prometteurs,
souvent habités d'un imaginaire enraciné
en « Ontarie ». Mais, en méme temps
que les auteurs prospectent le territoire
imaginaire provincial, nombre de leurs
héros s’en évadent et partent en quéte de
leur identité, hors du pays, dans I'écriture ou dans la vie
intérieure. Sur les sentiers de I'errance, 'occultation
de vieux complexes et I'ouverture a ’Autre deviendront
plus et mieux I'expression d'une quéte sans fin d'un
lieu habitable. Leur parole s'écoulera dans un flot
ininterrompu. Pour ne pas qu'elle s'éteigne. Pour ne pas
que la mémoire se perde. Certains emprunteront
des voies conventionnelles, d’autres opteront pour des
formes romanesques plus ludiques.
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L'enjeu du réel

Pour les Canadiens frangais de I'Ontario,
le désaven du Québec a I'égard des com-
munautés francophones du Canada a la
fin des années 607 a été vécu comme une
trahison, un abandon douloureux. La
crise identitaire qui s’ensuivit a provoqué
une quéte de l'origine mélée a un désir
de nommer et d’habiter un nouvel espace.
Le roman historique ou de meeurs parti-
cipe de cette longue entreprise de repé-
rage et d’appropriation du territoire
ontarien et se fonde sur la recherche minu-
tieuse des traces fondatrices des Franco-
Ontariens. Aux éditions Prise de Parole
on ira jusqu'a rééditer Le flambeau sacré
(1982) de Mariline et La vallée des blés
d’or (1983) d’Albertine Hallé, deux ro-
mans du terroir ontarien datant des
années 40. La toile de fond de la prose
historique est également tributaire de la
tradition orale, des documents d’archives
et des journaux d'époque. Ce qui fera dire
a deux romanciers-chroniqueurs que le
réel supplante 'imaginaire. Paul-Francois
Sylvestre, qui campe la plupart de ses
récits dans la péninsule du Sud-Ouest
ontarien, avertit le lecteur que « toute res-
semblance & des personnages d’époque
n’est donc pas fortuite, bien au con-
traire* », tandis qu'Héléne Brodeur in-
siste sur le fait qu’en dehors des noms de
villes fictifs « [t]out le reste est vrai” »
dans ses Chroniques du Nouvel-Ontario (La quéte
d’Alexandre (t. 1), 1981 ; Entre Paube et le jour (t. 2), 1983 ;
Les routes incertaines (1. 3), 1986). La romanciére retrace
en trois tomes I'histoire épique de la colonisation du
Nouvel-Ontario. Elle se lance a la conquéte de la mé-
moire, comme 'l s’agissait, par la force du témoignage,
de meubler, de marquer la faculté
mnémonique du lecteur et de dire :
« nous existions avant » ; avant I'avéne-
= ment de I'Autre, avant I'oubli. §'inscrire
donc dans le temps et dans |'espace, tel
- est le but des Chroniques, comme celui
des récits de Paul-Frangois Sylvestre sur
les injustices provoquées par les conflits
ethniques lors de I'adoption du Régle-
ment XVII (Obéissance ou résistance,
1986) et sur les premiers colons du Sud-
Ouest ( Terre natale, 1990). Leurs héros y
sont érigés en exemple par les qualités
d’entétement et de courage qu’ils ont
acquises dans leur lutte corps et dme
contre le destin, dominé par la Nature et
par son maitre d’ceuvre, le Dieu de la
terre et des cieux... et ses représentants.

La féelure

Fernand Dorals

Ironiquement, le narrateur agnostique
de Roquelune (1983), créé par I'écrivain-journaliste
Joseph Rudel-Tessier, sera plus chéri du Bon Dieu, lui le
héros qui a survécu a la grippe espagnole. Ce roman, por-
trait grouillant d’une petite ville singuliére de I'Outaouais
ontarien, Rockland, dans les années 20, ce récit bourré

d’anecdotes aussi drbles que pittoresques, réunit de
nombreux personnages qui se laissent porter par la
modernité sans trop sourciller. Si le narrateur de
Roquelune abandonne au seuil de la vie adulte ses rémi-
niscences de jeunesse, enchantées par la lecture et les
jeux, c’est parce qu'il juge que I'essentiel se trouve dans la
fraicheur pénétrante de I'imaginaire enfantin, lieu
mythique oll la misére et les préjugés sont surmontés.

Le morcellement de 'univers homogéne et familier
des campagnes ontariennes commence justement la ol
Joseph Rudel-Tessier s’arréte, avec la coulée lente du
changement, avec le mouvement d’exode vers la ville ;
mouvements inexorables dans lesquels sera emporté le
narrateur de La chambre 4 mourir (1988) de Maurice
Henrie. Dans des tableaux saisissants (ils n’appartiennent
ni tout & fait A la nouvelle, ni au roman) d’un « univers
tout d'une pi¢ce », peints avec justesse, et grice a la force
de la description, pointent subrepticement des signes
de modernité qui obligeront le héros a quitter la terre.

_ Francois Pare e
LES LITTERATURES DE L'EXIGUITE
Le Nordir, Ottawa, 1992, 175p.; 18§

A Tinstar de la nouvelle histoire qui, depuis le début du
XX¢ siécle, nous fait découvrir que tous les groupes
humains, méme minoritaires, avaient un passé qui
méritait d’étre exhumé, ’essai de Frangois Paré, Les
littératures de Pexiguité, a le mérite de faire accéder les
littératures marginales aux discours du savoir. Aux yeux
de l'auteur, professeur a I'Université de Guelph en
Ontario, « il faut réorienter 'historiographie des
littératures, ouvrir ses structures d’accueil, tenir compte
des marginalités », ne serait-ce que pour mieux
circonscrire les processus d’exclusion et, qui plus est,
dénoncer « les stratégies de simplification et
d’infériorisation qui réduisent et appauvrissent a
outrance les petites littératures ». Il en va, estime-t-il, de
I'intégrité du savoir et du travail qui s'accomplit tous les
jours, dans I'enseignement et dans les lectures critiques.

Des principaux modes d’expression de cette littérature
(le théitre, la poésie, I'écrit circonstanciel, le
commentaire journalistique, etc.), de ses thémes
privilégiés (la glorification de 'espace, du territoire, des
valeurs collectives), de ses carences institutionnelles ou
autres, tout est dit sur le ton le plus juste. L'auteur note
par exemple que ’exercice de I'oralité — la voix
communautaire — reste souvent son mode d’expression
privilégié, a cause de la pauvreté des moyens
d'impression et de diffusion des livres. Selon lui, ce ne
sont pas les ceuvres mais plutdt les processus de
diffusion, de lecture et de relecture, d'interprétation, de
normalisation et de « mémorialisation » qui manquent
tragiquement aux petites cultures. En fait, elles se
trouvent souvent confrontées a un paradoxe qui n'est pas
sans perpétuer leur précarité : si la littérature de I'exiguité
ne peut accéder 4 l'histoire qu'en acquérant une place
parmi les objets de I'analyse critique et du savoir, elle
tend toutefois & rejeter ce processus critique, soit parce
qu'il représente une menace pour 'ceuvre, si durement
arrachée au silence, soit encore parce qu'il porte les
marques de I"Autre, de la culture dominante. « Ce n’est
pas, précise I'auteur, que le discours critique est en soi un
discours dominant, quoigu'il le soit trés souvent ; mais il
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Méme départ, en coup de théitre cette fois, dans
Baptéme (1982). Son auteur, Pierre-Paul Karch, a I'aise
dans le roman comme dans la nouvelle, déborde du
roman historique traditionnel et pose un regard original
sur la famille d’autrefois ; il va jusqu’a préfigurer son
démembrement autour d’une querelle, en apparence
insignifiante, & propos du nom d’un nouveau-né. 5i son
approche d’une petite communauté ontarienne des
années 30 reléve d'abord du réalisme, il y surgit un ima-
ginaire mystérieux qui réussit a déséquilibrer le cours
habituel de la vie ; par ailleurs de fines allusions
mythologiques, logées dans le conte et I'onomastique,
en multiplient les pistes de lecture. Une impression
d'inquiétante étrangeté plane dans le roman comme dans
nombre de nouvelles de Pierre-Paul Karch.

Les départs récurrents, que I'on retrouve dans toute la
prose historique franco-ontarienne, ouvrent une bréche
dans 'espace communautaire clos, garant depuis
toujours de la survie. Ils annoncent la mobilité & venir.

On ne s’étonne donc pas d’y retrouver en contrepoids
I'idéologie toute canadienne-frangaise de conservation,
véhiculée jusque dans les régions les plus éloignées de la
colonisation. Un théme découle de I'expérience des
colons de premiére ligne, qui ont vécu le contact pro-
longé avec I'Anglais, I'arrivée des immigrants, I'affron-
tement avec la nature, celui de I'opposition traditionnelle
entre la ville et la campagne, les nantis et les prolétaires,
les anglophones et les francophones. Méme si le noyau
familial, dur, indivisible et sacré, soutenu par I'ensei-
gnement de la foi et du frangais, demeure le rempart de la
survivance dans le discours officiel, il y a ceci de singulier,
dans ce pays d'asile, d'accueil et aussi de malheurs, que
tous y rencontrent « I'étranger » ou le deviennent a leur
tour. Ainsi au fil des ans, alors que se prolonge le contact
des cultures, que la jeunesse 'initie & la connaissance, a la
ville et aux amours libres, la foi et le nationalisme
prennent le second plan et certaines barriéres culturelles
tombent. Dun espace fermé, on passe 4 un espace ouvert.

est simplement vécu dans les petites cultures comme une
agression venant de I'extérieur, méme lorsqu’il est le
produit de développements internes. » Mettre ainsi au
jour ce dilemme, n’est-ce pas la au fond une fagon de
chercher a en sortir ? En ce sens, le travail de Frangois
Paré est admirable. res

Pierre Rajotte

) Frangois Paré
THEORIES DE LA FRAGILITE
Le Nordir, Ottawa, 1995, 156 p.; 19§

Les questions d’identité, d’altérité, la problématique des
minorités, retiennent de plus en plus I'attention des
chercheurs et Francois Paré n’en est pas a ses premiéres
armes dans le domaine. Aprés son ouvrage Les
littératures de Pexiguité (1992), Prix du gouverneur
général 1993, et Prix du Signet d’or 1993 de Radio-
Queébec, il reprend ces thémes dans son tout dernier essai
Théories de la fragilité, publié chez Le Nordir. Dans un
premier temps, Francois Paré poursuit sa réflexion sur
I'institution littéraire dans les sociétés minoritaires, sur
les « lieux d’appartenance identitaire » qui la préforment,
sur les formes consensuelles et conflictuelles autour
desquelles elle se constitue et sur les marqueurs textuels
permettant de définir les modalités d’inscription de sa
spécificité. L'auteur illustre son propos en deuxiéme
partie par des lectures d’ceuvres littéraires, tirées en
grande partie, & I'exception des ceuvres d'Herménégilde
Chiasson et de France Daigle, qui sont acadiens, du
corpus franco-ontarien : Gérard Bessette, Michel Marc
Bouchard, Andrée Christensen, Jean Marc Dalpé,
Fernand Dorais, Marie-Thé Morin, Michel Ouellette,
André Paiement, Daniel Poliquin, Pier Rodier, Paul
Savoie.

L’ouvrage contribue & mieux faire connaitre des
ceuvres et des auteurs auxquels I'institution littéraire
n'accorde généralement que peu d’attention. Il touche du
doigt les stratégies de simplification et d'infériorisation,
voire les processus d’exclusion qui caractérisent
la « grande littérature ». Mais par-dessus tout, il témoigne

du nouveau langage critique, plus respectueux de la
multiplicité des interventions littéraires sur le monde,
que Frangois Paré a contribué & populariser avec son
premier ouvrage sur les littératures de I'exiguité. Comme
il laffirmait alors, ce ne sont pas tant les ceuvres que les
processus de diffusion, de lecture et de relecture,
d’interprétation et de normalisation qui manquent
tragiquement a la littérature minoritaire. Aussi son
dernier ouvrage tente-t-il en partie de remédier a ce
probléme, de faire accéder certaines ceuvres au discours
du savoir, de les faire bénéficier de 'attention critique
qu’elles méritent : « Il a bien fallu, écrit-il, commencer li
oli, 4 'exception de Gérard Bessette, il n'y avait presque
rien. » e

Pierre Rajotte

Pierre Pelletier :
PETITES INCARNATIONS
DE LA PENSEE DELINQUANTE
Interligne, Vanier, 1994, 16Bp.; 15§

L’artiste et essayiste Pierre Pelletier nous convie, dans
Petites incarnations de la délinquante qui recueille
plus de 17 articles rédigés de 1975 4 aujourd’hui, 4 une
réflexion utopiste sur le sens de la création, du possible
artistique qui rejoue et tran le sens accoutumé du
monde. Bien que forte d’un indéniable souffle personnel
et, & I'occasion, d’'une poignante poétique de I'exiguité
franco-ontarienne, cette réflexion, généreuse mais
abstraite, demeure largement tributaire de I'esthétique
marxiste des Lukacs, Marcuse et Goldmann et figée dans
sa posture révolutionnaire. Ignorant tous les
développements esthétiques des derniéres décennies,
méme au sein de ce courant (Birger, Jameson, Wellmer),
la pensée trop manichéenne de I"auteur m’apparait moins
délinquante ou en rupture face au monde administré et a
son industrie culturelle — elle n’en constitue que le
double négativiste — qu’en défaut par rapport a ce que
réclame, tant au niveau théorique que dans ses pratiques,
la situation actuelle de I'art. ses

Frangois Dugré
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Paul-Frangols Sylvestre

Daniel Poliquin

Avec Daniel Poliquin, un décentrement s'opeére
dans le roman franco-ontarien. Son ceuvre, campée dans
I’'Ontario frangais des années 80 et 90, évolue dans
la migration et la mouvance. Depuis 1982, ce traducteur
germanophile franco-ontarien, originaire de la Cote-
de-Sable dans la Capitale nationale, ne cessera de sur-
prendre par le métissage de son ceuvre et I'aisance
de son style, direct et concis, « qui frise le laconisme »,
dira-t-il. Soucieux a la fois de 'appartenance et de
'ouverture, le conteur sans fin qu'est Daniel Poliquin
décortique les « motivations impures, troubles », zones
grises de contradiction que satire et ironie mordillent
tendrement. Au fil de quatre romans ( Temps pascal,
1982 ; L’Obomsawin, 1987 ; Visions de Jude, 1990 ; L'écu-
reuil noir, 1994) et un recueil de nouvelles ( Nouvelles de
la capitale, 1987), il est parvenu a créer toute une galerie
de personnages dépossédés (Franco-Ontariens, Amé-
rindiens, Juifs, Ukrainiens, Afghans, Acadiens...) aux
identités floues, trés mobiles, qui parcourent I'Ontario
francais (le Nord-Ouest, le Nord-Est, la Huronie, le Sud,
le Sud-Ouest et I'Outaouais) sans jamais trouver
véritablement de lieu d’arrimage, de domicile fixe, ni
d’emploi stable ou de cohérence qui donnerait un sens a
leurs errances. La famille éclatée et les couples i la dérive
n'en finissent pas de préter le flanc aux difficultés de
toutes sortes. De ce vagabondage nait paradoxalement
une familiarité avec les personnes sans cesse revues et les
lieux constamment parcourus. En outre, I'esprit

cosmopolite de Daniel Poliguin I'incline

a croiser, sur cette scéne ouverte, dif-

férentes cultures et tisser un riche réseau
= intertextuel.

ichel Tessier

I Mutations et
i émétamorphoses

Les changements radicaux mis en
scéne dans la fiction franco-ontarienne
traduisent une volonté sans cesse réitérée
de mutation et de métamorphose. Ces
héros qui muent, qui changent de forme,
réagissent & un mal d'étre, né de leurs
« coordonnées impossibles » (acculturés,
dépossédés, minoritaires), ou encore a
un univers clos invivable et étouffant (mi-
lieux étroits, petites villes conservatrices
repliées sur elles-mémes ; consciences
coupables) dont il faut a tout prix se libérer, condition
sine qua non de survie. Gabrielle Poulin, Raymond
Quatorze et Daniel Poliquin apportent trois exemples
fascinants de renaissance.

La critique littéraire, romanciére et poete Gabrielle
Poulin, connue pour sa voix poétique et son écriture
finement maitrisée, réussit dans La couronne d’oubli
(1990) le portrait d’'une « pythie muette » dont I'« oubli
n'est quapparent ». Le récit, composé de réves, de souve-
nirs et de voyages intérieurs (alors que I'héroine
est clouée 4 son lit d’hédpital) rappelle 'univers
romanesque d'Anne Hébert ot le jour pousse sur
la nuit, ol la quéte des forces vives et anarchiques
de 'eau symbolise la possibilité d'une liberté nouvelle.
Pour I'héroine sexagénaire, |'affranchissement de la
famille et du passé par la métamorphose est synonyme
d’identité reconquise.

Plus radical, La prison rose bonbon (1991) de Raymond
Quatorze rebute, voire répugne, tellement il est déroutant
et dérangeant. Sur fond de délire, la barbarie cétoie allégre-
ment la tendresse, et le critique et essayiste Frangois Paré n'a
pas hésité & parler de « démarcation », de « moment cru-
cial » dans les lettres franco-ontariennes a propos de I'ceu-
vre, de son « irruption dans I'espace de I'écriture ». Le roman
se présente i nous comme le jardin enchanté de Kastchei,
dans L'oiseau de feu de Stravinski. Contre toute raison, dans
un monde carnavalesque animé de morts-vivants, s’'amorce
un tortueux voyage initiatique, qui conduit le narrateur,
journaliste et meurtrier, 4 devoir tuer les habitants de Bar-
numbourg. Mandaté par des « enfants-oiseaux » grotes-
ques bannis de Barnumbourg par leurs parents, guidé par
de puissants symboles (dont un « arbre-philosophe »), sa
mission se transforme en un calvaire qui aura pour seule
issue la putréfaction de son propre corps ; car c’est le corps
qu'il faut anéantir, source de tous les malheurs et malen-
tendus, prison maudite entre toutes. A la fin il n'y aura que
le suicide pour libérer I'esprit de ce anti-héros. A quand, se

Hédi Bouraoui
BANGKOK BLUES
Vermillon, Ottawa, 1994, 157 p.; 15§

Voici un roman écrit sous forme de lettre dans lequel le
bien et le mal se cotoient a travers 'amour et o1 I'amour
cOtoie la beauté, représentée par Bangkok, ses temples,
ses couleurs, ses odeurs. Merveilleuse métaphore que
cette ville ot les pratiques sexuelles et les pratiques
religieuses ancestrales font voisinage, pour représenter
I'amour. C'est 1a que Virgulius va rencontrer et aimer
Koi. C'est a elle qu'il s'adressera dans sa quéte d’absolu.
Au carrefour de plusieurs cultures, de religion
musulmane mais de culture occidentale, Virgulius réve
de capitalisme américain et d’esthétisme poussé & I'excés.
Lui et Koi vont tenter de vivre un amour pur dans un
endroit qui P'est bien peu. La tristesse, le désespoir ne
peuvent que s’installer malgré une communion
esthétique qui les fera évoluer vers une autre facon de
penser, un autre devenir.

Le style est parfois emphatique et les états d’dme de
I'écrivain transparaissent tout au long du texte. Il nous
fait partager sa recherche personnelle d’une identité par
le biais d’une vision évolutive de Bangkok. L'auteur nous
permet de voyager la fenétre ouverte en nous présentant
I’histoire d'un pays et d'une ville extraordinaire
oil les pires dépravations cohabitent avec la beauté
mystique. Vision troublante... et bien jolie lettre. re=

Andrée-Paule Mignot

Gabrielle Pqutil1
LE LIVRE DE DERAISON
Prise de Parole, Sudbury, 1994, 193 p.; 19§

L'inspiration, mémoire de "émotion, régle dans Le livre
de déraison la cadence de la plume de grand-mére
Virginie, la narratrice du dernier roman de Gabrielle
Poulin. Recluse au Manoir des Ormes, un vieux couvent
recyclé en foyer pour vieillards, Virginie ne posséde plus
rien. Elle s'est départie de tout ce qui a meublé sa vie. Ne
lui reste plus que deux cahiers qu'elle légue a sa petite-
fille Michelle. Deux cahiers ol elle a, soit compilé
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demande-t-on, un deuxiéme roman de Raymond Qua-
torze, I'écrivain que I'on voudrait presque suivre comme
un personnage de bande dessinée ?

Enfin, il y a Daniel Poliquin et I'intrigante légende de
I'écureuil noir. Elle a été publiée pour la premiére fois en
1984 sous forme de nouvelle dans la revue L'Apropos, elle
refait surface dans Visions de Jude (1990) avant de devenir
la métaphore du dernier Poliquin, L'écureuil noir (1994),
admiré par le grand public et encensé par la critique, Les
exemples d'assimilation sont légion dans I'imaginaire du ro-
mancier pourfendeur de 'oppression. Lorsque « le bonheur
est dans l'oubli », changer de peau parait une maniére
stire d'abandonner ses lambeaux d’étre faible et incongru.

D'errances et d’exils

En Ontario frangais, on a vu maints artistes prendre la
route transcanadienne pour débarquer plus loin 4 I'Est, &
Montréal, et ainsi tenter leur chance au Québec. Leur
milieu minoritaire, qualifi¢ d'exigu, ne leur permettait

plus sans doute de créer sans piétiner. Ce circuit de
Ailleurs, on I'emprunte dans L'eeil interrompu (1985) et
Terrains vagues (1992) de Michel Dallaire. On y décide
de partir, de glisser d’un pays a I'autre pour échapper 4 sa
condition ou pour simplement se fondre dans un
nouveau décor en espérant ent gotiter au statut
de majoritaire. Mais la mémoire, vigile intraitable, appelle
le passé, les lieux fuis, provoque constamment
I'interrogation et ouvre les blessures mal cicatrisées. La
quéte et le voyage ne demeurent toutefois qu’au seuil de
P'expérience de I'Ailleurs, et les exilés, contemplateurs, ne
parviennent pas & pénétrer le paysage-mirage. Leurs
déambulations ne tracent qu'un long détour autour du
vide, d'un centre impossible a atteindre. Dans L'exutoire
(1994) de Danielle Rouleau, il n'y a méme pas de départ.
Et de I'errance il ne s’en produit que dans les limites de la
petite ville de Bury. Qualifié de roman représentatif de la
génération X, il met en scéne une journaliste qui
accumule les échecs et demeure impuissante & quitter un
milieu qu’elle rejette. Nourrie de rancceur, elle aura

les « événements familiaux [...] de [sa] premiere vie », son
Livre de raison, soit laissé sa plume reconnaitre les
masques qu’elle a portés, « dans I'inconnu de ces feuilles
dont la blancheur [lui] a paru aussi séduisante que
I'apparition d'un nouvel amour. »

Michelle ouvre donc le testament secret que contient
Le livre de déraison. Le temps d’écriture de Virginie
devient son présent et, du passé ne ressurgissent que
ce « que les mots en font ». Alors, le je narratif dévoile
I'espace de l'inspiration qui conduit la main ridée de
Virginie vers I'enfant, la novice, I'épouse, la mére et la
vieille femme qu'elle est devenue et que son recours a
I'écriture de déraison lui fera re-connaitre dans leur
dimension de conditionnements, de refus ou de négation.
Par bribes, au fil des mots tenus comme on prolonge une
note de musique, les souvenirs ténus, souventes fois
déniés ou déviés, fondent I'inspiration qui laisse la plume
avoir I'initiative. Sans retenue autre que le besoin d’exis-
ter par et & travers les mots gravés sur les pages vierges.
Clest par la musique, celle du piano joué par un voisin
pensionnaire, qui rompt un jour le silence qui I'entoure
dans son foyer daccueil, que Virginie arrive a imprimer
le rythme de ses souvenirs et 'invention de son récit.
Michelle hérite d’'un Livre de déraison ol toute la sagesse
du visage inconnu de sa grand-mére, celui de sa vie inté-
rieure, se révéle avec une impudeur initiatique, saisit I'inter-
valle de la page et I'espace temporel signifiant des mots.

La maitrise du subjectif insuffle au récit de Gabrielle
Poulin une intensité lyrique ot I'écriture sert de lieu de re-
tournement de la mémoire dans les empreintes de 'en-
fance. Virginie ne reconstruit pas son passé. L'écriture de
Virginie re-crée une voix qu’elle avait confinée aux limi-
tes de sa mémoire. Le fil narratif tenu par le personnage
de Virginie exigeait de la part de 'auteur de s’astreindre a
une narration qui respecte  la fois le désir de dire d'une
femme pour qui I'écriture subjective n’était pas donnée
de soi, d'une vieille femme pour qui les contraintes
formelles de I'écriture ne s'imposent pas. Seule existe
l'urgence de poser 'ombre des mots sur les pages.

Le personnage est la, complet. C'est lui qui contraint
I'auteure a investir les mots, retracer les situations,
formuler les univers de I'héroine. C'est lui qui choisit les
explorations d’espaces et de temps. C'est lui qui raconte sa

propre quéte. L'auteure a su se laisser entrainer au cours
des phrases dans un univers ol son personnage construit
I'espace, le temps et le dire jusqu’a ses limites propres. e

Reine Bélanger

Richard Poulin
LE MORT AUX DENTS
Vermillon, Ottawa, 1994, 234 p.; 16 §

Curieux polar que ce livre ! Dés le départ nous sommes
prévenus : il ne s’agit que de fabulation et I'avant-propos,
signé par un des nous rappelle que toute ['his-
toire reléve avant tout de la fantaisie (voire du fantasme),
que le dossier criminel dont il sera question est présenté
selon les méthodes de la criminologie suédoise, que le tout
s'appuie sur les travaux de Maj Sjowall et Per Wahloo,
deux écrivains majeurs du polar réaliste, voire naturaliste.

A priori, tout cela est plutét déconcertant, mais on
comprend mieux le projet de Richard Poulin aprés quel-
ques pages. Un p.d.g. du journal Les Echos a été assassiné
et le lecteur est invité a suivre, étape par étape, la démar-
che des enquéteurs de la brigade criminelle de Rideau City
(sic). Une enquéte de routine, sans grand suspense, du tra-
vail quotidien, fastidieux, sans héros ni poursuites hale-
tantes... Bref, des flics ordinaires faisant leur travail de
flic.... Rien de nouveau sous le soleil puisque les auteurs sué-
dois mentionnés plus tot faisaient en gros la méme chose,
comme bien d’autres dont Ed McBain, dont I'influence
me parait ici plus évidente que celle des deux Suédois.

Mais voila, n’est pas Sjowall et Wahlté qui veut... Je
reconnais volontiers que Richard Poulin a un certain sens
de la narration et du rythme, Mais cela ne suffit pas.
Plusieurs éléments gichent 'effet de réel recherché : le
choix de Rideau City (Isola Blues, de McBain ?), la
psychologie rudimentaire des personnages (point fort des
compéres suédois), dont la description tient du cliché et
de la caricature. Bref, rien de bien passionnant ! J'espére
malgré tout que Richard Poulin, qui apparemment aime
et connait le roman policier (il a déja édité deux recueils
de nouvelles noires Criss d’octobre et Désespoirs
d’amour), va persister et signer, mais cette fois, avec une
approche plus personnelle. sa

Norbert Spehner
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ultimement recours 4 la violence pour se prouver qu’elle est
capable de courage. Dans Noélle 4 Cuba (1988), Pierre-
Paul Karch sort du cadre de I'exil du pays perdu ; avec son
humour caractéristique, il décrit les multiples déambula-
tions humaines (pas moins de 30 personnages) sous I'angle
universel du voyage. Dans un dépaysement contrélé (entre
la chambre d’hotel et la plage), chacun cherche des grati-
fications qui lui sont ordinairement refusées, espérant
trouver 'objet de son désir et tromper sa solitude.

L'exil, comme dans Les pays étrangers (1982) de Jean
Ethier-Blais, peut aussi devenir un mode d’appartenance.
Le fait que I'auteur, critique littéraire montréalais connu,
natif de Sturgeon Falls (Ontario), ancien étudiant chez les
jésuites de Sudbury, transplante en terre québécoise le
lieu du collége (vaguement au nord de Montréal) o
évolue son héros et ses maitres et que s'amuissent toute
référence au Nord ontarien pourrait étre interprété
comme un reniement de 'origine. Mais encore faut-il
nuancer et voir que, dans ce tableau de I'histoire
intellectuelle québécoise des années 50, le véritable pays
étranger a arpenter c’est le pays intérieur. L'entreprise
avait d’ailleurs déja été commencée en 1968, dans Mater
Europa, et se poursuit toujours.

Ecriture et rédemption

Toute visée politique autonomiste, tout espace géogra-
phique unifiant étant irréalisable en Ontario frangais, il
ne reste plus, pour l'essayiste Fernand Dorais, que la fuite
dans I'imaginaire, voie royale permettant d'échapper au
réel aliénant et menant a la découverte d’une identité
toujours fuyante. Plusieurs écrivains s’y sont engagés,
sans que leur démarche fiit nécessairement de nature
politique, et, symboliquement, le salut de leurs héros est
venu par I'écriture. Les romans de Gabrielle Poulin sont a
cet égard exemplaires : Cogne la caboche (1979), Un cri
trop grand (1980), Les mensonges d’Isabelle (1983) et Le
livre de déraison (1994). Que le parcours narratif, chez
Daniel Poliquin ( Temps pascal ; L’'Obomsawin), chez
Maurice Henrie ( La chambre @ mourir), Roger Levac (Le
registre, 1991) ou Raymond Quatorze (La prison rose
bonbon), permette au narrateur de ne dévoiler son iden-
tité qu’a la fin de son récit semble indiquer I'importance
vitale du processus de 'écriture. Dans chaque cas le
narrateur-témoin nait par et dans I'écriture (d'un journal,
d'un registre, d’un livre) ; par ce moyen il agit sur lui-
méme si ce n'est sur sa collectivité, il se fait le scripteur de
son destin. Ainsi et ultimement I'acte d'écrire devient le
symbole par excellence de la liberté inventée devant la
mort. Ce qui demeure angoissant dans le roman franco-
ontarien, c'est que la mort triomphe souvent. res

1. Dictionnaire des citations québécoises, par Gilbert Forest,
Québec/Amérique, 1994.

2. « Blues croche », L'espace qui reste, par Patrice Desbiens, Prise
de Parole, 1979.

3. L'historien Gaétan Gervais voit deux moments forts dans
I"éclatement du Canada frangais : la rupture de I'Ordre de Jacques
Cartier (1965) et l'adoption d'un nationalisme territorial lors des Etats
généraux du Canada frangais (1969). « Aux origines de l'identité
franco-ontarienne », dans Les cahiers de Charlevoix: 1 - études franco-
ontariennes, octobre 1995,

4. « Avertissement », Obéissance ou résistance, par Paul-Frangois
Sylvestre, Bellarmin, 1986,

5. « Avant-propos », La quéte d'Alexandre : Chronigues du Nouvel
Ontario, Hélene Brodeur, Prise de Parole, 1985.

« Marie-Reine Céleste
s'était donnée de
‘é plein cceur, sans ré-
u serve, au jeune hom-
2 me qui lui faisait
- la cour. Durant les
trente années de leur
mariage, elle n‘avait
jamais regardé un
autre homme sans lui
trouver un défaut
quelconque que son
Tirésias n’avait pas.
Elle lui avait donné
cing enfants, tous en
excellente santé. Elle
les avait tous aimés
avant méme qu'ils ne
viennent au monde.
Et elle comptait bien les retrouver tous de |I'Autre
Bord. C'est pourquoi elle leur avait donné, dés ce
monde-ci, des noms de Paradis : Auguste, Célestin, la
honte de la famille, Marie-Ange, Séraphin, dont on
ne parlait plus depuis qu'il avait coupé les ponts
derriére lui, et Angéline.

« Trente ans de bonheur, ¢a se paie. Tirésias mourut
alors qu'il semblait dans la force de I'dge. Cela s'était
fait le plus naturellement du monde, comme on
respire. Sauf que lui s'était tout & coup arrété de
respirer. Le curé avait offert a la famille les
consolations de la religion. Elle n'avait rien dit.
L'avait laissé parler. Le jour des funérailles, alors
qu’'elle regardait la fosse ol disparaissait le cercuell
de Tirésias, elle étendit un bras pour se retenir a
Célestin, son cadet :

« — Mon doux Seigneur ! Je ne vois plus rien.

« Célestin crut que sa mére pleurait. Il posa la main
sur la sienne. Il n'avait rien compris. Marie-Reine
Céleste, qui n’avait eu d'yeux que pour son mari,
venait de perdre la vue. »

Pierre-Paul Karch

Baptéme, Pierre-Paul Karch,
Prise de Parole, 1982, p. 46.

« La banlieue avec ses stucs aux tons pastel déboucha
sur la campagne vaste et verte. Au bout des petites
rues tortueuses et étroites s’étendait, d’un bout a
l'autre de l'ile, une autoroute comme on en voit en
Amérique du Nord, mais sans voitures. C'était un peu
de soi qu‘on retrouvait a I'étranger et cela rassurait
comme de prendre un coca dans une oasis du
Sahara. On avait I'impression que tout rentrait dans
l'ordre, que I'exotisme était autour de soi, a portée
de la main mais qu'il ne s'imposerait pas comme une
nécessité. L'aéroport, le bus, l'autoroute et bientot
I’hétel étaient autant de garde-corps qui proté-
geaient d'un contact trop brutal avec une civilisation
tellement différente de la sienne que leur rencontre
ne pouvait mener qu'a une confrontation. Et 'on
n’était pas venu ici pour créer des tensions. Le
dépaysement, soit, pourvu qu‘on en contrble ses
entrées et sorties. »
Noélle a Cuba, Pierre-Paul Karch,
Prise de Parole, 1988, p. 49.
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« Alexandre s'étonnait
toujours de cette espéce de
haine amoureuse qu’'Eu-
'« géne témoignait envers sa
g terre, envers Sesekun,
- envers le Nouvel-Ontario.
Il I'avait remarqué chez
beaucoup de gens qui
se plaignaient, rouspé-
taient, déblatéraient, mais
n‘abandonnaient pas : les
fermiers contre le climat
qui ruinait les récoltes ; les
bicherons contre la forét
qui leur fournissait du
travail mais ou des circons-
tances imprévisibles —
froid excessif, tempétes,

Hélene Brodeur  dégels inattendus, mou-
ches et moustiques torturants — rendaient leur
travail pénible et parfois périlleux ; les prospecteurs
contre ce sol qui cachait ses richesses, qui faisait
miroiter I'or pur en surface, qui parfois donnait sans
mesure comme dans le cas de la Dome, la Mcintyre,
la Hollinger, alors que d'autres fois une veine
prometteuse s'arrétait net sans qu‘on sache
pourquoi. A vrai dire, beaucoup s'en allaient, mais
ceux qui demeuraient semblaient liés par une
attirance inexplicable qui se muait en lutte, en corps
a corps, ol 'homme mesurait son courage a la
dureté de ce pays sans pitié. »

—

La quéte d'Alexandre,
Tome 1 des Chronigues du Nouvel-Ontario,
Héléne Brodeur, Prise de Parole, 1985, p. 257.

« e suis errance qui vit intensément ses apparte-
nances au gré des décors qui se succédent dans cette
course affolée. »

Terrains vagues, Michel Dallaire,
VLB, 1992, p. 44.

« Mais voila que dans cet
univers tout d'une piéce, il
‘} sentait comme une félure.
¥ Quelque chose qu'il ne par-
& venait pas & bien saisir, a
- comprendre tout a fait.
Quelque chose qui menagait
le bel ordonnancement des
mois et des saisons, les
régles et prescriptions non
écrites qu'il avait apprises
trés jeune et selon lesquelles
il avait toujours vécu. C'était
quasiment imperceptible,
bien sdr, mais ¢a ne lui
échappait pas, a lui, méme
s'il n"arrivait pas @ nom-
mer I'ennemi-invisible et

Maurice Henrle  d’autant plus dangereux
qu’il était, par certains cotés, plus séduisant que
menagant. Une sorte d’ennemi charmeur, au sourire
large et invitant. Mais c’était quoi, a la fin, ce
danger 7 Le grand-pére ne pouvait rien répondre.
Mais il savait. »

La chambre @ mourir, Maurice Henrie,
L'instant méme, 1988, p. 159-160.

« Démolir. Démolir tout ce qui est
institution, tout ce qui dit : 'Petit esprit
pour petite ville.” Jeter par terre,
écraser sous mes talons, détruire...
«Voila de quoi je parle. Petit esprit $
pour petite ville : une assemblée de ™
Chevaliers de Colomb, conseil 7313...
Bury... Chevaliers de Colomb... Bury...
Filles d'isabelle... Bury... I'Encrier...
Bury... Caid Castilloux. Caid Castil-
loux... Un autre jour, une autre année,
le cceur gonflé, le coeur crevé. Ce qui
aurait pu étre, ce que |'ai refusé d'étre,
ce qui ne veut disparaitre et autour
du méme pieu me force a paitre. »
L‘exutoire, Danielle Rouleau,
Prise de Parole, 1994, p. 28.

de Parole

Danielle Rouleau

« Peut-étre ces pages blanches permettront-elles aux
mots, qui se sont ramassés au fond de moi, d'éclater
comme les glaces dans I'embécle et de se mettre a
couler avec une impétuosité et une fougue qui
m'emporteront loin de toute contrainte. Les années,
les mois ou les jours qui me restent, je voudrais les
voir vivre sous mes yeux aussi pleins et aussi
imprévisibles que ma riviére au printemps. C'est
d’elle, la vie, que je veux parler. Mais je ne raconterai
pas mon histoire. Le ‘Livre de raison’ s'est occupé de
cela. Je me contenterai de vivre dans les mots,
aujourd’hui, au moment méme ou |'écris. Ma plume
sera souveraine. »
Le livre de déraison, Gabrielle Poulin,
Prise de Parole, 1994, p. 40.

photo : Prise de Parole

« Mon corps décharné se recouvrait
petit a petit d’'une peau flambant
neuve. C'est en tapant un dernier
texte avant de partir pour la
Tankcause que j'ai remarqué une
nouvelle fois le phénoméne. Mes
doigts de mort sur les touches de la
machine a écrire ressemblaient de
plus en plus a des doigts de vivant.
Les extrémités sont touchées en premier durant la
décomposition. Il était donc normal qu'elle le fussent
a nouveau — touchées en premier — durant la
recomposition de mon étre. Ce n'était pas trés trés
normal, je crois. Mon corps, mon cadavre reprenait
vie, il se recomposait et j'ignorais pourquoi. »
La prison rose bonbon, Raymond Quatorze,
Prise de Parole, 1991, p. 203.

4

Raymaond Quatorze (Marc Labelle)
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