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ELFRIEDE JELINEK

SUR LA BRECHE, SANS FARD,
AVEC ARTIFICES

Neée le 20 octobre 1946 a Mirzzuschlag / Styrie (Autriche), Elfriede Jelinek
passe son enfance a Vienne, vit quelques années a Berlin et a Rome. Dés 1969,
elle rafle un prix littéraire apres l'autre — jusqu’a aujourd’hui, elle en a recu
pas moins de neuf, dont le prestigieux Prix Heinrich-Béll de Cologne (1986)
ainsi que le Prix d’Excellence de la ville de Vienne (1989). Elle s’est rapidement
fait connaitre, détester et respecter par des textes provocants, extrémement
dérangeants. Pour les uns, chacun de ses mots est une brilure, les autres
ne trouvent dans ses textes que froid glacial. Elfriede Jelinek s’attaque a des
mythes, qu’elle améne au jour dans une langue toujours nouvelle, violente
et d’une beauté saisissante. Elle se révéle profondément engagée politique-
ment et les agressions dont elle a été souvent I'objet dans son pays natal ne
la font pas reculer. Aujourd’hui, le trio d’écrivains autrichiens modernes qu’el-
le forme, avec Thomas Bernhard et Peter Handke est connu partout dans le
monde. Elfriede Jelinek est écoutée, lue, discutée passionnément. Elle a ac-
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cordé cette entrevue a Nuit blanche, le 14 juin 1993, a Munich.

Nuit blanche : Trés tot, vous avez commenceé a écrire
des textes qui dés le départ dérangeaient. Etiez-vous
encouragée par votre entourage, votre famille par
exemple?

Elfriede Jelinek : Oui et non. Je suis issue d’une famille
viennoise, véritable reflet de la vieille monarchie mul-
ticulturelle : mon pére était tchéque; chimiste d’ascen-
dance juive, il adorait argumenter, discuter; si j’écris,
c'est sans doute grice a lui, en partie du moins. Il m’a
montré quel plaisir il y a dans 1’'argumentation, i manier
le verbe. Ma mére est de souche roumaine et allemande.
I"ai passé mon enfance a Vienne, 'y ai étudié, entre au-
tres, le piano, 'orgue, le violon, la composition. J’ai
méme obtenu mon dipléme de fin d’études en musique,
pour I'orgue... A I'université, j'ai suivi des cours en his-
toire de I’art et en théatre, sans toutefois faire sanction-
ner ces études par des examens. Trés tot, j'ai écrit des
poemes, publiés d’abord dans la plus importante revue
d’avant-garde autrichienne, Protokolle, un premier ro-
man, Bukelit, que personne ne connait, et qui est for-
tement influencé par des courants post-dadaistes. Le
livre devait paraitre d’abord chez Rowohlt'. Mais a ce
moment-1a je travaillais déja sur Wir sind lockvigel,
baby, qui s'organise autour de la problématique de la

littérature ‘a quatre sous’, des bandes dessinées. Ro-
wohlt a finalement pris ce texte-1a; Bukolit devait pa-
raitre chez un petit éditeur viennois, quelques années
plus tard.

N.B.: Vos livres sont traduits en plusieurs langues;
quatre ont paru en France. La critique est invariable-
ment élogieuse, mais reste souvent perplexe devant vo-
tre engagement. Lust a été vendu le premier jour a des
milliers d’exemplaires. A quoi tient votre succés, alors
que la critique dit aux lecteurs que vous faites peur et
que vos textes sont d’une violence extréme?

E.J. : Je suis la premiére & étre étonnée de ce succes.
Hier, un acteur du théitre de la «Burg»? a lu des extraits
de Lust. I'ai eu I'occasion de discuter avec les auditeurs.
Ils m’ont dit invariablement qu'ils avaient d’abord re-
fermé le livre, parce qu’ils croyaient avoir affaire a un
texte pornographique. Dommage que 1'accueil de Lust
ne soit pas allé dans la bonne direction. Les journaux
titraient: «Un porno raté, écrit par une femme». D"a-
bord, je voulais effectivement écrire un porno, mais je
me suis rendu compte qu'une telle entreprise m’était im-
possible. C’est I'homme qui fait de la pornographie: la
femme est tout au plus I'objet muet du regard masculin. »
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C’¢était l]a méme chose pour La pianiste : |'objet regardé
devient le sujet qui regarde a son tour. Mais je reviens
au succes, Je crois comprendre que les lecteurs savent
clairement que mon écriture est profondément marquée
par la passion d'écrire. La langue devient un facteur de
sublimation, elle élimine le sujet du livre, elle le rem-
place. Je suis trés différente de Thomas Bernhard: il
touche des points que le lecteur et lui ont en commun;
on adopte ainsi plus aisément son point de vue.

N.B.: Vos personnages sont dessinés de facon trés
contrastée. Dans une enirevue, vous avez dit: «Je
JSrappe dur, afin que rien ne pousse plus la oi mes per-
sonnages ont passé». Pourquoi vous battez-vous,
pourquoi préférez-vous la polémique dans vos textes?

E.J. : Comme auteure je ne peux fonctionner que si j'as-
sume cette position négative. Je crois qu’il n’existe
qu’une seule scéne positive dans tout ce que jai écrit
jusqu'a maintenant. Il s'agit des deux vampires de
Krankheit®, deux lesbiennes, lorsqu'elles sont au lit.
Mais je ne sais vraiment pas pourquoi je dois toujours
me battre; peut-€tre faudrait-il m analyser un jour. Par
contre, je me vois clairement dans une tradition typique-
ment autrichienne, Wittgenstein, par exemple, ou en-
core Karl Krauss. Dans la Fackel*, ce dernier a fait
preuve d’une préoccupation quasi maniaque: il s’inté-
ressait a tout, absolument tout autour de lui. Je suis aussi
maniaque que lui en ce qui concerne la langue, je me
bats contre ce qu’il y a de flou, de gluant dans une
langue, je déteste voir comment elle se détériore, je me
livre totalement au pouvoir du mot. C’est cela qui me
vient peut-étre de mon pére, cet amour du mot. Appelez
cela mon c6té juif, si vous voulez.

Ecrire en s’opposant,
ne jamais
abandonner la lutte

N.B.: En fait, vous écrivez toujours contre quelque
chose : la position dominante de I'homme, du pére tout
particuliérement, I’ humiliation permanente et le viol
constant de la femme, les mensonges dans le domaine
de la protection de I'environnement, la politique, le
«miracle économique autrichien», I'exploitation de la
classe ouvriére. Pourquoi frapper sur fout, ne pas
choisir une seule cible?

E.J.: Je suis sans doute une moraliste cachée. Ainsi,
Lust est une forte critique sociale, un exemple démon-
trant les mécanismes de |'esclavagisme moderne.
Voyez-vous, ce qui importe chez Sade, pour ne prendre
que cette référence, ce ne sont pas les scénes érotico-
sexuelles; ce qui est inoui, c’est le tableau moraliste de
cette société, dans laquelle les aristocrates, les évéques,
les avocats jettent le peuple comme autant de morceaux
de viande sur un comptoir, le déchirant et s’en débar-
rassant aprés. Oui, je crois que je suis une moraliste.
J'ai choisi le sarcasme, et non pas I'ironie & la Musil,
beaucoup plus légere et pleine d'esprit. Lorsque j’écris,
il ne me suffit pas de me concentrer sur un seul sujet
— il se diversifie et je suis prise d'une rage de plus en
plus globale quand je vois que tous les sujets se tiennent
entre eux. Je suis encore intimement persuadée que,
sans le capitalisme, sans la propriété privée, les relations
entre hommes et femmes ne se présenteraient pas sous
le jour que nous connaissons aujourd’hui.

N.B.: En parlant des relations hommes-femmes, il me
semble que vous vous étes détournée du féminisme des
années 70 et 80,

E.J.: Je ne crois pas m’en étre détournée, je suis de-
venue beaucoup plus pessimiste. Il y a vingt ans, j'ai
cru qu’il était encore possible de changer le monde tou-
jours plus et plus rapidement. Aujourd’hui, je me rends
compte qu'il y a peu de choses qui ont changé ou qui
changeront. Les femmes dans des positions de pouvoir
c’est encore I'exception; elles ressemblent trop souvent
a I’édition masculine d'une femme. Prenez ce qui se
passe actuellement en ex-Yougoslavie, ces atrocités ata-
viques — les femmes sont incapables de cette cruauté,
issue de I’abstrait. Mais les femmes sont malheureuse-
ment trop souvent les complices; elles aiment sentir le
pouvoir. Il m’arrive par exemple de me défaire diffici-
lement de femmes qui m’aiment parce qu’elles se
rendent compte que je dispose d’un certain pouvoir dans
mon domaine, Mais il s’agit 1a d’un phénoméne large-
ment connu: les femmes vont 1a ol se trouve le pouvoir,
au lieu de le créer elles-mémes.

N.B.: Que signifie pour vous le pouvoir?

E.J.: Que I’on soit écouté lorsqu'on parle, que cela
compte quand on donne son opinion. Quand les femmes
seront capables de transformer leur pouvoir maternel en
pouvoir social, alors... Mais la femme reste toujours un
outil. Je viens de parler de I'ex-Yougoslavie: elle sert
encore & humilier I'homme du clan ennemi: en la violant,
en lui faisant un enfant qui sera la preuve vivante de cette
humiliation. La femme devient ainsi le moyen de la ven-
geance. C’est pour cette raison que j’ai écrit Krankheit.

«Dans les vestiaires de la salle de gym explose une
bombe avec détonateur. De nombreux réves néo-
modernes de la génération d’aprés-guerre se
trouvent anéantis. Entre autres: jupes style Conny,
pantalons de flanelle grise, blue-jeans, chaus-
settes, mi-bas, blouses sans oublier l'inévitable
jupe écossaise. Dans le timing était prévu d'éviter
tout dommage corporel, car la personne endomma-
gée aurait fatalement vu le lanceur de la bombe. Et
il n'y a personne pour endosser la responsabilité de
cette blague de potache, qui n'est déja plus une
blague mais un délit criminel. L'acte était irrespon-
sable, ainsi que I'écrit un journal. Rien d'étonnant
a ce qu'on ne trouve pas de responsable.

«Sophie a transporté la bombe dans son
sac de tennis. Le directeur I'a méme vue et saluée,
mais qui retiendrait une Sophie von Pachhofen, et
qui la tiendrait pour capable d’'une chose pareille.

«Les jeunes nigauds qui n'ont rien d'autre
dans la téte pleurent la ruine de leurs vétements,
car il en faudra du temps avant qu’ils ne con-
vainquent leurs parents de leur acheter de nou-
veaux pantalons et de nouvelles jupes a la mode.
Et c’est pour un personnel d’aussi bas étage que
Sophie s'est tant démenée! En réalité, elle I'a fait
pour elle-méme. Il faudra complétement retaper les
vestiaires du gymnase qui puent la cire et la sueur.
Mais les futurs bacheliers n’en tireront méme pas
profit, car les travaux auront lieu pendant les va-
cances.»

Les exclus, p. 241.
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«En vue de progresser dans la vie et les senti-
ments, il convient d’'anéantir la femme qui a 0sé se
moquer de lui, & une époque ou elle avait encore le
triomphe facile. Elle 'a cru capable d’enchainer, de
baillonner, de violer, maintenant elle recoit ce
qu’elle mérite. Crie, mais crie dong, l'incite-t-il. La
femme en pleure a chaudes larmes. La mére de la
femme en fait autant derriére la porte. Sans trop sa-
voir pourquoi.

« Erika qui saigne un peu, se recroqueville
dans une position fcetale, et Foeuvre de destruction
va de Pavant. A travers Erika Plhomme voit se pro-
filer bien d’autres femmes qu’il a toujours souhaité
éliminer. Il lui envoie a la figure qu’il est encore
Jjeune. J'ai encore toute la vie devant moi. La belle
vie ne fait méme gue commencer! Quand j"aurai fini
mes études, je prendrai de longues vacances a
Pétranger, et retirant aussitét 'appéat qu'il vient de
lui tendre: Seul! On ne saurait dire de toi que tu es
Jeune, n'est-ce pas, Erika? Est-il jeune, elle est
vieille. Est-il homme, elle est femme. Dans un mou-
vement d’humeur Walter-Klemmer bourre de coups
de pled les cétes d’Erika étendue sur le sol.»

La pianiste, p. 240, 241.

Antitheéses,
renversement des roles

N.B.: L'homme, et tout particuliérement le pére,
prend dans vos livres des traits brutaux et égoistes; la
femme reste faible. Pourquoi I'autorité joue-t-elle pour
vous un réle si important?

E.J. : Oui, je parle souvent du principe du pére: il n’est
plus le protecteur de la famille, il en est le démon. Les
exclus reposent sur un fait vécu qui nous a bouleversés
en Autriche®. Dans La pianiste, j’ai représenté un chan-
gement de role : c’est la mére qui veut porter le phallus,
mais en réalité c'est la fille qui se 1'est approprié. D’ail-
leurs, c'est la seule fois dans la littérature, autant que
je sache, que la fille séduit la mére dans une scéne ho-
mosexuelle.

N.B.: Dans La pianiste, vous représentez le monde
bourgeois comme ['antithése du monde artistique.
Etes-vous toujours persuadée que, depuis le XIX*
siécle, bourgeois et artistes doivent nécessairement se
combatire?

E.J.: 1l est vrai qu'il s’agit la d’un theme du XIX®
siécle. Mais dans La pianiste, je voulais montrer avant
tout combien sonne creux toute cette haute culture mu-
sicale autrichienne qui donne au pays une bonne part
de son identité. Il s’agit d’un énorme mensonge: I’ Au-
triche n'a pas aimé ses compositeurs, Schubert entre au-
tres, mon compositeur préféré. Je sais de quoi je parle
quand j'écris au sujet de la musique dans La pianiste.
Et j'espére éviter ce verbiage culturel sur lequel vogue
tout un pays, ces clichés insupportables. Je suis forte-
ment anticapitaliste; tout le brassage d’affaires autour
de la musique me répugne. Cette aversion n’a rien a voir
avec mes sympathies pour le mouvement de 68. Je crois
plutdt que je suis une communiste a 1'état purs, et ce
que j'écris n'est que le reflet de ma résignation.
Vous m’avez dit que dans mes livres je continue
a mettre le doigt essenticllement sur des choses néga-
tives, qu'il n'y a rien de positif, pas dutopie apaisante.
Je ne peux pas écrire sur autre chose. Je ne fonctionne
que dans la mesure ou je suis capable de critiquer ce qui

existe. Je ne suis capable d'écrire que dans la mesure
ol je peux m’attaquer a des situations intenables & mes
yeux. Est-ce que je me libére de mes phantasmes en
écrivant ainsi? La encore, je laisse volontiers la réponse
a un psychanalyste. Mais au moment de I'écriture, ce
qui me terrifie est circonscrit, il y a eu catharsis. Mon
arme, ma force, c’est le sarcasme. La maniére avec la-
quelle je manie la langue peut aller jusqu'au calembour,
la langue se dénonce elle-méme: j’échange des syllabes,
des lettres, je la triture & ma guise.

N.B.: Vous monirez peu de pitié pour les sujets que
vous touchez, ce qui ne veut pas dire qu’ils ne vous
tiennent pas i ceeur.

E.J.: Je participe, je prends parti et par ma fagon
d’écrire j'évite une lecture superficielle. Je m’adresse
a des lecteurs qui auront du plaisir a apprivoiser ma
langue. Il ne s'agit nullement d'une écriture élitiste.
Sans vouloir nécessairement écrire pour tout le monde,
je me demande pourquoi je ne devrais pas donner du
plaisir intellectuel & des lycéens si je les force a rester
prés du mot.

N.B.: Chacun de vos textes est rempli d’allusions lit-
téraires. Voici un exemple de Lust: «du feu au village,
il n’en a que faire; ce n’est pas lui qui doit le porter
lax». Simultanément, vous faites référence a Prométhée
et vous démythifiez les prétentions masculines.

E.J. : C’est justement ce que j"ai voulu faire: il me fal-
lait utiliser toutes les ressources de la langue pour ex-
primer mon point de vue sur les ouvriers exploités dans
les usines. Ainsi, avant d’écrire Lust, j’ai beaucoup lu
Hélderlin, je I'ai méme cité mot a mot. Si je restreins
par une telle écriture le nombre de mes lecteurs, alors
il me faut accepter cela. Mais |’y reviens, et je souligne
encore une fois que I’agressivité me préoccupe forte-
ment. Beaucoup de mon c6té polémique est issu de ma
conviction que les femmes n’ont pas de pouvoir. Si
j’€étais un homme, je n’aurais pas écrit un seul de ces
livres, parce que la rage au sujet de la femme diminuée
n’aurait pas été présente, du fait que le mot génie ne se
conjugue qu’au masculin. Le génie, c’est le principe
apollinien; la femme, c’est I'écorchée. Ma rage lors de
I'écriture de Lust m’a poussée vraiment aux limites de
ce que je suis capable de faire et de dire.

Démesure dans ’écriture,
une langue réinventée

N.B.: Aprés Lust, j'ai lu Totenauberg’ et je me suis
demandé ou se situent vos limites véritables. Y a-t-il
un sujet que vous n’aborderez pas?

E.J.: Je ne veux pas écrire sur moi-méme. Je me suis
livrée, du moins partiellement, dans La pianiste. La
aussi, comme dans Lust, je suis allée aussi loin que pos-
sible, mais sur un plan personnel. Bien des critiques
pensent que c¢’est mon plus beau livre, ils aimeraient
bien que j'écrive d’autres Pianistes. Mais je ne peux pas
revenir en arriere. En ce moment, je suis en train de tra-
vailler sur un texte de fantdmes — depuis toujours je
me suis intéressée a des histoires qui font peur, dans la
tradition anglaise. Mais déja je sens que je dépasse la
mesure: ce livre devient de plus en plus un livre sur la
mort. [l y a 1 un paralléle a faire avec I'ceuvre de Ca-
netti, pour qui la mort est la plus grande injustice au
monde. Mon sujet: I’ Allemagne et I’ Autriche qui ont »
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provoqué le plus grand nombre de morts du XX° siécle.
Les morts, c’est I'histoire de nos pays. J'écris une his-
toire oll les morts reviennent et s’ approprient nos vies.

Mais pour revenir a Totenauberg: c'est un de
mes textes les moins agressifs, je m’y montre sous mon
Jour le plus résigné. Il a été écrit sous le signe de 1'échec
cuisant de 1'utopie du socialisme : la politique n"oriente
plus rien, la journaliste Hannah Arendt est toute seule.
Bien que le texte soit trés difficile d’acces, il est repré-
senté en ce moment au Burgtheater, avec des acteurs
merveilleux. Je discute souvent avec les spectateurs, la
salle est toujours comble. Les gens me disent que lors
de la premiére visite ils ne comprennent pas la moitié
de ce qui est dit, mais ils reviennent toujours, a cause
du texte.

N.B.: Avec Lust, dont le titre n’a pas été traduit en
Sfrancais. ..

E.J.: Ni en anglais, et la, «lust» ne signifie vraiment
pas la méme chose qu’'en allemand...

N.B.: ... ainsi gu’avec Torenauberg, je me demande
comment une traduction est encore possible.

E.J.: 11y aura du moins une traduction anglaise, faite
par une Viennoise parfaitement bilingue. Des textes aus-
si difficiles ne peuvent étre traduits que par quelqu’un
qui veur absolument faire ce genre de travail. J'ai eu le
plaisir de collaborer aux traductions frangaises de mes
textes. Hoffmann et Litaize sont deux femmes extraor-
dinairement engagées; de plus, elles ont le sens du néo-
logisme. Nous avons élaboré une nouvelle fagon de tra-
vailler. Les jeux de mots dans Lust, par exemple, sont
extrémement compliqués; au fond, on devrait mettre dix
ans a rendre ce texte.

«Le pére se jette sur la tirelire de la mére ol se dis-
simulent ses secrets pour étre cachés de lui. A
toute heure, que le jour soit grave ou grave la nuit,
il en est 'unique déposant, il se met hors de lui. Son
sexe est si lourd qu'il a peine a le soulever. La
femme n’a qu’a le porter un peu. Dés 'aube, dans
un demi-sommeil, il avance a tatons vers le sillon
des fesses, elle dort encore, par-derriére il s'en-
gage dans sa douce colline, lumiére ou es-tu, le
coeur déja s'éveille. Le tennis attendra dans son
clubhouse aseptisé. D'abord deux doigts, enfants
obéissants, s’'insinuent dans la femme, suivis du
paquet compact de carburant. La vidéocassette
d'éducation sexuelle qui stocke nos désirs dans la
mémoire de PEternel, rejoint I'éther en musique.
Tout sera accompli, nous y avons droit, respirez
profondément! Nous savons ce qui est beau, et lui
donnons chez nous la place d’honneur, sur la cré-
dence. L'homme prend calmement son bazar en
main et se présente ainsi devant la portiére arriére
étonnée de sa femme. Celle-ci entend gronder de
loin le charroi de ses reins. Bientét il n'y aura plus
de place en elle pour les sentiments, mais il nous
reste le coffre arriére! Endroit tout indiqué pour les
lourdes génitoires, ne vous inquiétez pas des
odeurs. Les siéges joliment recouverts ne reste-
ront pas propres longtemps. Les yeux fermeés la
femme encaisse la sécurité que lui prodigue
'homme par son bec verseur, tout en trayant ses
seins. Restons chez nous, les arbres ont secoué
leurs feuilles du haut de la montagne. Avec une
telle femme I'homme toujours vert n’a nul besoin
de se protéger, la douceur I'enveloppe, le ciel est

sans nuages. Comme la propriété se sent bien chez
nous. Elle ne peut trouver de lieu mieux choisi que
sous nos parties génitales qui la surplombent
comme des écueils le fleuve. En échange de quoi
la femmme regoit comptant chaque mois la vie qu'on
lui flanque sur la table, pour son ordinaire. Demain
une fois de plus elle ouvrira a I'enfant la porte qui
méne de I'école a la vie, cet hymne a la vie aussi
I'homme I'a acheté, qui maintenant rétit au four de
la femme sa lourde saucisse dans son feuilleté de
peau et de poils. Mais le car scolaire est bloqué
dans la neige.»

Lust, p. 33, 34.

L’'importance d’écrire
pour le théatre

N.B.: Je reviens a Totenauberg et a vos piéces de
théitre. Avec de si éclatants succés...

E.J. : Maintenant, j’ai du succés. Mais vous auriez di
voir les débuts! Pendant des années, il n'y avait qu'un
commentaire dans la presse et dans la salle: « Arrétez!
Sans talent! Oubliez tout cela!» C’est apres quinze an-
nées trés dures que le succés vient. Je suis certaine que
mes piéces dérangent encore beaucoup de critiques,
mais j’ai acquis une certaine renommée. Depuis long-
temps je ne lis pratiquement plus ce que les critiques
disent &2 mon sujet, cela me déprimerait trop. J'ai eu de
si mauvaises critiques qu'on m’a posé carrément la
question: pourquoi n’arrétez-vous pas d’écrire pour le
théatre? Si je n'avais pas connu le succes avec mes au-
tres €crits, je me serais peut-étre laissé convaincre. Mais
en écrivant pour le théitre, j’ai fait la preuve qu’en Au-
triche du moins le théitre n’est pas un lieu pour une
femme. Il n'y a presque pas de dramaturges femmes,
le théitre représente la culture immédiatement transmis-
sible & un public, d’un accés plus direct que le livre, et
les femmes n'y ont leur place qu’au moment ot elles
assument le role d’actrice.

N.B.: Alors, pourquoi écrivez-vous des piéces de
théatre?

E.J. : Je magnifie des choses en les écrivant, je les mets
sur un piédestal. Tous mes personnages sont plus grands
que nature, C’est pourquoi ils ne cadreraient pas dans
des films, 4 moins qu’ils ne fussent transposés par un
Werner Schroter ou le regretté Fassbinder. Ces deux-la
étaient capables d’utiliser une langue artificielle dans un
dialogue. J'écris de fagon totalement différente de
Wolfgang Bauer, par exemple, cet excellent dramaturge
autrichien qui se spécialise dans des piéces réalistes. Je
suis d’avis que ma langue est bien adaptée au théatre,
mais cet avis n’est pas partagé par tout le monde. Seul
le public réagit de fagon positive. Prés de la moitié des
amateurs de pieces de théitre sont des femmes. Mais
vous n’étes pas sans savoir que les femmes démontrent
plus d’intérét pour la littérature que les hommes, n’est-
ce pas? Elles lisent davantage, elles lisent vraiment
beaucoup plus que les hommes.

L’engagement politique

N.B.: Vous parlez de la difficulté d’adapter votre
thédtre pour le film. Mais vous avez écrit le scénario
d’une version cinématographique du roman Malina de
Ingeborg Bachmann®, L’eeuvre de Bachmann, une
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auteure qui a vécu le choc du nazisme et qui ne s’en
est jamais remise, trouve en vous sa confinuation:
vous combattez durement le néofascisme. Ainsi, vous
avez pris position contre Gotifried Kiissel, le président
de I'opposition d’extréme droite extraparlementaire en
Autriche. Il subit actuellement un procés, parce qu’il
a dit devant des journalistes allemands et américains
que les nazis n’ont jamais enirepris un massacre or-
ganisé des juifs et que le parti nazi devrait étre admis
a nouveau comme parti politiqgue en Autriche. Plus en-
core: selon lui, Hitler a été un des plus grands Alle-
mands. Comment voyez-vous l'ascension des partis de
droite et la montée de la haine contre les étrangers en
Autriche et en Allemagne?

E.J.: Les racines de ces problémes ne sont pas les
mémes. En Autriche, la complicité dans les camps de
concentration et d'extermination a €té honteusement es-
camotée. Et il ne s’agit pas seulement de complicité,
il s’agit en réalité¢ de la culpabilité de I'Autriche.
Lorsque Hitler a quitté I’ Autriche pour faire carriére en
Allemagne, dés son départ, il était formé, politique-
ment. N'oubliez pas que c’est en Autriche qu’il est de-
venu antisémite. Le gouvernement autrichien a admis
cette culpabilité il y a seulement deux ans; le gouver-
nement israélien a méme remercié les Autrichiens pour
ce geste. Lors de la derniére campagne €lectorale, il res-
sortait clairement que la doctrine d'Etat est un mensonge
— elle disait que I’ Autriche était un pays conquis par
les Allemands, que I’ Autriche n’avait rien a voir avec
le nazisme. C’est pourquoi j'ai écrit la piéce Burgthea-
ter, ol je mets en scéne des acteurs de notre théatre na-
tional qui ont participé a la fabrication des films nazi.
Croyez-moi, j'ai failli étre lapidée : je venais d'attaquer
un mythe, ce qui est toujours une chose trés dangereuse.

Je crois également que la haine contre les étran-
gers ira en s'accentuant, en Allemagne comme en Au-
triche. Il n’est pas encore reconnu socialement que I'on
se détruit en détruisant |'autre, qu'il n’y a d’identité pos-
sible que si celle de I'autre, de I'étranger est acceptée.
Méme s’il y a des manifestations de masse contre la
haine portée aux étrangers, avec des chandelles et tout
ce que vous voudrez, méme s'il y a une forte part de
la population qui trouve ces explosions de haine ingua-
lifiables, I’antiracisme n’est pas la doctrine de I'Etat,
ni en Autriche ni en Allemagne. Les faits le confirment
I’ Autriche ferme ses frontiéres, comme I’ Allemagne est
en train de le faire. Aujourd’hui, I’ Autriche est un des
pays les plus rigides du monde quant au droit d’asile.
L’année derniére, nous avons accepté 65 % de moins
d’étrangers que I’année précédente. Je crains une forme
de guerre civile; nous érigerons une sorte de rideau de
fer, de notre coté. Le pire dans tout cela, c’est que ce
sont les plus pauvres qui payent la note. Et ces pauvres
gens ne se retiendront pas, puisqu’ils n’ont rien a perdre.
Une partie de la population hait maintenant les néo-
Autrichiens, les néo-Allemands, qui travaillent depuis
longtemps dans nos pays, qui payent leurs impdts
comme tout le monde, dont les enfants parlent allemand
comme vous et moi, mais qui se voient reprocher leur
différence. En Autriche, ces anciens étrangers, si vous
me passez |'expression, subissent un sort bien pire que
celui que leur réserve I'Allemagne: ils n'ont aucune
Voix, & aucun niveau politique. Il se peut donc fort bien
que de jeunes Turcs, par exemple, déclenchent & leur
tour des mouvements fascistoides. Les signes avant-
coureurs en sont clairement identifiables.

Les projets a venir

N.B.: Vous n’avez pas envie de faire de cette haine
le sujet d’un nouveau texte?

E.J. : Iécris sur des sujets a caractére global. Dans le
cas de la haine contre les étrangers il s”agirait d’écrire
sur un sujet de critique sociale, sur des situations inte-
nables, trés précises. Je suis et je reste active sur un plan
politique, mais je n’écris pas des textes  caractére social
ou réaliste. Bien sir, je ne me ferme pas a la possibilité
de prendre position, publiquement. Si je devais réécrire
Les exclus, il se pourrait fort bien que cet aspect de la
haine y soit intégré; le livre serait éminemment actua-
lisé. Mais lorsque je I'ai rédigé, le probléme n’existait
pas encore, ou €tait tellement latent qu’il n’avait aucun
poids.

N.B.: Politiquement, vous restez trés active. Vous tra-
vaillez pour le cinéma, pour la radio. Vous publiez a
un rythme soutenu...

E.J. : Je vis extrémement retirée. N'oubliez pas que je
ne suis pas capable de travailler efficacement plus de
deux ou trois heures par jour sur mes textes. D’autre
part, les comités dont je suis membre ne se réunissent
pas a tout moment. Ainsi, j’ai participé 4 une conférence
de presse organisée par I'ONU sur les droits de I'homme
ainsi qu’a une discussion lors d’une table ronde. Je pu-
blie réguli¢rement des prises de position politiques, en
Autriche comme a |"étranger, j'écris des articles qui
traitent du passé de 1’ Autriche. Je sais que je devrais
faire davantage — je pense par exemple & ma collabo-
ration pour la création d'un centre culturel pour des
femmes d’origine étrangére. C'est ce que je ferai peut-
étre. H

Entrevue réalisée par
Hans-Jirgen Greif

1. Une des maisons d’édition les plus importantes d'Allemagne.

2. Le Burgtheater, le théiitre national de Vienne et le plus connu en Autriche.
3. Krankheit oder moderne Frauen (Maladie ou femmes modemes), pigce
de thédtre, Cologne, 1987.

4. Die Fackel (Le flambeau): revue entiérement écrite et éditée par Karl
Krauss, au début du siécle. Krauss a exercé une influence considérable sur
toute I'intelligentsia autrichienne des années 20.

5. Les exclus date de 1980, I'histoire qui y est relatée est basée sur un fait
vécu : un groupe de jeunes lycéens commettent des actes de cruauté gratuite,
I'un d'eux assassine sauvagement sa famille entiére.

6. «Ur-Kommunistin»: communiste qui défend les bases intellectuelles de
la doctrine, avant leur corruption par I"homme.

7. Piece de théiitre, avec Heidegger et la journaliste Hannah Arendt comme
personnages principaux (1991),

8. Ingeborg Bachmann, auteure autrichienne devenue célébre, entre autres,
pour son roman Malira (1971).

Jusqu'a aujourd’hui, Elfriede Jelinek a publié, en allemand, 17 livres et nédigé
16 pitces radiophoniques, dont quelques-unes reprennent le sujet de ses livies,
Sont disponibles en frangais (les chiffres en [ | renvoient 4 "année de la pre-
miére parution en langue allemande): La pianiste | 1983], trad. de 1"allemand
par Yasmin Hoffmann et Maryvonne Litaize, Jacqueline Chambon, 1988;
Les exclus [1980], trad. de I'allemand par Y. Hoffmann et M. Litaize, Jac-
queline Chambon, 1989; Lust [1990], trad. de "allemand par Y. Hoffmann
et M. Litaize, Jacqueline Chambon, 1991, Les amantes [1975], trad. de I'al-
lemand par Y. Hoffmann et M. Litaize, Jacqueling Chambon, 1992,

Une des revues allemandes spécialisées les plus réputées vient
de consacrer un numéro entier i Elfriede Jelinek : Text + Kririk, Zeitschrift
fiir Literatur. Editée par Heinz Ludwid Amold, n® 117, 119 p. §'y trouvent
une pi¢ce de théatre de Elfriede Jelinek ainsi que des études concernant le
théitre, I'intertextualité, |'esthétique, la langue, le scénario Malina d’apres
le roman de Ingeborg Bachmann, la réception ainsi qu’une bibliographie de
la critique de 1967 & 1992,
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