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ELFRIEDE JELINEK 
SUR LA BRÈCHE, SANS FARD, 

AVEC ARTIFICES 
Née le 20 octobre 1946 à Mùrzzuschlag I Sty rie (Autriche), Elfriede Jelinek 
passe son enfance à Vienne, vit quelques années à Berlin et à Rome. Dès 1969, 
elle rafle un prix littéraire après l'autre —jusqu'à aujourd'hui, elle en a reçu 
pas moins de neuf, dont le prestigieux Prix Heinrich-Bôll de Cologne (1986) 
ainsi que le Prix d'Excellence de la ville de Vienne (1989). Elle s'est rapidement 
fait connaître, détester et respecter par des textes provocants, extrêmement 
dérangeants. Pour les uns, chacun de ses mots est une brûlure, les autres 
ne trouvent dans ses textes que froid glacial. Elfriede Jelinek s'attaque à des 
mythes, qu'elle amène au jour dans une langue toujours nouvelle, violente 
et d'une beauté saisissante. Elle se révèle profondément engagée politique­
ment et les agressions dont elle a été souvent l'objet dans son pays natal ne 
la font pas reculer. Aujourd'hui, le trio d'écrivains autrichiens modernes qu'el­
le forme, avec Thomas Bernhard et Peter Handke est connu partout dans le 
monde. Elfriede Jelinek est écoutée, lue, discutée passionnément. Elle a ac­
cordé cette entrevue à Nuit blanche, le 14 juin 1993, à Munich. 

Nuit blanche: Très tôt, vous avez commencé à écrire littérature 'à quatre sous', des bandes dessinées. Ro­
des textes qui dès le départ dérangeaient. Étiez-vous wohlt a finalement pris ce texte-là; Bukolit devait pa-
encouragée par votre entourage, votre famille par raître chez un petit éditeur viennois, quelques années 
exemple? plus tard. 

Elfriede Jelinek: Oui et non. Je suis issue d'une famille ,T „ _ _ _ , . _ , . > _• . , .. s, „ , . . ... . N .B. : Vos livres sont traduits en plusieurs langues; viennoise, veritable reflet de la vieille monarchie mul- „ . ,K _. . . . .• ,. „ • .. .. . U5 , . ,, quatre ont paru en France. La critique est invariable-
ticulturelle: mon père était tchèque; chimiste dascen- * „ " . _ _ , . . „ • • -, , .. ? A- » • •»' ment elogieuse, mais reste souvent perplexe devant vo-dance uive, il adorait argumenter, discuter; si i ecns, * ' , , _ , , . . v . 
_»__• «,«__. A t a „ - - i • ._..- A • TI ' tre engagement. Lust a ete vendu le premierjour a des 
c est sans doute grace a lui, en partie du moins. Il m a .„. * ®, . . ; .__•_. _. _ 
m . - i i • • i A n . »• - milliers d exemplaires. A quoi tient votre succès, alors 
montre quel plaisir il y a dans 1 argumentation, a manier v . , * _- •_ 
i_.,__u \K ~- 7 A u • * n A que la critique dit aux lecteurs que vous faites peur et le verbe. Ma mere est de souche roumaine et allemande. * * , . , . , . i a

r 

x, • . f v , r , • .. ... que vos textes sont d une violence extreme? 
i ai passe mon enfance a Vienne, j y ai étudie, entre au- * 
très, le piano, l'orgue, le violon, la composition. J'ai E.J. : Je suis la première à être étonnée de ce succès, 
même obtenu mon diplôme de fin d'études en musique, Hier, un acteur du théâtre de la «Burg»2 a lu des extraits 
pour l'orgue... À l'université, j'ai suivi des cours en his- de Lust. J'ai eu l'occasion de discuter avec les auditeurs, 
toire de l'art et en théâtre, sans toutefois faire sanction- Ils m'ont dit invariablement qu'ils avaient d'abord re-
ner ces études par des examens. Très tôt, j 'ai écrit des fermé le livre, parce qu'ils croyaient avoir affaire à un 
poèmes, publiés d'abord dans la plus importante revue texte pornographique. Dommage que l'accueil de Lust 
d'avant-garde autrichienne, Protokolle, un premier ro- ne soit pas allé dans la bonne direction. Les journaux 
man, Bukolit, que personne ne connaît, et qui est for- titraient: «Un porno raté, écrit par une femme». D'a-
tement influencé par des courants post-dadaïstes. Le bord, je voulais effectivement écrire un porno, mais je 
livre devait paraître d'abord chez Rowohlt '. Mais à ce me suis rendu compte qu'une telle entreprise m'était im­
moment-là je travaillais déjà sur Wir sind lockvôgel, possible. C'est l'homme qui fait de la pornographie; la 
baby, qui s'organise autour de la problématique de la femme est tout au plus l'objet muet du regard masculin. • 34 NUIT BLANCHE 
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C'était la même chose pour La pianiste : l'objet regardé 
devient le sujet qui regarde à son tour. Mais je reviens 
au succès. Je crois comprendre que les lecteurs savent 
clairement que mon écriture est profondément marquée 
par la passion d'écrire. La langue devient un facteur de 
sublimation, elle élimine le sujet du livre, elle le rem­
place. Je suis très différente de Thomas Bernhard: il 
touche des points que le lecteur et lui ont en commun; 
on adopte ainsi plus aisément son point de vue. 

N.B. : Vos personnages sont dessinés de façon très 
contrastée. Dans une entrevue, vous avez dit: «Je 
frappe dur, afin que rien ne pousse plus là où mes per­
sonnages ont passé». Pourquoi vous battez-vous, 
pourquoi préférez-vous la polémique dans vos textes? 

E.J. : Comme auteure je ne peux fonctionner que si j'as­
sume cette position négative. Je crois qu'il n'existe 
qu'une seule scène positive dans tout ce que j 'ai écrit 
jusqu'à maintenant. Il s'agit des deux vampires de 
Krankheit3, deux lesbiennes, lorsqu'elles sont au lit. 
Mais je ne sais vraiment pas pourquoi je dois toujours 
me battre; peut-être faudrait-il m'analyser un jour. Par 
contre, je me vois clairement dans une tradition typique­
ment autrichienne, Wittgenstein, par exemple, ou en­
core Karl Krauss. Dans la Fackel4, ce dernier a fait 
preuve d'une préoccupation quasi maniaque: il s'inté­
ressait à tout, absolument tout autour de lui. Je suis aussi 
maniaque que lui en ce qui concerne la langue, je me 
bats contre ce qu'il y a de flou, de gluant dans une 
langue, je déteste voir comment elle se détériore, je me 
livre totalement au pouvoir du mot. C'est cela qui me 
vient peut-être de mon père, cet amour du mot. Appelez 
cela mon côté juif, si vous voulez. 

N.B. : En parlant des relations hommes-femmes, il me 
semble que vous vous êtes détournée du féminisme des 
années 70 et 80. 

E.J. : Je ne crois pas m'en être détournée, je suis de­
venue beaucoup plus pessimiste. Il y a vingt ans, j 'ai 
cru qu'il était encore possible de changer le monde tou­
jours plus et plus rapidement. Aujourd'hui, je me rends 
compte qu'il y a peu de choses qui ont changé ou qui 
changeront. Les femmes dans des positions de pouvoir 
c'est encore l'exception; elles ressemblent trop souvent 
à l'édition masculine d'une femme. Prenez ce qui se 
passe actuellement en ex-Yougoslavie, ces atrocités ata­
viques — les femmes sont incapables de cette cruauté, 
issue de l'abstrait. Mais les femmes sont malheureuse­
ment trop souvent les complices; elles aiment sentir le 
pouvoir. Il m'arrive par exemple de me défaire diffici­
lement de femmes qui m'aiment parce qu'elles se 
rendent compte que je dispose d'un certain pouvoir dans 
mon domaine. Mais il s'agit là d'un phénomène large­
ment connu : les femmes vont là où se trouve le pouvoir, 
au lieu de le créer elles-mêmes. 

N.B. : Que signifie pour vous le pouvoir? 

E.J. : Que l'on soit écouté lorsqu'on parle, que cela 
compte quand on donne son opinion. Quand les femmes 
seront capables de transformer leur pouvoir maternel en 
pouvoir social, alors... Mais la femme reste toujours un 
outil. Je viens de parler de l'ex-Yougoslavie: elle sert 
encore à humilier l'homme du clan ennemi: en la violant, 
en lui faisant un enfant qui sera la preuve vivante de cette 
humiliation. La femme devient ainsi le moyen de la ven­
geance. C'est pour cette raison que j'ai écrit Krankheit. 

Ecrire en supposant, 
ne jamais 
abandonner la lutte 

N.B. : En fait, vous écrivez toujours contre quelque 
chose: la position dominante de l'homme, du père tout 
particulièrement, l'humiliation permanente et le viol 
constant de la femme, les mensonges dans le domaine 
de la protection de l'environnement, la politique, le 
«miracle économique autrichien», l'exploitation de la 
classe ouvrière. Pourquoi frapper sur tout, ne pas 
choisir une seule cible? 

E .J . : Je suis sans doute une moraliste cachée. Ainsi, 
Lust est une forte critique sociale, un exemple démon­
trant les mécanismes de l'esclavagisme moderne. 
Voyez-vous, ce qui importe chez Sade, pour ne prendre 
que cette référence, ce ne sont pas les scènes érotico-
sexuelles; ce qui est inouï, c'est le tableau moraliste de 
cette société, dans laquelle les aristocrates, les évêques, 
les avocats jettent le peuple comme autant de morceaux 
de viande sur un comptoir, le déchirant et s'en débar­
rassant après. Oui, je crois que je suis une moraliste. 
J'ai choisi le sarcasme, et non pas l'ironie à la Musil, 
beaucoup plus légère et pleine d'esprit. Lorsque j'écris, 
il ne me suffit pas de me concentrer sur un seul sujet 
— il se diversifie et je suis prise d'une rage de plus en 
plus globale quand je vois que tous les sujets se tiennent 
entre eux. Je suis encore intimement persuadée que, 
sans le capitalisme, sans la propriété privée, les relations 
entre hommes et femmes ne se présenteraient pas sous 
le jour que nous connaissons aujourd'hui. 

« Dans les vestiaires de la salle de gym explose une 
bombe avec détonateur. De nombreux rêves néo­
modernes de la génération d'après-guerre se 
trouvent anéantis. Entre autres: jupes style Conny, 
pantalons de flanelle grise, blue-jeans, chaus­
settes, mi-bas, blouses sans oublier l'inévitable 
jupe écossaise. Dans le timing était prévu d'éviter 
tout dommage corporel, car la personne endomma­
gée aurait fatalement vu le lanceur de la bombe. Et 
il n'y a personne pour endosser la responsabilité de 
cette blague de potache, qui n'est déjà plus une 
blague mais un délit criminel. L'acte était irrespon­
sable, ainsi que l'écrit un journal. Rien d'étonnant 
à ce qu'on ne trouve pas de responsable. 

«Sophie a transporté la bombe dans son 
sac de tennis. Le directeur l'a même vue et saluée, 
mais qui retiendrait une Sophie von Pachhofen, et 
qui la tiendrait pour capable d'une chose pareille. 

« Les jeunes nigauds qui n'ont rien d'autre 
dans la tête pleurent la ruine de leurs vêtements, 
car i l en faudra du temps avant qu'ils ne con­
vainquent leurs parents de leur acheter de nou­
veaux pantalons et de nouvelles jupes à la mode. 
Et c'est pour un personnel d'aussi bas étage que 
Sophie s'est tant démenée! En réalité, elle l'a fait 
pour elle-même. II faudra complètement retaper les 
vestiaires du gymnase qui puent la cire et la sueur. 
Mais les futurs bacheliers n'en tireront même pas 
profit, car les travaux auront lieu pendant les va­
cances. » 

Les exclus, p. 241. 
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«En vue de progresser dans la vie et les senti­
ments, i l convient d'anéantir la femme qui a osé se 
moquer de lui, à une époque où elle avait encore le 
triomphe facile. Elle l'a cru capable d'enchainer, de 
bâillonner, de violer, maintenant elle reçoit ce 
qu'elle mérite. Crie, mais crie donc, l'incite-t-il. La 
femme en pleure à chaudes larmes. La mère de la 
femme en fait autant derrière la porte. Sans trop sa­
voir pourquoi. 

« Erika qui saigne un peu, se recroqueville 
dans une position fœtale, et l'œuvre de destruction 
va de l'avant. À travers Erika l'homme voit se pro­
filer bien d'autres femmes qu'il a toujours souhaité 
éliminer. II lui envoie à la figure qu'il est encore 
jeune. J'ai encore toute la vie devant moi. La belle 
vie ne fait même que commencer! Quand j'aurai fini 
mes études, je prendrai de longues vacances è 
l'étranger, et retirant aussitèt l'appât qu'il vient de 
lui tendre: Seul! On ne saurait dire de toi que tu es 
Jeune, n'est-ce pas, Erika? Est-il jeune, elle est 
vieille. Est-il homme, elle est femme. Dans un mou­
vement d'humeur Walter-Klemmer bourre de coups 
de pied les cêtes d'Erika étendue sur le sol.» 

La pianiste, p. 240, 241. 

Antithèses, 
renversement des rôles 
N.B. : L'homme, et tout particulièrement le père, 
prend dans vos livres des traits brutaux et égoïstes; la 
femme reste faible. Pourquoi l'autorité joue-t-elle pour 
vous un rôle si important? 

E.J. : Oui, je parle souvent du principe du père : il n'est 
plus le protecteur de la famille, il en est le démon. Les 
exclus reposent sur un fait vécu qui nous a bouleversés 
en Autriche5. Dans La pianiste, j 'ai représenté un chan­
gement de rôle : c'est la mère qui veut porter le phallus, 
mais en réalité c'est la fille qui se l'est approprié. D'ail­
leurs, c'est la seule fois dans la littérature, autant que 
je sache, que la fille séduit la mère dans une scène ho­
mosexuelle. 

N.B. : Dans La pianiste, vous représentez le monde 
bourgeois comme l'antithèse du monde artistique. 
Êtes-vous toujours persuadée que, depuis le XIXe 

siècle, bourgeois et artistes doivent nécessairement se 
combattre? 

E .J . : Il est vrai qu'il s'agit là d'un thème du XIXe 

siècle. Mais dans La pianiste, je voulais montrer avant 
tout combien sonne creux toute cette haute culture mu­
sicale autrichienne qui donne au pays une bonne part 
de son identité. Il s'agit d'un énorme mensonge: l'Au­
triche n'a pas aimé ses compositeurs, Schubert entre au­
tres, mon compositeur préféré. Je sais de quoi je parle 
quand j'écris au sujet de la musique dans La pianiste. 
Et j'espère éviter ce verbiage culturel sur lequel vogue 
tout un pays, ces clichés insupportables. Je suis forte­
ment anticapitaliste; tout le brassage d'affaires autour 
de la musique me répugne. Cette aversion n'a rien à voir 
avec mes sympathies pour le mouvement de 68. Je crois 
plutôt que je suis une communiste à l'état pur6, et ce 
que j'écris n'est que le reflet de ma résignation. 

Vous m'avez dit que dans mes livres je continue 
à mettre le doigt essentiellement sur des choses néga­
tives, qu'il n'y a rien de positif, pas d'utopie apaisante. 
Je ne peux pas écrire sur autre chose. Je ne fonctionne 
que dans la mesure où je suis capable de critiquer ce qui 

existe. Je ne suis capable d'écrire que dans la mesure 
où je peux m'attaquer à des situations intenables à mes 
yeux. Est-ce que je me libère de mes phantasmes en 
écrivant ainsi? Là encore, je laisse volontiers la réponse 
à un psychanalyste. Mais au moment de l'écriture, ce 
qui me terrifie est circonscrit, il y a eu catharsis. Mon 
arme, ma force, c'est le sarcasme. La manière avec la­
quelle je manie la langue peut aller jusqu'au calembour, 
la langue se dénonce elle-même : j'échange des syllabes, 
des lettres, je la triture à ma guise. 

N.B. : Vous montrez peu de pitié pour les sujets que 
vous touchez, ce qui ne veut pas dire qu'ils ne vous 
tiennent pas à cœur. 

E .J . : Je participe, je prends parti et par ma façon 
d'écrire j'évite une lecture superficielle. Je m'adresse 
à des lecteurs qui auront du plaisir à apprivoiser ma 
langue. Il ne s'agit nullement d'une écriture élitiste. 
Sans vouloir nécessairement écrire pour tout le monde, 
je me demande pourquoi je ne devrais pas donner du 
plaisir intellectuel à des lycéens si je les force à rester 
près du mot. 

N.B. : Chacun de vos textes est rempli d'allusions lit­
téraires. Voici un exemple de Lust: «du feu au village, 
il n'en a que faire; ce n'est pas lui qui doit le porter 
là». Simultanément, vous faites référence à Prométhée 
et vous démythifiez les prétentions masculines. 

E.J. : C'est justement ce que j'ai voulu faire : il me fal­
lait utiliser toutes les ressources de la langue pour ex­
primer mon point de vue sur les ouvriers exploités dans 
les usines. Ainsi, avant d'écrire Lust, j 'ai beaucoup lu 
Hôlderlin, je l'ai même cité mot à mot. Si je restreins 
par une telle écriture le nombre de mes lecteurs, alors 
il me faut accepter cela. Mais j 'y reviens, et je souligne 
encore une fois que l'agressivité me préoccupe forte­
ment. Beaucoup de mon côté polémique est issu de ma 
conviction que les femmes n'ont pas de pouvoir. Si 
j'étais un homme, je n'aurais pas écrit un seul de ces 
livres, parce que la rage au sujet de la femme diminuée 
n'aurait pas été présente, du fait que le mot génie ne se 
conjugue qu'au masculin. Le génie, c'est le principe 
apollinien; la femme, c'est l'écorchée. Ma rage lors de 
l'écriture de Lust m'a poussée vraiment aux limites de 
ce que je suis capable de faire et de dire. 

Démesure dans l 'écriture, 
une langue réinventée 
N.B. : Après Lust, j 'ai lu Totenauberg1 et je me suis 
demandé où se situent vos limites véritables. Y a-t-il 
un sujet que vous n'aborderez pas? 

E.J. : Je ne veux pas écrire sur moi-même. Je me suis 
livrée, du moins partiellement, dans La pianiste. Là 
aussi, comme dans Lust, je suis allée aussi loin que pos­
sible, mais sur un plan personnel. Bien des critiques 
pensent que c'est mon plus beau livre, ils aimeraient 
bien que j'écrive d'autres Pianistes. Mais je ne peux pas 
revenir en arrière. En ce moment, je suis en train de tra­
vailler sur un texte de fantômes — depuis toujours je 
me suis intéressée à des histoires qui font peur, dans la 
tradition anglaise. Mais déjà je sens que je dépasse la 
mesure : ce livre devient de plus en plus un livre sur la 
mort. Il y a là un parallèle à faire avec l'œuvre de Ca­
netti, pour qui la mort est la plus grande injustice au 
monde. Mon sujet: l'Allemagne et l'Autriche qui ont • 
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provoqué le plus grand nombre de morts du XXe siècle. 
Les morts, c'est l'histoire de nos pays. J'écris une his­
toire où les morts reviennent et s'approprient nos vies. 

Mais pour revenir à Totenauberg: c'est un de 
mes textes les moins agressifs, je m'y montre sous mon 
jour le plus résigné. Il a été écrit sous le signe de l'échec 
cuisant de l'utopie du socialisme : la politique n'oriente 
plus rien, la journaliste Hannah Arendt est toute seule. 
Bien que le texte soit très difficile d'accès, il est repré­
senté en ce moment au Burgtheater, avec des acteurs 
merveilleux. Je discute souvent avec les spectateurs, la 
salle est toujours comble. Les gens me disent que lors 
de la première visite ils ne comprennent pas la moitié 
de ce qui est dit, mais ils reviennent toujours, à cause 
du texte. 

N.B. : Avec Lust, dont le titre n'a pas été traduit en 
français... 

E.J. : Ni en anglais, et là, «lust» ne signifie vraiment 
pas la même chose qu'en allemand... 

N.B. : ... ainsi qu'avec Totenauberg, je me demande 
comment une traduction est encore possible. 

E.J. : Il y aura du moins une traduction anglaise, faite 
par une Viennoise parfaitement bilingue. Des textes aus­
si difficiles ne peuvent être traduits que par quelqu'un 
qui veut absolument faire ce genre de travail. J'ai eu le 
plaisir de collaborer aux traductions françaises de mes 
textes. Hoffmann et Litaize sont deux femmes extraor­
dinairement engagées; de plus, elles ont le sens du néo­
logisme. Nous avons élaboré une nouvelle façon de tra­
vailler. Les jeux de mots dans Lust, par exemple, sont 
extrêmement compliqués; au fond, on devrait mettre dix 
ans à rendre ce texte. 

« Le père se jette sur la tirelire de la mère où se dis­
simulent ses secrets pour être cachés de lui. À 
toute heure, que le jour soit grave ou grave la nuit, 
il en est l'unique déposant, il se met hors de lui. Son 
sexe est si lourd qu'il a peine è le soulever. La 
femme n'a qu'à le porter un peu. Dès l'aube, dans 
un demi-sommeil, il avance a tâtons vers le sillon 
des fesses, elle dort encore, par-derrière il s'en­
gage dans sa douce colline, lumière où es-tu, le 
cœur déjà s'éveille. Le tennis attendra dans son 
clubhouse aseptisé. D'abord deux doigts, enfants 
obéissants, s'insinuent dans la femme, suivis du 
paquet compact de carburant. La vidéocassette 
d'éducation sexuelle qui stocke nos désirs dans la 
mémoire de l'Éternel, rejoint l'éther en musique. 
Tout sera accompli, nous y avons droit, respirez 
profondément! Nous savons ce qui est beau, et lui 
donnons chez nous la place d'honneur, sur la cre­
dence. L'homme prend calmement son bazar en 
main et se présente ainsi devant la portière arrière 
étonnée de sa femme. Celle-ci entend gronder de 
loin le charroi de ses reins. Bientôt il n'y aura plus 
de place en elle pour les sentiments, mais il nous 
reste le coffre arrière! Endroit tout indiqué pour les 
lourdes génitoires, ne vous inquiétez pas des 
odeurs. Les sièges joliment recouverts ne reste­
ront pas propres longtemps. Les yeux fermés la 
femme encaisse la sécuri té que lui prodigue 
l'homme par son bec verseur, tout en trayant ses 
seins. Restons chez nous, les arbres ont secoué 
leurs feuilles du haut de la montagne. Avec une 
telle femme l'homme toujours vert n'a nul besoin 
de se protéger, la douceur l'enveloppe, le ciel est 

sans nuages. Comme la propriété se sent bien chez 
nous. Elle ne peut trouver de lieu mieux choisi que 
sous nos parties génitales qui la surplombent 
comme des écueils le fleuve. En échange de quoi 
la femme reçoit comptant chaque mois la vie qu'on 
lui flanque sur la table, pour son ordinaire. Demain 
une fois de plus elle ouvrira à l'enfant la porte qui 
mène de l'école à la vie, cet hymne à la vie aussi 
l'homme l'a acheté, qui maintenant rôtit au four de 
la femme sa lourde saucisse dans son feuilleté de 
peau et de poils. Mais le car scolaire est bloqué 
dans la neige.» 

Lust, p. 33, 34. 

L'importance d'écrire 
pour le théâtre 
N.B. : Je reviens à Totenauberg et à vos pièces de 
théâtre. Avec de si éclatants succès... 

E.J. : Maintenant, j 'ai du succès. Mais vous auriez dû 
voir les débuts! Pendant des années, il n'y avait qu'un 
commentaire dans la presse et dans la salle: «Arrêtez! 
Sans talent! Oubliez tout cela!» C'est après quinze an­
nées très dures que le succès vient. Je suis certaine que 
mes pièces dérangent encore beaucoup de critiques, 
mais j 'ai acquis une certaine renommée. Depuis long­
temps je ne lis pratiquement plus ce que les critiques 
disent à mon sujet, cela me déprimerait trop. J'ai eu de 
si mauvaises critiques qu'on m'a posé carrément la 
question: pourquoi n'arrêtez-vous pas d'écrire pour le 
théâtre? Si je n'avais pas connu le succès avec mes au­
tres écrits, je me serais peut-être laissé convaincre. Mais 
en écrivant pour le théâtre, j 'ai fait la preuve qu'en Au­
triche du moins le théâtre n'est pas un lieu pour une 
femme. Il n'y a presque pas de dramaturges femmes, 
le théâtre représente la culture immédiatement transmis­
sible à un public, d'un accès plus direct que le livre, et 
les femmes n'y ont leur place qu'au moment où elles 
assument le rôle d'actrice. 

N.B. : Alors, pourquoi écrivez-vous des pièces de 
théâtre? 

E.J. : Je magnifie des choses en les écrivant, je les mets 
sur un piédestal. Tous mes personnages sont plus grands 
que nature. C'est pourquoi ils ne cadreraient pas dans 
des films, à moins qu'ils ne fussent transposés par un 
Werner Schrôter ou le regretté Fassbinder. Ces deux-là 
étaient capables d'utiliser une langue artificielle dans un 
dialogue. J'écris de façon totalement différente de 
Wolfgang Bauer, par exemple, cet excellent dramaturge 
autrichien qui se spécialise dans des pièces réalistes. Je 
suis d'avis que ma langue est bien adaptée au théâtre, 
mais cet avis n'est pas partagé par tout le monde. Seul 
le public réagit de façon positive. Près de la moitié des 
amateurs de pièces de théâtre sont des femmes. Mais 
vous n'êtes pas sans savoir que les femmes démontrent 
plus d'intérêt pour la littérature que les hommes, n'est-
ce pas? Elles lisent davantage, elles lisent vraiment 
beaucoup plus que les hommes. 

L'engagement polit ique 
N.B. : Vous parlez de la difficulté d'adapter votre 
théâtre pour le film. Mais vous avez écrit le scénario 
d'une version cinématographique du roman Malina de 
Ingeborg Bachmann*. L'œuvre de Bachmann, une 
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auteure qui a vécu le choc du nazisme et qui ne s'en 
est jamais remise, trouve en vous sa continuation: 
vous combattez durement le néofascisme. Ainsi, vous 
avez pris position contre Gottfried Kùssel, le président 
de l'opposition d'extrême droite extraparlementaire en 
Autriche. Il subit actuellement un procès, parce qu'il 
a dit devant des journalistes allemands et américains 
que les nazis n 'ont jamais entrepris un massacre or­
ganisé des juifs et que le parti nazi devrait être admis 
à nouveau comme parti politique en Autriche. Plus en­
core : selon lui, Hitler a été un des plus grands Alle­
mands. Comment voyez-vous l'ascension des partis de 
droite et la montée de la haine contre les étrangers en 
Autriche et en Allemagne? 

E.J. : Les racines de ces problèmes ne sont pas les 
mêmes. En Autriche, la complicité dans les camps de 
concentration et d'extermination a été honteusement es­
camotée. Et il ne s'agit pas seulement de complicité, 
il s'agit en réalité de la culpabilité de l'Autriche. 
Lorsque Hitler a quitté l'Autriche pour faire carrière en 
Allemagne, dès son départ, il était formé, politique­
ment. N'oubliez pas que c'est en Autriche qu'il est de­
venu antisémite. Le gouvernement autrichien a admis 
cette culpabilité il y a seulement deux ans; le gouver­
nement israélien a même remercié les Autrichiens pour 
ce geste. Lors de la dernière campagne électorale, il res­
sortait clairement que la doctrine d'Etat est un mensonge 
— elle disait que l'Autriche était un pays conquis par 
les Allemands, que l'Autriche n'avait rien à voir avec 
le nazisme. C'est pourquoi j 'ai écrit la pièce Burgthea­
ter, où je mets en scène des acteurs de notre théâtre na­
tional qui ont participé à la fabrication des films nazi. 
Croyez-moi, j 'ai failli être lapidée : je venais d'attaquer 
un mythe, ce qui est toujours une chose très dangereuse. 

Je crois également que la haine contre les étran­
gers ira en s'accentuant, en Allemagne comme en Au­
triche. Il n'est pas encore reconnu socialement que l'on 
se détruit en détruisant l'autre, qu'il n'y a d'identité pos­
sible que si celle de l'autre, de l'étranger est acceptée. 
Même s'il y a des manifestations de masse contre la 
haine portée aux étrangers, avec des chandelles et tout 
ce que vous voudrez, même s'il y a une forte part de 
la population qui trouve ces explosions de haine inqua­
lifiables, l'antiracisme n'est pas la doctrine de l'Etat, 
ni en Autriche ni en Allemagne. Les faits le confirment: 
l'Autriche ferme ses frontières, comme l'Allemagne est 
en train de le faire. Aujourd'hui, l'Autriche est un des 
pays les plus rigides du monde quant au droit d'asile. 
L'année dernière, nous avons accepté 65 % de moins 
d'étrangers que l'année précédente. Je crains une forme 
de guerre civile; nous érigerons une sorte de rideau de 
fer, de notre côté. Le pire dans tout cela, c'est que ce 
sont les plus pauvres qui payent la note. Et ces pauvres 
gens ne se retiendront pas, puisqu'ils n'ont rien à perdre. 
Une partie de la population hait maintenant les néo-
Autrichiens, les néo-Allemands, qui travaillent depuis 
longtemps dans nos pays, qui payent leurs impôts 
comme tout le monde, dont les enfants parlent allemand 
comme vous et moi, mais qui se voient reprocher leur 
différence. En Autriche, ces anciens étrangers, si vous 
me passez l'expression, subissent un sort bien pire que 
celui que leur réserve l'Allemagne: ils n'ont aucune 
voix, à aucun niveau politique. Il se peut donc fort bien 
que de jeunes Turcs, par exemple, déclenchent à leur 
tour des mouvements fascistoïdes. Les signes avant-
coureurs en sont clairement identifiables. 

Les projets à venir 
N.B. : Vous n'avez pas envie de faire de cette haine 
le sujet d'un nouveau texte? 

E.J. : J'écris sur des sujets à caractère global. Dans le 
cas de la haine contre les étrangers il s'agirait d'écrire 
sur un sujet de critique sociale, sur des situations inte­
nables, très précises. Je suis et je reste active sur un plan 
politique, mais je n'écris pas des textes à caractère social 
ou réaliste. Bien sûr, je ne me ferme pas à la possibilité 
de prendre position, publiquement. Si je devais réécrire 
Les exclus, il se pourrait fort bien que cet aspect de la 
haine y soit intégré ; le livre serait éminemment actua­
lisé. Mais lorsque je l'ai rédigé, le problème n'existait 
pas encore, ou était tellement latent qu'il n'avait aucun 
poids. 

N.B. : Politiquement, vous restez très active. Vous tra­
vaillez pour le cinéma, pour la radio. Vous publiez à 
un rythme soutenu... 

E.J. : Je vis extrêmement retirée. N'oubliez pas que je 
ne suis pas capable de travailler efficacement plus de 
deux ou trois heures par jour sur mes textes. D'autre 
part, les comités dont je suis membre ne se réunissent 
pas à tout moment. Ainsi, j'ai participé à une conférence 
de presse organisée par l'ONU sur les droits de l'homme 
ainsi qu'à une discussion lors d'une table ronde. Je pu­
blie régulièrement des prises de position politiques, en 
Autriche comme à l'étranger, j'écris des articles qui 
traitent du passé de l'Autriche. Je sais que je devrais 
faire davantage — je pense par exemple à ma collabo­
ration pour la création d'un centre culturel pour des 
femmes d'origine étrangère. C'est ce que je ferai peut-
être. • 

Entrevue réalisée par 
Hans-Jùrgen Greif 

1. Une des maisons d'édition les plus importantes d'Allemagne. 
2. Le Burgtheater, le théâtre national de Vienne et le plus connu en Autriche. 
3. Krankheit oder moderne Frauen (Maladie ou femmes modernes), pièce 
de théâtre, Cologne, 1987. 
4. Die Fackel (Le flambeau) : revue entièrement écrite et éditée par Karl 
Krauss, au début du siècle. Krauss a exercé une influence considérable sur 
toute l'intelligentsia autrichienne des années 20. 
5. Les exclus date de 1980; l'histoire qui y est relatée est basée sur un fait 
vécu : un groupe de jeunes lycéens commettent des actes de cruauté gratuite ; 
l'un d'eux assassine sauvagement sa famille entière. 
6. «Ur-Kommunistin» : communiste qui défend les bases intellectuelles de 
la doctrine, avant leur corruption par l'homme. 
7. Pièce de théâtre, avec Heidegger et la journaliste Hannah Arendt comme 
personnages principaux (1991). 
8. Ingeborg Bachmann, auteure autrichienne devenue célèbre, entre autres, 
pour son roman Malina (1971). 

Jusqu'à aujourd'hui, Elfriede Jelinek a publié, en allemand, 17 livres et rédigé 
16 pièces radiophoniques, dont quelques-unes reprennent le sujet de ses livres. 
Sont disponibles en français (les chiffres en [ ] renvoient à l'année de la pre­
mière parution en langue allemande): La pianiste [1983], trad. de l'allemand 
par Yasmin Hoffmann et Maryvonne Litaize, Jacqueline Chambon, 1988; 
Les exclus [1980], trad. de l'allemand par Y. Hoffmann et M. Litaize, Jac­
queline Chambon, 1989; Lus* [1990], trad. de l'allemand par Y. Hoffmann 
et M. Litaize, Jacqueline Chambon, 1991 ; Les amantes [ 1975], trad. de l'al­
lemand par Y. Hoffmann et M. Litaize, Jacqueline Chambon, 1992. 

Une des revues allemandes spécialisées les plus réputées vient 
de consacrer un numéro entier à Elfriede Jelinek : Text + Kritik, Zeilschrift 
fur Uteratur. Éditée par Heinz Ludwid Arnold, n° 117, 119 p. S'y trouvent 
une pièce de théâtre de Elfriede Jelinek ainsi que des études concernant le 
théâtre, l'intertextualité, l'esthétique, la langue, le scénario Malina d'après 
le roman de Ingeborg Bachmann, la réception ainsi qu'une bibliographie de 
la critique de 1967 à 1992. 
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