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Hans Christoph Buch 
Le réel merveilleux 
Songerait-on qu' i l a fallu 
traduire en français l'un 
des romans récents les 
plus importants sur Haïti, 
et que ce n'était pas du 
créole mais de l'alle­
mand? C'est pourtant le 
cas du Mariage de Port-
au-Prince de Hans Chris­
toph Buch qu'André Dés­
ilets a rencontré pour 
nous. 

Ceux qui n 'ont pas compris le passé 
sont condamnés à le revivre. 

Nuit blanche — Nonobstant votre nom 
(Buch = livre) qui semblait prédestiner 
à la publication, comment se sont faits 
vos débuts littéraires? 

Hans Christoph Buch — Dès la paru­
tion de mon premier livre, un recueil 
de nouvelles, j 'ai été intégré au milieu 
littéraire par l'entremise du groupe 47 
et du Colloquium littéraire de Berlin, 
une sorte d'atelier d'écriture où les 
jeunes écrivains frayaient avec leurs aî­
nés célèbres. C'est là que j 'ai connu 
des gens tels Gunter Grass, Uwe John­
son et Peter Weiss. 

N.B. — Ce contact ne risquait-il pas 
d'être plus inhibant que stimulant? 

H.C.B. — Je ne crois pas. J'avais alors 
une conscience développée — pour ne 
pas dire exagérée — de ma personne. 
Il faut aussi dire qu'à l'inverse de Paris 
ou New York, les écrivains à Berlin 
entretiennent des rapports familiers 
entre eux. On se rencontre dans les 
bars et l'on passe des nuits à discuter. 
Ce type de bohème littéraire est, à mon 
sens, très important pour la littérature. 

N.B. — Au milieu des années 60, c'est 
le glissement progressif vers la cri­
tique. .. 

H.C.B. — Oui, et c'est le mouvement 
étudiant qui en a été la cause et le 

moteur. À ce moment, je terminais un 
doctorat en histoire littéraire et j 'habi­
tais avec Peter Schneider. Proches de 
Rudi Dutschke, nous participions de fa­
çon active aux manifestations et aux 
discussions théoriques: il nous importait 
de travailler la théorie marxiste et de 
sonder les fondements de la culture. 
Au même moment, Hans Magnus En­
zensberger proclamait la mort de la 
littérature bourgeoise. Cette analyse 
théorique de la société, de l'histoire, 
de la lutte des classes et du rôle joué 
par la littérature à cet effet, tout cela 
est devenu partie intégrante de mon 
mode de pensée, même si maintenant 
je n'accepte plus les excès dont nous 
avons pu faire preuve à l'époque. 

N.B. — Le critique regarde-t-il par­
dessus l'épaule de l'écrivain quand il 
écrit? 

H.C.B. — Non, ce deuxième regard 
vient de l'historien de la littérature. 
Mes livres sont truffés d'allusions à 
l'histoire littéraire et c'est un penchant 
que l'on me reproche parfois; je n'écris 
que rarement à partir du vécu immé­
diat. 

Du pamphlet au roman 

N.B. — Cet intérêt, vous l'avez concré­
tisé par la publication en 1976 d'une 
documentation historique intitulée La 
séparation de Saint-Dominique. En 
1986, Grasset publiait la traduction 
d'un roman, Le mariage de Port-au-
Prince, un titre qui fait écho à la 
célèbre nouvelle1 de Kleist. De la sépa­
ration au mariage, quel est ce singulier 
parcours? 

H.C.B. — La première œuvre est une 
analyse marxiste fondée sur des faits 
historiques. Lors de mon premier 
voyage en Haïti en 1968, j 'a i découvert 
l'histoire de la révolution des esclaves 
et j 'a i voulu en faire une pièce de 
théâtre dans le style Marat/Sade de Pe­
ter Weiss. La matière s'est révélée trop 
complexe et j 'a i donc décidé, dans la 
foulée de la littérature documentaire qui 
jouait un certain rôle à l'époque, d'en 
faire une documentation. C'est ce qui 
m'a permis ultérieurement d'écrire un 
récit romanesque où se côtoyaient, sous 

forme de collage, divers documents his­
toriques enchevêtrés à l'histoire de la 
famille de mon grand-père qui, jeune 
homme, émigra à Haïti et épousa une 
Haïtienne en secondes noces. 

N.B. — Ainsi s'effectuait également 
la transition entre la littérature docu­
mentaire et la littérature romanesque... 

H.C.B. — Notez que le passage s'était 
déjà esquissé dans mon livre précédent, 
Voyage au creux du désordre: journal 
d'un antinucléaire, relatant la confron­
tation entre l'État, l'industrie et les ci­
toyens. C'est une histoire profondément 
réelle et sa teneur m'interdisait tout pro­
cédé de fiction susceptible d'en désa­
morcer la dimention politique. De façon 
subconsciente, ce Journal constituait un 
pensum politique qui devait me per­
mettre d'entreprendre en toute liberté 
une œuvre de fiction. Je ne tenais pas 
à faire un pamphlet après l'autre. Je 
pus donc entamer un projet qui me 
tenait depuis longtemps à cœur: un ro­
man sur Haïti et ma famille. 

N.B. — Ce roman, Le mariage de 
Port-au-Prince, est divisé en trois livres 
qui correspondent à des époques suc­
cessives et autant de styles que vous 
maîtrisez avec un rare bonheur... 

H.C.B. — À la manière d'Arno Sch­
midt, j 'a i tenté à chaque fois d'écrire 
dans un style en équation avec l'époque 
donnée, soit la période napoléonienne, 
le temps de Bismark et enfin l'ère mo­
derne jusqu'en 1968. 

N.B. — En ce sens, vous témoignez 
de la tendance allemande actuelle qui 
consiste à évoquer, par le truchement 
de citations et de pastiches, une tradi-
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tion littéraire, tout en articulant sur 
une trame personnelle un récit à ca­
ractère d'essai. Je pense ici à Otto F. 
Walter, à Hermann Peter Piwitt et à 
Peter Schneider. S'ajoute cependant 
chez vous une certaine magie et fantai­
sie à coloration latino-américaine qui 
fait songer à Gabriel Garcia Mar­
quez. .. 

H.C.B. — Bien que personne ne veuille 
me croire, je n'ai jamais lu Cent ans 
de solitude. C'est Alejo Carpentier qui 
m'a incité au réel merveilleux; il a écrit 
un des plus beaux livres sur Haïti: Le 
siècle des Lumières, de même qu'une 
intéressante nouvelle: «Un empire de 
ce monde». Tout comme la tradition 
littéraire allemande, les rapports avec 
le roman latino-américain et l'histoire 
sont importants pour moi. Ce qui s'est 
passé avec la révolte des esclaves est 
un chapitre trop peu connu de l'histoire 
mondiale. C'est là qu'il faut aller cher­
cher les germes de la révolution du 
Tiers-Monde, dont les conséquences 
commencent à s'esquisser à Cuba ou 
en Afrique du Sud, par exemple. Je 
ne verse pas dans l'optimisme du 
progrès ni dans le pathos de la révolu­
tion; je m'interroge plutôt sur la ques­
tion du revirement d'une révolution en 
son contraire, sur la désillusion de 
grands espoirs politiques. Comment se 
fait-il qu'Haïti, premier État après les 
États-Unis à arracher seul son indépen­
dance, se retrouve aujourd'hui le pays 
le plus pauvre et le plus arriéré de 
l'hémisphère? J'ai écrit un roman et il 
n'était pas question de hisser des dra­
peaux. Par delà l'ironie et la satire, le 
lecteur sentira néanmoins 
la solidarité avec 
les exploités. 

N.B. — Haïti, c'est aussi un miroir? 

H.C.B. — En effet. Je n'ai pas cherché 
à faire le portrait d'un monde lointain 
et exotique, mais à représenter un mo­
dèle où se reflètent sur un mode tragi-
comique les apories et processus de 
l'histoire européenne. 

N.B. — C'est un caïman qui raconte 
l'histoire. Y a-t-il une signification pré­
cise au «Cric Crac» par lequel il 
ponctue le début et la fin de ses récits? 

H.C.B. — Cette onomatopée est, en 
créole, la formule consacrée que les 
conteurs publics utilisent pour commen­
cer les contes, les fables ou les lé­
gendes. Un autre symbole que j'utilise 
est une divinité vaudou du nom de Papa 
Legba. Il est gardien du seuil de la 
porte et du carrefour qui sépare l'em­
pire des esprits de celui des vivants. 
D'ailleurs, les cérémonies vaudou com­
mencent toutes par l'invocation: «Papa 
Legba, ouvri porte...» 

N.B. — Vos personnages réapparais­
sent à différentes époques dans des 
circonstances réitératives, un peu 
comme le fait Ettore Scola dans son 
film Le bal. 

H.C.B. — Très juste; en fait j'utilise 
à plusieurs reprises les mêmes noms 
pour mes personnages. Cela me permet 
de suggérer le caractère cyclique de 
l'histoire. Le lecteur a l'impression que 
le temps s'est arrêté, qu'une réincarna­
tion a eu lieu. Je pratique un certain 
réel merveilleux pour dégager à travers 
le fantastique une réalité bien tangible. 
Mes personnages sont des caricatures, 
mon récit, un amalgame d'anachro-
nismes; mais cette fiction constitue 
néanmoins un modèle de la réalité. 

N.B. — Les têtes tombent chez vous, 
et la cruauté n 'est pas absente... 

H.C.B. — La citation mise en exergue 
de cette entrevue pourrait jeter une cer­
taine lumière là-dessus, de même que 
le propos de Goya dans sa série sur Les 
horreurs de la guerre, notamment: «Le 
sommeil de la raison engendre des 
monstres». En fait, j'aimerais qu'on 
comprenne mon livre comme un plai­
doyer pour ceux qui n'ont pas eu droit 
de parole et qui furent victimes du revi­
rement du Siècle des Lumières dans 
l'irrationnel. • 

Propos recueillis par André Desîlets 

1. «Fiançailles à Saint-Domingue» d'Heinrich 
von Kleist, dans La marquise d 'O.. . . Phébus. 
1976. 

Les livres de Hans Christian Buch sont traduits 
en français par Nicole Casanova. Voyage au 

creux du désordre: journal d'un anti­
nucléaire c h a P.O.L. (1980) et Le 

mariage de Port-au- Prince 
chez Grasset (1986). 


