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Hans Christoph Buch
Le réel merveilleux

Songerait-on qu'’il a fallu
traduire en frangais I'un
des romans récents les
plus importants sur Haiti,
et que ce n’était pas du
créole mais de I’alle-
mand? C’est pourtant le
cas du Mariage de Port-
au-Prince de Hans Chris-
toph Buch qu’André Des-
ilets a rencontré pour
nous.

Cewx qui n'ont pas compris le passé
somt condamnés q le revivre,

Nuit blanche — Nonobstant votre nom
(Buch = livre) qui semblait prédestiner
i la publication, comment se sont faits
vos débuts littéraires?

Hans Christoph Buch — Deés la paru-
tion de mon premier livre, un recueil
de nouvelles, j'ai éé intégré au milieu
littéraire par I'entremise du groupe 47
et du Colloquium littéraire de Berlin,
une sorte d’atelier d’'écriture ou les
jeunes écrivains frayaient avec leurs ai-
nés célebres. C'est la que j'ai connu
des gens tels Gilinter Grass, Uwe John-
son et Peter Weiss.

N.B. — Ce contact ne risquait-il pas
d’étre plus inhibant que stimulant?

H.C.B. — Je ne crois pas. I'avais alors
une conscience développée — pour ne
pas dire exagérée — de ma personne.
Il faut aussi dire qu’a I'inverse de Paris
ou New York, les écrivains 4 Berlin
entretiennent des rapports familiers
entre eux. On se rencontre dans les
bars et I'on passe des nuits & discuter.
Ce type de bohéme littéraire est, & mon
sens, trés important pour la littérature.

N.B. — Au milieu des années 60, ¢ ’est
le glissement progressif vers la cri-
tigue. ..

H.C.B. — Oui, et c’est le mouvement
étudiant qui en a €té la cause et le

moteur, A ce moment, je terminais un
doctorat en histoire littéraire et j habi-
tais avec Peter Schneider. Proches de
Rudi Dutschke, nous participions de fa-
¢on active aux manifestations et aux
discussions théoriques: il nous importait
de travailler la théorie marxiste et de
sonder les fondements de la culture.
Au méme moment, Hans Magnus En-
zensberger proclamait la mort de la
liérature bourgeoise. Cette analyse
théorigue de la société, de I'histoire,
de la lutte des classes et du réle joué
par la littérature & cet effet, tout cela
est devenu partie intégrante de mon
mode de pensée, méme si maintenant
je n'accepte plus les exceés dont nous
avons pu faire preuve a I'époque.

N.B. — Le critique regarde-t-il par-
dessus 'épaule de I'écrivain quand il
écrit?

H.C.B. — Non, ce deuxiéme regard
vient de V'historien de la littérature.
Mes livres sont truffés d'allusions a
I'histoire littéraire et c’est un penchant
que I'on me reproche parfois; je n'écris
que rarement a partir du vécu immé-
diat.

Du pamphlet au roman

N.B. — Cet intérét, vous ’avez concré-
tisé par la publication en 1976 d’une
documentation historique intitulée La
séparation de Saint-Dominique. En
1986, Grasset publiait la traduction
d’un roman, Le mariage de Port-au-
Prince, un titre qui fait écho a la
céléebre nouvelle! de Kleist. De la sépa-
ration au mariage, quel est ce singulier
parcours?

H.C.B. — La premiére euvre est une
analyse marxiste fondée sur des faits
historiques. Lors de mon premier
voyage en Haiti en 1968, j’ai découvert
I’histoire de la révolution des esclaves
et j'ai voulu en faire une piéce de
théitre dans le style Marat/Sade de Pe-
ter Weiss. La matiére s'est révélée trop
complexe et j’ai donc décidé, dans la
foulée de la littérature documentaire qui
jouait un certain role a I'époque, d'en
faire une documentation. C'est ce qui
m'a permis ultérieurement d’écrire un
récit romanesque oll se cotoyaient, sous

Pholo AM. Guérineau

forme de collage, divers documents his-
toriques enchevétrés a ['histoire de la
famille de mon grand-pére qui, jeune
homme, émigra 4 Haiti et épousa une
Haitienne en secondes noces.

N.B. — Ainsi s’effectuait également
la transition entre la littérature docu-
mentaire et la littérature romanesque. ..

H.C.B. — Notez que le passage s'était
déja esquissé dans mon livre précédent,
Voyage au creux du désordre: journal
d’un antinucléaire, relatant la confron-
tation entre 1'Etat, I'industrie et les ci-
tovens. C’est une histoire profondément
réelle et sa teneur m'interdisait tout pro-
cédé de fiction susceptible d’en désa-
morcer la dimention politique. De fagon
subconsciente, ce Journal constituait un
pensum politique qui devait me per-
mettre d’entreprendre en toute liberté
une ceuvre de fiction. Je ne tenais pas
4 faire un pamphlet apres ['autre. Je
pus donc entamer un projet qui me
tenait depuis longtemps i cceur: un ro-
man sur Haiti et ma famille.

N.B. — Ce roman, Le mariage de
Port-au-Prince, est divisé en trois livres
qui correspondent & des époques suc-
cessives el autant de styles que vous
maitrisez avec un rare bonheur...

H.C.B. — A la maniere d’Arno Sch-
midt, j’ai tenté a chaque fois d’écrire
dans un style en équation avec "époque
donnée, soit la période napoléonienne,
le temps de Bismark et enfin ['ére mo-
derne jusqu'en 1968.

N.B. — En ce sens, vous témoignez
de la tendance allemande actuelle qui
consiste a évoquer, par le truchement
de citations et de pastiches, une tradi-
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tion littéraire, tout en articulant sur
une trame personnelle un récit a ca-
ractére d’essai. Je pense ici a Otto F.
Walter, @ Hermann Peter Piwift et a
Peter Schneider. S’ajoute cependant
chez vous une certaine magie et fantai-
sie a coloration latino-américaine qui
fait songer a Gabriel Garcia Mar-
quez...

H.C.B. — Bien que personne ne veuille
me croire, je n'ai jamais lu Cent ans
de solitude. C’est Alejo Carpentier qui
m’a incité au réel merveillewx; il a écrit
un des plus beaux livres sur Haiti: Le
siecle des Lumiéres, de méme qu’une
intéressante nouvelle: «Un empire de
ce mondes. Tout comme la tradition
littéraire allemande, les rapports avec
le roman latino-américain et 1'histoire
sont importants pour moi. Ce qui s'est
pass¢ avec la révolte des esclaves est
un chapitre trop peu connu de I'histoire
mondiale. C'est la qu'il faut aller cher-
cher les germes de la révolution du
Tiers-Monde, dont les conséquences
commencent a s’esquisser 4 Cuba ou
en Afrique du Sud, par exemple. Je
ne verse pas dans ['optimisme du
progreés ni dans le pathos de la révolu-
tion; je m'interroge plutdt sur la ques-
tion du revirement d'une révolution en
son contraire, sur la désillusion de
grands espoirs politiques. Comment se
fait-il qu'Haiti, premier Etat aprés les
Etats-Unis a arracher seul son indépen-
dance, se retrouve aujourd’hui le pays
le plus pauvre et le plus arriéré de
I"hémisphere? J'ai écrit un roman et il
n'était pas question de hisser des dra-
peaux. Par dela I'ironie et la satire, le
lecteur sentira néanmoins

la solidarité avec
les exploités.

N.B. — Haiti, c'est aussi un miroir?

H.C.B. — En effet. Je n"ai pas cherché
a faire le portrait d'un monde lointain
el exotique, mais a représenter un mo-
dele ou se refletent sur un mode tragi-
comique les apories et processus de
I"histoire européenne.

N.B. — C’est un caiman qui raconte
Uhistoire. Y a-t-il une signification pré-
cise au «Cric Crac» par lequel il
ponctue le début et la fin de ses récits?

H.C.B. — Cette onomatopée est, en
créole, la formule consacrée que les
conteurs publics utilisent pour commen-
cer les contes, les fables ou les lé-
gendes. Un autre symbole que j utilise
est une divinité vaudou du nom de Papa
Legba, Il est gardien du seuil de la
porte et du carrefour qui sépare I'em-
pire des esprits de celui des vivants.
D’ailleurs, les cérémonies vaudou com-
mencent toutes par 'invocation: «Papa
Legba, ouvri porte...»

N.B. — Vos personnages réapparais-
sent a différentes épogues dans des
circonstances réitératives, un peu
comme le fait Ettore Scola dans son
Jilm Le bal.

H.C.B. — Trés juste; en fait j'utilise
a plusieurs reprises les mémes noms
pour mes personnages. Cela me permet
de suggérer le caractére cyclique de
I'histoire. Le lecteur a I'impression que
le temps s’est arrété, qu'une réincarna-
tion a eu lieu. Je pratique un certain
réel merveilleux pour dégager a travers
le fantastique une réalité bien tangible.
Mes personnages sont des caricatures,
mon récit, un amalgame d’anachro-
nismes; mais cette fiction constitue
néanmoins un modéle de la réalité.

N.B. — Les tétes tombent chez vous,
et la cruauté n’est pas absente...

H.C.B. — La citation mise en exergue
de cette entrevue pourrait jeler une cer-
taine lumiére la-dessus, de méme que
le propos de Goya dans sa série sur Les
horreurs de la guerre, notamment: «Le
sommeil de la raison engendre des
monstres». En fait, j‘aimerais qu’on
comprenne mon livre comme un plai-
doyer pour ceux qui n’ont pas eu droi
de parole et qui furent victimes du revi-
rement du Siécle des Lumiéres dans
lirrationnel. ®

Propos recueillis par André Desilets

|, «Fiancailles & Saint-Domingue» d Heinrich
von Kleist, dans La marquise d'0..., Phébus,
1976

Les livres de Hans Christian Buch sont traduits
en frangais par Nicole Casanova, Voyage au
creux du désordre: journal d'un anti-
nucléaire chez PO.L. (1980) et Le
mariage de Port-au- Prince

chez Grasset (1986).




