Document generated on 02/05/2025 1:03 p.m.

Nuit blanche

Commentaires

Number 24, July-August-September 1986

URI: https://id.erudit.org/iderudit/20521ac

See table of contents

Publisher(s)

Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN

0823-2490 (print)
1923-3191 (digital)

Explore this journal

Cite this review

(1986). Review of [Commentaires]. Nuit blanche, (24), 21-26.

Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 1986

NUIT BLANCHE
magazine littéraire

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/20521ac
https://www.erudit.org/en/journals/nb/1986-n24-nb1094023/
https://www.erudit.org/en/journals/nb/

LITTERATURE ETRANGERE

commentaires

] ik
LR ﬁhl.TIu.'\l!. ol ¥E

L

LA NUIT TRANSFIGUREE
Rezvani

Seuil, 1986; 22,95 §

La nuit transfigurée, c’est I'his-
toire d'un pi¢ge, un piége dia-
bolique ol les personnages se
retrouvent isolés a Isola Pic-
cola, un lieu qu'on a créé pour
emprisonner la Beauté, un
palais de cristal aux facettes
hexagonales, un échiquier
infernal. David, Siréna,
Douchka, Carel font désormais
partie d’un ensemble; ils
deviennent les éléments de la
folie de Diamond, Missia et
Abee, les maitres d’ceuvre de ce
projet alchimique. Des chaines
fant&mes rivent les protagonis-
tes entre eux, une série de glisse-
ments sentimentaux s’effectue,
le pouvoir sur la vie se perd.

Diamond, richissime dia-
mantaire, en réunissant sur son
ile des créateurs, cherche a rete-
nir la Beauté, 4 se repaitre de
I'Art, et a s’attacher David qui
incarne la perfection esthéti-
que. Diamond, par ses actes et
griice 4 son fric, se transmue lui
aussi en un prodigieux créateur
qui pousse le vice jusqu 'a inflé-
chir le destin de ceux qu’il a
décidé d'inclure dans sa créa-
tion. La seule chose qui peut
ruiner cet homme: la peur de ne
plus désirer. Comme chez I'ar-
tiste la peur de ne plus créer.

Au-dela de cette fiction,
Rezvani tient un discours sur la
création, la folie, la douleur
humaine, [I'immobilité vécue

par Siréna a travers sa paraly-
sie, sur la passion aussi et I'illu-
sion. L’écrivain laisse écrire le
peintre qu'il est d'abord, ce qui
donne lieu & de wéritables
visions, 1’écrit se transformant
en images trés précises. On
retient de La nuit transfigurée
de vagues détails incernables
qui parlent 4 notre sensibilité. Si
on pratiquait une ponction
dans cetfe zone de nos cerveaux
— celle qui contient non pas ce
que nous sommes dans notre
mémoire, mais les bribes accu-
mulées de phrases er d'images
disons «étrangéres» qui ont,
tout au long de noire vie, sou-
levé notre imagination —, nous
aurions la surprise réellement
divine de lire et de voir le livre,
le tableau qui nous représente
précisément (p. 240).

Susy Turcotte

D'AMOUR ET D'OMBRE
Isabel Allende

Fayard, 1986; 19,95 §
ID’amour et d’ombre, second
roman d’lsabel Allende, saisit
une dimension particuliére de la
répression, 4 savoir cette subtile
démarcation ol des gens, gu’on
dit sans histoire, se retrouvent
piégés par 'omniprésence du
Pouvoir. Ainsi, en est-il des
Flores, Ranquileo, Beltrin et
Leal dont le roman vient éclai-
rer la réalité des disparus. Récit
parcouru de dénonciations et de
clandestinité, de pensées tantot
magiques, tantdt stratégiques,
de désertion, de résistance,
|I"écriture enchevétre, court-
circuite et réussit 4 porter (en ce
sens, elle est euphorique) les
motivations riches et complexes
d’un pays, d'un peuple. Moti-
vations qui densifient 1'état
d'exil dans lequel certains
aboutissent.

D’amour et d’ombre c'est
alors Iréne et Francisco forcés 4
I’exil, en amour, éloignés de
I’'amour. Parce que leur émo-
tion amoureuse nait progressi-
vement au contact d’actions
destinées A prouver, au péril de
leur vie, les infamies commises
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contre les leurs, leur lien s’en
trouve conséquemment plus
gravement soutenu, plus prés
d'une solitude amoureuse dis-
créte, mais vivace.

On aura peut-8tre
I"étrange impression, au cours
de la lecture, de ne rien ressentir
des personnages et des situa-
tions. Il y a pourtant dans ce
roman une vigueur, une mai-
trise et une patience qui parlent
d’elles-mémes: moins sans
doute pour attendrir que pour
aller au bout de quelque chose
qui n'a rien d'une métaphore.

Odette Ménard

LE GOUT DES ORTIES
Junichird Tanizaki
L’Imaginaire n® 161, 1986;
11,00 §

SVASTIKA

Gallimard, 1986; 19,95 $

La simulation, c'est le phantasme
méme, c'est-d-dire 'effet de fonc-
tionnement du simulacre en tant
que machinerie, machine dyonisia-
que. G. Deleuze

Logigue du sens
Dans Le godt des orties, un
mari indolent hésite entre trois
femmes: la légitime qui lui res-
semble trop, la prostituée eura-
sienne, délicieusement perverse
mais intéressée, et O-hisa, la
jeune compagne de son beau-
pére libidineux, un vieillard un

peu ridicule et maniaque dans
sa redécouverte de la tradition.
Tanizaki laisse une large part a
I"autobiographique dans ce
roman écrit & un tournant de sa
vie et se moque gentiment du
vieillard qu’il pressent devenir.
Il nous entraine surtout dans le
monde oublié du bunraku, ce
thédtre de marionnettes sans fils
que manipulent des hommes
vétus de noir et en quoi il voit le
symbole de I’humanité passion-
née: manipulée par un destin
invisible et offerte en divertisse-
ment 4 un vieillard malicieux
qui en gofte seul le burlesque.
Une scéne magnifique du livre
I'illustre lorsque le vaudeville
glisse dans I'assistance ou se
querellent des spectateurs ivres
et enthousiastes. Quant au titre,
il vient d’un proverbe: A cha-
cun selon ses goilis / Certains
insectes aiment les orties. L’iro-
nie est double puisque I'ortie,
en l'occurrence, est la femme
occidentale, cynique et wul-
gaire, représentante d'une civi-
lisation qui jette sur toute chose
une lumiére trop crue — il me
semble ici que I'ironie peut
devenir triple et se retourner
contre Tanizaki.

Prenant la forme d’un
long monologue, Svastika est
I'anamneése, la confession de
I'histoire scandaleuse d’une
jeune veuve a un romancier, ce
qui donne au récit une réson-
nance exceptionnelle. Prise
dans les rets d'une jeune et
superbe bisexuelle (Mitsuko),
Sonoko est progressivement
rejointe dans sa passion par
deux hommes, un impuissant et
«Mister Husband», son mari.
Tous trois hallucinent leur
espoir de bonheur dans la
beauté rayonnante du corps de
Mitsuko dont ils se font féte,
qu'ils vénérent comme une
icdne et qui les perdra, Le jeu de
leurs simulations fera les délices
du lecteur: mensonges que cha-
cun devine au moment ot il 5’y
laisse prendre afin de trouver un
bref repos dans 'illusion con-
sentie, puis comédie des mas-
ques dans laquelle tous se jet-
tent corps et ime, cachant diffi-
cilement le plaisir furieux qu’ils
en retirent. Mitsuko est une
Atalante qui rend malsains tous §
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ceux qu’elle séduit, les rend plus
intelligents aussi en les secouant
de leur abrutissement pour les
éveiller 4 la passion totale. Elle
dépasse les thémes de I'amour
et de la perversion. Le titre du
roman permet de voir en elle
une incarnation de 1'éguivoque
ontologique: en elle, jamais le
dire et I’&tre ne coincident tout &
fait et c’est pour ne pas voir les
failles de sa beauté que ses
amants acceptent humiliations
et ignominies.

On découvrira dans ces
deux romans les prémisses de
L ’éloge de I'ombre, ce sommet
de la réflexion de Tanizaki.
S'adonnant aux délices de I'in-
tériorité (et non pas de l'intro-
spection), Tanizaki congoit
I'ombre comme un espace
amoureux par lequel on accéde
4 'intimité voilée des corps et
des choses; une ombre de con-
fessionnal ot, dissimulé, 1"écri-
vain des secrets de la femme
nous chuchote ses méditations
sur le désir et la passion.

Christian Desilets

LE PAPE YERT

Miguel Angel Asturias

Biblio n° 3064, 1985; 9,95 §
Geo Maker Thompson, jeune
aventurier américain dévoré
d’ambition, est envoyé au Gua-
temala par une multinationale
U.S. afin d'y implanter d'im-

menses bananeraies. Ne recu-
lant ni devant le chantage, ni
devant les meurtres en série, il
extorque aux paysans leurs ter-
res et parvient a ériger, avec la
complicité d’'un gouvernement
corrompu, un empire commer-
cial dont il est le pape. Mais une
ombre plane sur sa vie: Mayari,
sa fiancée métisse, préfére
s'ophéliser dans le fleuve Mota-
gua plutdt que de renier sa part
indienne en épousant un
homme aux mains sales.

Voix d’un peuple écrasé
par l'impérialisme américain,
Asturias dénonce ici avec véhé-
mence 'apologie du progrés et
de la civilisation qui légitime
I’appauvrissement culturel et la
mainmise étrangére sur son
pays. Toutefois cet engagement
ne se résume pas a la seule
dimension sociale du roman, il
se manifeste aussi dans une
nouvelle fagon de voir: ce cou-
rant d’'expression typiquement
hispano-américain dont Astu-
rias est I'un des précurseurs.
Mais plutdt que de recourir
encore une fois aux vocables
réalisme merveilleux et baro-
quisme, je préfére invoquer,
paradoxalement, Flaubert ainsi
que les surréalistes, dont Astu-
rias se réclame, De Flaubert,
Asturias a bien slr retenu la
valeur rythmique de la phrase,
I’art des sonorités, mais surtout
ce déploiement d'une intelli-
gence incorporée a la matiére:
une intelligence qui, se laissant
envahir par les légendes indien-
nes, cherche a devenir le Mota-
gua ou le soleil; intelligence qui
se soumet a la puissance d'une
nature indomptée, écrasante
tout en offrant un abri aux
hommes. Ce que ne compren-
dront jamais les yanquis, pas
plus que la logique du réve pro-
pre aux Indiens et aux Métis,
Cette logique du réve qu’Astu-
rias a redécouverte dans les
antiques textes mayas, il I'a tout
d’abord apprise des surréalis-
tes, Mais il nous la livre sans
métaphores biscornues, recher-
chant plutdt les rapproche-
ments inconnus qui, une fois
saisis par notre sensibilité, nous
séduisent d’évidence.

C’est 4 travers ce métissage
de technique stylistique euro-
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péenne et d'imaginaire
hispano-américain que se crée
le tragique appel a la réappro-
priation d’une différence que le
lecteur est convié a écouter.

André Lamontagne

LA MALA HORA

Gabriel Garcia Marquez
Grasset, 1986; 18,95 §
Comme dans Chronique d’'une
mort annoncée, il n’y a pas dans
La Mala Hora de prologue ou
d’entrée en matiére: on est,
d’emblée et jusqu’a la derniére
page, dans la matiére de ce
roman bref, de plain-pied avec
les habitants de ce village sans
nom ou se situe ’action, au
coeur de son ambiance moite et
étouffante qui ira s’alourdis-
sant.

La Mala Hora débute
comme un fulgurant western-
tortilla. A I’aube, César Mon-
tero chausse ses éperons, monte
en selle et accomplit sa vendetta
avant d’étre arrété par le maire-
sheriff du village, Ce premier
chapitre d'un Garcia Marquez
alors & ses premiéres armes litté-
raires annonce déja un fort tem-
pérament romanesque et allie
un sens puissant de 1’atmos-
phére 4 une phrase dense et con-
cise,

Puis, le roman se poursuit
un peu comme du Sciascia.
Magouilles et grenouillages de
notables y ont la part belle, tra-
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GABRIEL GARCE

La
Mala Hora
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fics d’influence et tractations de
pouvoir sur fond de délations
anonymes el de terreur souter-
raine qui mine le village de I'in-
térieur comme une gangréne.
Le western céde le pas 4 la fable
politico-sociale, Suffocant
huis-clos, le village devient une
métaphore limpide des régimes
d’oppression latino-améri-
cains, ¢t son maire affreux, sale
el méchant le prototype du petit
tyran qui ne tient en place que
par la violence et la répression.

Mais ce récit court et pre-
nant fascine d’abord par son
vivier trés riches de sensations,
bouffées d'odeurs qui montent
de la terre humide, trombes de
pluie, touffeur écrasante,
relents de pourriture, de méme
que par le bestiaire inquiétant
qu'il convoque en contrepoint
de I'animalité des hommes. Des
souris qui viennent mourir dans
le bénitier de I"église 4 une vache
morte dont la charogne dégage
d'atroces vapeurs, la décompo-
sition progresse chaque fois
d'un cran et une angoisse
sourde étreint autant le lecteur
que les protagonistes du roman.
Et brusquement, par dela la tra-
gédie grotesque du pouveir
dont il est le thédtre, le village
évoque I'image méme de 'en-
fer.

Thierry Horguelin

LA GOUTTE D’OR

Michel Tournier

Gallimard, 1985; 19,95 §

Ce livre a été résumé et recensé
tant de fois qu'on pourrait pres-
que se croire dispensé de le lire.
Mais n'allez pas vous y fier. La
gourte d’or, c'est tellement plus
gue I'histoire du bijou qui hante
la destinée d’Idriss, tellement
plus que la quéte de son image
emportée par une femme
blonde. D’abord, si Idriss,
comme bien d’autres avant lui,
quitte son oasis, c’est par ata-
visme. Parce qu'on leur a appris
& marcher trop t6t. Et puis,
aviez-vous réalisé auparavant
qu'Oran est une ville du nord et
Marseille une ville du sud?

Le dernier livre de Michel
Tournier raconte le voyage ini-
tiatique d'un jeune Berbére en
France, voyage au cours duquel
il ira de découverte en décou-
verte, et nous avec lui. Dans un
musée, 4 Béni Abbés, Idriss
entend pour la premiére fois
nommer le Sahara qui chez lui
ne porte pas de nom, pas méme
celui de désert. Dans ce lieu du
savoir, il s'entendra expliguer la
vie qu’il vivait dans son village.
Le sens de la phrase de Jeffer-
son placée en exergue — Tu es
tellement ce que tu parais que je
n'entends pas ce gue tu dis —
commence a s"éclaircir,

La suite ne fera que confir-
mer cette premiére impression.
Tous les gens qu’ldriss croise
sur son chemin ont gquelque
chose a Ilui raconter, a lw
apprendre. Pour sa gouverne
ou pour rien. On lui montre des
photos de famille, on lui
raconte la mort d’un général...
Parmi ces rencontres haute-
ment significatives se distingue
celle d’un cinéaste pédéraste qui
donne lieu 4 la scéne la plus lou-
foque du livre — le tournage de
la publicité d'une boisson bap-
tisée Palmeraie — un chef-
d’ceuvre d’humour noir. On
pourra lui préférer la jolie
légende du portrait de Barbe-
rousse ou le savant exposé sur la
calligraphie, science du signe
grice 4 laquelle Idriss se trouve
enfin. Il vy en a pour tous les
gofits, 4 telle enseigne que I'on
s'étonne qu'un récit formé

23

d’éléments si divers donne
quand méme une impression
d’unité.

Aux habitués de Michel
Tournier et aux autres que le
battage publicitaire aura réussi
a attirer, ce livre vivant, docu-
menté sans étre didactique,
écrit dans une langue sobre et
poétique apportera beaucoup
de plaisir.

Louise G. Mathieu

LA TERRE AUX LOUPS
Robert Margerit

Phébus, 1986; 21,95%

C’est un cas de nuit blanche.
Roman historique 4 mi-chemin
entre le drame psychologique et
le roman noir, La terre aux
loups intrigue d'abord, fascine
ensuite, et finit par terrifier.
Bref, un thriller fagon XI1Xe sié-
cle.

La bataille de Waterloo
annonce la fin pour Napoléon
et pour tous ces hommes de
guerre qui 'ont suivi lors de ses
conquétes. Parmi ceux-la, un
jeune colonel, Lucien Montal-
bert, a du mal & revenir & la vie
civile. Il échoue & Lern,
domaine familial ot il élit domi-
cile en compagnie d'une jeune
maitresse. Celle-ci lui donnera
trois enfants; c’est I’histoire de
ceite famille qui constitue dés
lors la trame du roman. ‘
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La grande histoire céde
donc a la petite, plus poignante.
Car nous sommes au milieu de
personnages tourmentés sur les-
quels pése une obscure malédic-
tion, Est-ce le fait de cette terre
aux loups ou I'ancien officier de
Napoléon ronge son frein? Une
sourde violence émane en effet
de ce domaine, étouffant peu a
peu ses habitants. La fin du
roman ne laisse aucun doute a
ce sujet: nous sommes en terri-
toire maudit, peut-étre bien en
enfer, tout cela pour le plus
grand plaisir du lecteur. Mais,
comme le suggére la préface, les
ceeurs sensibles devraient s"abs-
tenir.

Marc Sévigny

LES ECARLATES

Juan Muntaner

Le Pré aux Clercs, 1985;

18,95 %

En deux mots, résumons une
des significations premiéres du
titre de ce recueil de nouvelles:
TAP, TAP... Et les fesses des
petites dames de devenir rou-
ges, rouges, écarlates méme.

Bien que Muntaner dédie
la premiére nouvelle du recueil &
Mandiargues, 4 qui il emprunte
le «je-ne-sais-quoi» de trouble
et de mystérieux des atmosphé-
res, sans oublier le sens du sce-
nario qui sied si bien aux nobles
actes, tout en présidant imman-

quablement les pires bassesses,
il ne faudrait pas manquer d'y
voir également le brin de
moquerie de Sade, ni ses grands
élans profanateurs de la vertu.
Mais plus étonnant encore
serait que l’auteur n'ait pas lu
Floge de la fessée de Jacques
Serguine; ou qu'il ne souscrive
pas & la définition de la perver-
sion que nous sert Pascal
Bruckner dans Lunes de fiel (La
part civilisée de l"érotisme).

Quaoi qu'il en soit, Munta-
ner resitue I'érotisme dans une
perspective plus juste, soit celle
d’une morale sociale, sorte de
soupape de siireté garantissant
la cohésion du corps social,
pour autant qu’il favorise les
ébats des corps physiques qui le
composent! Quant & la perver-
sion — si tant est qu'elle existe!
—, elle permet & cet autre, en
chacun de soi, de vivre le réve
d'un imaginaire débridé, sans
entraves, dans I'illimité. ..

Il importe de noter dans
ces nouvelles la présence d’hu-
mour, qu’il faudrait situer quel-
que part entre la perversion et

I’érotisme... Toujours est-il
qu'il permet de se payer la téte
de quelques personnages détes-
tables, dinosaures et militaires,
et qu'apres tout... il faut bien
trouver un peu de temps pour
s'amuser!

Alain Lessard

L'AMOUR

DE PIERRE NEUHART
Emmanuel Bove

Castor astral, 1986; 15,25%
Depuis 1983, pas moins de cing
livres d"’Emmanuel Bove ont été
publiés (quatre rééditions et un
inédit). C'est chez Flammarion
qu'ont paru, en 1977, les pre-
miéres rééditions: Mes amis et
Armand (publiés initialement
dans les années 20), que |'on
considére, & juste titre, comme
étant ses chefs-d'oeuvre.
Depuis, les livres de Bove con-
naissent un succés considéra-
ble, principalement en Europe.

L'amour de Pierre Neu-
hart, la toute récente publica-
tion, est caractéristique des
meilleurs livres de Bove. [l
s'agit de la rencontre entre un
homme dans la trentaine
(Pierre Neuhart) et une jeune
fille de 17 ans. Peu de temps
aprés, elle va habiter chez lui
avant de le quitter guelques
mois plus tard. Viendra ensuite
la déchéance de Pierre qui ne
peut supporter cette séparation.
L'amour, ici, sera un autre
moyen choisi par Bove pour
parer 4 la solitude, cette méme
solitude qui domine son ceuvre
entitre. Le protagoniste de
Bove est généralement timide,
fragile, c’est un marginal 4 la
recherche de la considération
d'autrui, d’une présence avec
laquelle il voudrait partager un
moment. De ses pensées se
dégage un voile de tristesse qui
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servira de toile de fond au récit.
Une tristesse qui s’entreméle 4
la douceur du style aux phrases
courtes et discrétes.

Rien ne semble moins
actuel que ces thémes gu'a-
borde Emmanuel Bove avec
une simplicité émouvante, Sans
doute aussi devons-nous voir la
les raisons de cet intérét gran-
dissant gu'on lui porte. Son
ceuvre témoigne de cette origi-
nalité qui annonce la postérité.
Elle mérite d’étre reconnue.

Frangois Ouellet

F ('.'T L Sagam‘li‘.

NOTRE HOMME

Louis Gardel

Seuil, 1986; 19,50 §

Explorer un nouveau roman
procéde parfois du méme rite
que dégraffer le corsage d"une
nouvelle blonde ou détacher la
braguette d’un nouveau chum,
surtout dans ce que le geste
implique de quéte du mysté-
rieux, du merveilleux, du plaisir
recherché, de la nostalgie d'ex-
périences parfois améres certes
mais combien exaltantes d'au-
tres fois: toute une gestuelle a
réinventer sans cesse pour partir
a4 la découverte d'un monde
complexe qui ne demande qu'a
étre apprivoisé, tout douce-
ment.

Confucius aurait dit:
«L'homme baise comme il
mange». Manuel, notre

homme, baise comme il vit: il
prend, & pleines mains, pour en
tirer et se donner au maximum,
sans calcul ni planification
méme si ¢a craque dans les
encoignures. Il trébuche, se
reléve et refonce. Quoi qu'il
advienne de Manuel, les per-
sonnages qui le cotoient conti-
nueront de vivre, d'évoluer: il
n'est pas le pivot central essen-
tiel a leur univers et ils manceu-
vrent différemment de lui, a dis-
tance variable selon les circons-
tances.

Je ne veux pas résumer
pour vous laisser le plaisir de la
découverte. Je veux bien étre
pli¢ en huit dans le sens de la
longueur, comme dirait Bob
Morane, si ce roman, judicieu-
sement publié en début d’an-
née, ne remporte pas quelgue
prix & la rentrée.

Claude Régnier

LOUISE
Y ves Navarre
Flammarion, 1986; 17,258
J’ai d'abord été déroutée par
Louise. C'était, 4 n’en pas dou-
ter, le récit de I"urgence de dire,
empéchée par les circonstances
et surtout par les gens, mais je
ne réussissais pas 4 m’attacher a
I’héroine un peu trop désincar-
née. C'est alors que me vint
I'idée de lire Biographie, I’auto-
biographie d'Yves Navarre, son
plus beau roman a ce qu’on dit.
La tout devint lumineux. Si
Flaubert pouvait dire «Mada-
me Bovary, c’est moi», Louise
c'est Yves Navarre & n'en pas
douter. Tous les deux font le
projet de tout dire: «je veux, ici,
écrire de moi ce que d’autres
ont caché en écrivant» écrit
Louise, et tous deux sont empé-
chés par un entourage qui craint
le scandale. Dans un cas, il suf-
fit de taire les noms, maquiller
les circonstances, dans |’autre
cacher la clé du tiroir qui con-
tient la clé d’un autre tiroir
qui...

Yves a plus de chance que
Louise: il n'est pas compléte-
ment empéché de dire. Louise
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est muselée, dépossédée, ban-
nie. On ’améne en maison de
repos ol elle ne risque plus de
nuire. Tout comme Nelligan
dont on commence A croire
qu'il n'était pas fou mais que
tout simplement il génait son
entourage.

Ce n'est que cela, Louise,
en définitive. L'histoire d’une
femme qui vit dans ses souve-
nirs, dans son écriture et que les
événements extérieurs touchent
peu si ce n’est pour les reformu-
ler dans ses cahiers. Il y a dans
ce livre, comme dans Biogra-
phie, un personnage qui préfére
«faire le mort» au bridge. Au
dela de I'image, il ¥ a une atti-
tude de retrait qui est la meil-
leure fagon de ne pas avoir mal.

Louise G. Mathieu

UN JARDIN

EN ALLEMAGNE
Georges-Arthur Goldschmidt
Seuil, 1986; 16,95%

Ce récit témoigne d’une
enfance, celle d’Arthur, et
d’une société, 1'Allemagne de
1937-38. Arthur est coupable.
Peu importe de quoi, il doit
apprendre 4 &tre ce coupable et
en assumer la honte. Coupable
d'avoir un corps. Coupable
d’étre un enfant. Coupable en
plus d’étre juif, au mauvais
temps, au mauvais lieu, Du tré-
fonds de ses souvenirs, tout
semble porter la marque du des-
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tin du jeune Arthur: les meu-
bles, les corps, les visages, le
paysage en fuite, le sol qui s’ef-
fondre, parfois... L’ Allemagne
nazie est en marche et ce, depuis
déja longtemps.

Le regard narratif, qui se
veut externe et objectif, pénétre
celui de I'enfant, le rejoint —
combien d’années plus tard? —
et la surimpression confére le
pouvoir de comprendre, de tou-
cher enfin au réel. La thérapie
par |’écriture, livrée a I'oni-
risme, au flou, au malaise, et
qui nous améne en des lieux
impossibles, ceux d'un person-
nage incapable d'habiter son
corps, obsédé par la peur de se
perdre. Et le lecteur se perd avec
lui.

Georges-Arthur Goldsch-
midt, qui a traduit en frangais
plusieurs ouvrages de Peter
Handke, emploie ici une écri-
ture dépouillée, cinématogra-
phigue, o le moindre détail
participe au témoignage. Une
photographie plus psychologi-
que gu’historique. L'objet et la
mémoire. Le positif et le négatif
de l'image. L'exorcisme. Un
récit étrange et troublant, basé
sur des événements étrange-
ment réels. Trop de culpabilité,
peut-étre?

Norbert Latulippe

JOURNAL PARTICULIER
1933

Paul Léautaud

Mercure de France, 1986;
19,95 %

Particulier, ce journal de I’an-
née 1933 I'est 4 plus d’un titre,
tant par la nature des propos,
que le langage cru qui y est uti-
lisé. Cest une production qui se
situe en marge du Journal litté-
raire qui, lui, est publié en 19
tomes.

Dans le Journal particu-
lier, Léautaud emploie un lan-
gage a premiére vue obscéne et
qui frise le machisme. Sa pas-
sion des animaux, veut-on nous
faire croire, n’est que le signe
extérieur et apparent d'une
misanthropie qui inclurait, for-
cément, la misogynie. La lec-
ture du Journal particulier leve
le voile sur cette partie du mythe
Léautaud. Ajoutons que le tra-
vail de présentation et d'anno-
tation effectué par Edith Silve y
est pour beaucoup et que le lec-
teur du Journal y gagne en ne
s'en tenant pas exclusivement
au texte de Léautaud.

«Je suis encore bien fou
pour un homme dans sa 62°
année. Je me dépéche de dire
que je ne suis fou que par les
sens.» En 1933, Léautaud ren-
contre Marie qui a 20 ans de
moins que lui et ils deviennent
amants. Si Léautaud n'est pas
misanthrope, il a du moins
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effectué une coupure d'avec le
monde; une sorte d'enferme-
ment en lui-méme I'empéchait
d’aimer jusqu'a sa rencontre
avec Marie, Débute alors le récit
d’une relation intime avec une
femme, dont il dit ne pas aimer
le corps: «Aussi grosse en haut
qu'en bas. Un gros boudin.»
Puis, il lui trouve des cOtés char-
mants et avoue finalement qu’il
avait «mal vu». Alors, le «cru»
du langage — |'obscénité,
diraient certains — ne peut plus
masquer le retour de I'émotion
qui s'y cache.

Ce n'’est pas la moindre
particularité de ce journal d'as-
socier le «cru» au tendre, ou
comme diraient d’aucuns 4 la
tendresse et a I’'amour!

Alain Lessard

LETTRES PARISIENNES
Leéila Sebbar et Nancy Huston
Barrault, 1986; 24,50 §

Paris, 1970. Deux femmes se
rencontrent au hasard de réu-
nions féministes. La revue Sor-
ciéres, les Cahiers du GRIF...
Iexil et I'écriture les rappro-
chent. Treize ans plus tard, par
le biais d'une relation épisto-
laire, elles partiront a la recher-
che de la signification du mot
exil, laborieusement, dans la
douleur souvent, méme s'il
s'agit d'un choix effectué dans
des conditions plutdt favora-
bles.

Leila Sebbar, francophone
et née en Algérie; Nancy Hus-
ton, anglophone et née en
Alberta. Toutes deux partagent
entre elles quantité d’anecdotes
sur leurs passés respectifs, le
féminisme, I"écriture, I’ Algérie,
le Canada, les Américains, les
femmes «institutrices, guerrié-
res et putainsm»... toutes
réflexions spontanées au fil de
lettres bien articulées.

Intéressants aussi la pro-
gression, |'approfondissement
de cette notion d’exil qui finira
par envahir leur quotidien tout
entier. Les premiéres lettres
semblent servir de prétexte,

malheureusement, alors que
I'on assiste par la suite aux
diverses phases qui jalonnent
leur cheminement: nostalgie,
agressivité, douleur extréme, et
enfin sérénité (du moins pour
Nancy Huston). Les quatre der-
niéres lettres sont particuliére-
ment vibrantes.

Suzanne Gagné

NOUVEAUTES

Les aventures de Hadji Baba en
Angleterre

James Morier

Phébus; 25,95 §

Les sorciéres d’Eastwick
John Updike
Gallimard; 24,95 §
Pierrot femelle
Marie-Claude Beineix
Stock, 22,00 §

Les deux sacrements
Heinrich Ball

Points n® R-238; 5,25 §
Le bonheur fou

Jean Giono

Folion® 1752; 11,25 §
Nuée d’oiseaux blancs
Yasunari Kawabata
10/18 n® 1766; 7,50 %
Le pére d"un assassin
Alfred Andersch
Gallimard; 15,95 $
Croisiére du Snarke
Jack London

10/18 n® 1764; 8,50 $
Le bel dge de Miss Brodie
Muriel Spark

Laffont; 10,25 $



