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Herbert Achternbusch

ACHTERNBUSCH

La démarche d’Herbert Achternbusch comme écrivain ne commence pas en 1964 avec la
parution de son premier livre de poésie. Bien antérieur, son travail «palpable» — livres,
films, piéces de thédtre — est 'aboutissement d’un processus de conscientisation. On
découvre donc chez lui des révoltes insatiables, des combats contre les formes encarcan-
nées de l'art et de la vie: I’Art et ’Etre sont réunis dans 'arrachement, sans compromis.
Son ceuvre séduit, envoliite et dérange, cela va de soi pour un écrivain/dramaturge/ci-
néaste capable d’assurer radicalisme et marginalisme. Bavarois, il a bien voulu répondre
aux questions de notre collaboratrice Dany Bentz en allemand méme si ¢ 'est difficile pour
lui. — Vous comprenez, ¢’a peu de résonance pour moi!

Par Dany
Bentz

Nuit Blanche. — Pourguoi écrit-on?

Herbert Achternbusch. — 1l n’y a pas de raison. On peut
toujours en chercher une mais ce n'est pas siir qu'elle soit
vraie... ou fausse. J'écris pour moi-méme, c'est tout.

N.B. — Mais vous faites publier vos textes, vous attendez
quelgue chose de vos lecteurs, de la littérature, non?
H.A. — Qu'est-ce que ¢a signifie «publier»? C'est 14 ce

que j'écris... Mais & bien y penser, il y a I"argent, pour
faire mes films.

N.B. — Vous avez plus d'intéréts a filmer qu'a écrire?
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H.A. — Non, ce sont deux choses différentes. Vous
savez, écrire ¢a exige et ¢a pompe une quantité incroyable
d’énergie et de force...

N.B. — Les superpositions d'histoires et les anachrono-
logies sont des constantes chez vous; vos rextes sont, en
fait, des mosaiques. On affirme que vous réécriver un
texte plus de quarante fois.

H.A. — Auparavant, pour mes premiers livres, oui, Plus
maintenant. J'ai beaucoup de préoccupations, je cons-
truis tout mentalement, et quand je ne peux plus le sup-
porter, quand c’est prét & sortir, alors je le mets sur
papier. Parfois je peux laisser un truc comme ¢a me trot-
ter dans la téte pendant plus d’un an. Quand mes livres
sont finis, je ne peux plus les lire.



N.B. — Mais pourriez-vous supporter de ne pas écrire?

H.A, — Non, je ne m'imagine pas n"écrivant pas. En fait,
c'est exactement I"inverse: je ne peux pas m’imaginer que
les gens n'écrivent pas, ne peignent pas ou quelgue chose
du genre.

N.B. — Dans vos films, vos histoires, vous étes roujours
le narrateur, 'auteur, 'acteur principal, mais vous chan-
gez de nom, de sexe, d’identité. C'est important pour
vous?

H.A. — Oui. Je ne crois pas que |'on ait seulement un
cOté. On est beaucoup de choses 4 la fois et non une seule
personne pour toujours. J'aime ce qui miroite, ce qui
brille, ce qui bouge. 1l n'y a pas de frontiéres fixes, on est
multiple. Et puis le lecteur n'a pas 4 prendre les choses
pour ce qu’elles sont, ¢'est trop facile!

Scéne de bombe atomique
en Baviére

N.B. — Vous avez dans vos piéces et dans vos films ce que
I'on pourrait appeler des thémes privilégiés, le suicide,
par exemple. Qu'y a-t-il dans cet acte qui vous attire?

H.A. — 1l faut bien trouver une fin, non? Mais ¢a ne
signifie pas I'impasse, c'est plutdt i'histoire qui finit, qui
meurt. La mort... je la prends comme ¢a dans la main,
comme un miroir, et je vois des images. C'est une facon
de regarder les choses.

N.B. — Vous écrivez el filmez vos phantasmes, vos réves,
voire biographie, ce qui en réalité ne touche pas vos lec-
teurs. Pourtant vous les dérangez intérieurement.

H.A. — On ne peut séparer I"autobiographie de 'acte
d'écrire. Il me serait impossible d’écrire quelque chose sur
la Californie. Ou alors il faudrait que j'écrive combien il
serait ridicule d'écrire la-dessus! Vous savez, je n’écris
que ce que je connais et ¢’est toujours la méme chose, Ce
dérangement du lecteur, c'est celui que je ressens aussi;
on se rencontre puis on se sépare; peut-étre parce que ce
qu'on voit et ce qu'on vit de nouveau ne sont que la con-
firmation de ce qu'on connait déja. Ca arrive méme
quand on va a I'étranger. Ce qu’on a été, c’est aussi ce
qu‘on est. Je ne peux pas me figurer cela autrement. C'est
comme les parents, comme le pays natal, on ne les choisit
pas, on les a et ils restent toujours les mémes. On ne peut
pas fuir cela. Ol irait-on?

N.B. — C’est ainsi gue méme si vous étes lu et mis en
scéme a I'étranger, votre port d’attache reste la Baviére.
Mais oserais-je dire que vous n 'étes pas régionaliste pour
autant?

H.A. — Je sais qu’il v a des choses 4 moi traduites en
frangais' et une en japonais. Mais la Baviére a quand
méme quelque chose de particulier. Elle a une histoire
incroyable derriére elle et les Bavarois n’en savent rien.
Par exemple, ils ont fait une révolution au début des
années 1700, on ne leur dit pas, bien sir! lls sont pourtant
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fiers et se sentent différents mais n'en connaissent plus les
raisons. Pour vous dire, une fois je racontais une histoire
sur les missiles «Herrshing»?® dans laquelle la Baviére
avait son indépendance et la bombe atomique. On a
trouvé ¢a bon, sans en percevoir 'ironie! Et puis le bava-
rois, ¢’est un dialecte & part entiére, il est indépendant, les
autres sont limités, Les pensées comme «Tu n"as aucune
chance mais saisis-la»? font partie du dialecte. C’est une
fagon de penser typique.

N.B. — Songez-vous a !'éventualité d'une troisiéme
guerre mondiale?

HA — sais pas... j'espére qu’elle n'aura pas lieu,
bien siir, mais c'est dangereux, et puis délicat. Mais au
fond, qui sait, peut-étre avons-nous besoin d'une lourde
menace pour vivre?

Les sens de la lecture

N.B. — Dans un monde ot la tension est forte et ['égquili-
bre précaire, vous avez choisi de mettre des enfants au
monde?

H.A. — Oui. Aujourd’hui, peut-étre que je ne le ferais
plus. Mais les enfants sont les seuls qui osent dire qu'ils
s'ennuient. C'est drolement important! Moi, je suis un
enfant du fameux miracle économique allemand. Dieu
quec'était ennuyant! Si un gars comme Elvis Presley a pu
obtenir autant de succés et de milliards, c'est la preuve
que I’époque était caractérisée par I'ennui. C'est comme
Hitler, il est arrivé au moment ol ¢a devenait ennuyant.
D’accord, le mangue d'argent a joué en sa faveur, mais il
doit son succes 4 la platitude du temps. Les enfants, eux,
veulent avoir autre chose, en somme ils sont un espoir.

N.B. — Quant & vous, vous écrivez!

H.A. — Oui, et finalement, vous voyez, ¢’est toujours la
méme chose, mais il y a une suite. Simplement j'ajoute
une strophe a la seule chanson que j'ai. Et puis je ne veux
&tre un exemple pour personne, ni un guide! Je voudrais
bien que quelqu'un me lise et dise: «Beurrrk!!! Que c'est
ennuyeux! Moi aussi je peux écrire, et méme mieux!»
Maturellement, je veux aussi qu'on comprenne ce que je
fais, mais ¢a ne doit pas aller tout seul. Je ne pourrais pas
écrire un roman qui commencerait par A et finirait par Z,
ce serait comme i tout était écrit d'avance. C'est affreux
quand tous les contours sont définis et statiques. Ca n’ap-
porte rien de neuf. Je prends un bouquet de fleurs, ou
méme une fleur, et je signifie par la qu'il y a un jardin: ¢a
n'a aucun intérét, c'est "ennui! La littérature, c’est
guand méme autre chose. Mais peut-8tre faut-il savoir lire
de gauche & droite et de droite & gauche. Alors seulement
on peut trouver un sens.
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