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LITTÉRATURE ÉTRANGÈRE 
commentaires 

PALOMAR 
Italo Calvino 
Seuil, 1985, 11,95 $ 
D'Halo Calvino, j'ai d'abord lu 
(très tard) la table des matières 
de son recueil de nouvelles 
A ventures (Seuil, 1964). J'en ai 
eu pour des mois à la «racon­
ter» à mes amis. Des mois de 
plaisir à exhiber comme un 
incunable des titres tels 
«L'aventure d'un employé» et 
«L'aventure d'un lecteur» avec 
l'impression que cet humour, 
cette simplicité et cette élo­
quence arrachaient à la caducité 
les stylisticiens classiques qui 
voyaient l'histoire humaine 
tout entière contenue dans une 
figure de style portant un nom 
d'une piastre et quart. Puis j'ai 
lu le recueil et j'ai retrouvé cette 
même combinaison d'humour 
discret, de simplicité syntaxique 
(pourtant ça se déploie!) et de 
richesse sémantique qui est le 
contraire d'un deus ex machina 
littéraire (que certains préfèrent 
appeler haute inspiration). 

Dans le récent Palomar 
(l'édition italienne date de 
1983), la table des matières est à 
nouveau investie d'une signifi­
cation, d'abord structurelle 
bien sûre, mais aussi ouverte sur 
toutes les dimensions que recèle 
le nombre 3, ce dont on peut 
être convaincu même au terme 
de très modestes cafouillages 
mathématiques. Ces différents 
jeux ternaires mettent en scène 
Monsieur Palomar, personnage 
fort peu béat pour qui tout est 

objet d'interprétation, pas seu­
lement les livres et les tables des 
matières. Par exemple, il se livre 
à une thalassothérapie non ins­
crite dans les registres de la 
docte confrérie d'Hippocrate et 
pourtant très pratiquée qui con­
siste à regarder déferler les 
vagues en espérant y t rou ver à la 
fois la relaxation, le bonheur 
cellulaire et les grandes lignes 
d'une loi cosmique qui inclu­
rait, disons, le moi dans le tout 
(rien que ça). Bien sûr, Mon­
sieur Palomar finit par s'éloi­
gner du bord de mer «les nerfs 
aussi tendus qu'à son arrivée et 
encore plus incertain de tout» 
(p. 15). 

Cette ligne dramatique 
présente alternativement des 
contours rhétoriques (expé­
rience visuelle se constituant en 
description), anthropologiques 
(expérience culturelle s'élabo-
rant en narration) et spéculatifs 
(traitement sous forme de médi­
tation). Je retiens le premier 
mode pour ce qu'il restitue à la 
description ses potentialités 
vectorielles (comme l'avait 
remarqué un poéticien comme 
Philippe Hamon), rompant 
avec la tradition qui en fait un 
élément statique dans la syntaxe 
narrative. Paradoxalement, on 
atterrit par moments dans une 
littérature délivrée du procès de 
représentation. L'humanisme 
est là qui veille, mais il n'a plus 
la prétention de fonder que le 
monde tourne autour de l'hu­
manité et de ses vertus ramenées 
à la philanthropie (charité bien 
ordonnée...). L'humain a qua­
lité d'homme sans qualités, il 
est produit et perception de 
l'ordre et du hasard, impuissant 
devant la grande énigme, cette 
énigme si absolue qu'on a tout 
oublié d'elle, et le sphinx et la 
question. 

Gilles Pellerin 

LA CHOSE 
Alberto Moravia 
Flammarion, 1985, 15,50 $ 
On reconnaît la voix d'Alberto 
Moravia à ce refus de tout 

modèle, de toute attitude reçue, 
qu'il oppose à cette psychologie 
rationaliste dont une longue 
tradition humaniste nous a fait 
héritiers. Avec un recueil de 
nouvelles consacré à la 
«chose», l'écrivain italien 
aurait pu glisser, changer de 
registre, mais il s'est heureuse­
ment entêté à demeurer fidèle à 
la thématique qu'il explore 
depuis ses tout premiers écrits 
en mettant en scène, dans une 
vingtaine d'histoires courtes, 
des êtres en inadéquation avec 
eux-mêmes. Voilà qui n'est pas 
neuf, dira-t-on, pas plus que les 
perversions dont il est ques­
tions: pédophilie, inceste, 
sadisme, voyeurisme et bestia­
lité. Mais les personnages de 
Moravia sont modernes. Us le 
sont dans leur refus de tricher. 
Ils vivent leurs fantasmes dans 
un contexte différent de celui de 
leurs libertins précurseurs du 
XVIIIe siècle, assumant leurs 
pulsions dans une société où 
tout est banalisé. Et là où le 
rationalisme est subverti, entre 
en jeu une mécanique de la per­
version, mécanique si efficace 
qu'elle emporte à la fois les per­
sonnages et le lecteur. Mais le 
charme de la mécanique n'est 
pas tout. Moravia est résolu­
ment moderne dans sa façon de 
réactualiser le mal, que ce soit 
en faisant de Faust un savant 
atomiste ou en étudiant la 
notion de domination dans 
l'homosexualité féminine de 
façon diachronique par le biais 
d'un poème de Baudelaire. 

Portraitiste de l'homme du 
XXe siècle, Moravia nous 
offre, il va sans dire, des pages 
pleines de séduction où le raffi­
nement des passions n'est pas 
incompatible avec une certaine 
ironie. 

André Lamontagne 

UNE FILLE DU 
TONNERRE 
Albert Paraz 
Le Sycomore, 1984, 14,95$ 
En rééditant ce premier volet de 
la pseudo série policière des 
Gorins, Le Sycomore tente de 
sortir Albert Paraz du purga­
toire où l'avait jeté le milieu lit­
téraire français de l'après-
guerre. Ardent défenseur de 
Céline à l'époque de l'exil au 
Danemark, Paraz occupait une 
place de choix sur la liste noire 
des résistants en raison de ses 
positions hétérodoxes sur la 
guerre et la libération. La cor­
respondance des deux hommes 
publiée en 1974: le Gala des 
vaches (titre évocateur!) témoi­
gne du lien qui unissait Céline et 
Paraz. Il est donc difficile 
d'aborder un tel auteur sans le 
comparer à son controversé 
contemporain. Toutefois les 
rapprochements ne sont pas 
évidents car les deux écrivains 
utilisent le langage de façon 
bien différente. L'efficacité de 
la plume caustique de Paraz n'a 
rien à voir avec le lyrisme céli-
nien. Une fille du tonnerre res­
semble davantage à un pamph­
let non-conformiste qu'à une 
série noire malgré l'intrigue. 
Seuls le cadre et les personnages 
peuvent nous faire croire à un 
polar, pour le reste, il nous fau­
dra lire à un second niveau pour 
saisir le sens profond de l'oeu­
vre: une satire de la bêtise 
humaine mise au service de cau­
ses aussi inutiles que dangereu­
ses. Pour mener à bien son 
entreprise de démolition, l'au­
teur emploie un style lapidaire 
et une langue d'une verdeur 
étonnante. On a même cru bon 
d'ajouter en annexe un glos­
saire des termes argotiques qu'il W 
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UNE « L L t 

if Sycomore 

utilise à l'usage des provin­
ciaux, des étrangers et des 
demoiselles. Là où le texte passe 
plus difficilement l'épreuve du 
temps, c'est dans le traitement 
des personnages féminins. 
Dans cet univers où les hommes 
sont flics, souteneurs, truands 
ou espions, les femmes elles, ne 
se définissent qu'à titre d'objets 
sexuels et pour les lecteurs de 
1985 cette situation peut deve­
nir agaçante. Pour découvrir un 
écrivain de l'immédiate après-
guerre qui malgré ses positions 
politiques avait des amis aussi 
prestigieux que Cendrars, Mil­
ler et Céline et des détracteurs 
aussi influents que Sartre et 
Paulhan. 

Pierre Hétu 

PORTERHOUSE 
OU LA VIE DE COLLÈGE 
Tom Sharpe 
Sorbier, 1984, 16,95 $ 
Qu'arrive-t-il lorsqu'un député 
travailliste se retrouve à la 
direction d'un très traditionnel 
collège de Cambridge? La révo­
lution évidemment! Sir Godber 
n'a que peu à faire pour déclen­
cher la catastrophe: il lui suffit 
de proposer au Conseil du col­
lège de remplacer le réfectoire 
où des générations de jeunes 
messieurs se sont livrés à des 
orgies de nourriture par une 
cafétéria fonctionnelle. Mais 

tout ira de mal en pis lorsqu'il 
décidera d'ajouter l'affront à 
l'injure en accumulant les pro­
jets de réformes les plus impen­
sables: admission des femmes, 
installation de distributrices de 
capotes dans les toilettes mas­
culines, ventes de terrains, res­
serrement des conditions d'ad­
missibilité au collège et fin du 
trafic des diplômes. 

Les intrigues les plus sordi­
des se nouent entre les tenants 
de la tradition pour contrer le 
mouvement, mais en vain: l'ir­
ruption d'un reporter de la télé­
vision dans cet univers d'un 
autre âge vient donner le coup 
de grâce à la séculaire tranquil­
lité de Porterhouse. 

TOHSHMla* 

oulavie 
1 dccottcée 

La plume acérée et souvent 
savoureuse de Tom Sharpe, lui-
même diplômé de Cambridge, 
donne au roman un ton parfois 
enlevant. Cependant, la réalité 
qu'il décrit manque parfois 
d'épaisseur. Ainsi, à aucun 
moment on ne sent la présence 
des étudiants qui habitent ce 
campus: on aurait aimé savoir 
un peu mieux quels sont ces jeu­
nes gens qui, aujourd'hui 
encore, fréquentent de tels éta­
blissements. À un autre niveau, 
les charges sont parfois d'une 
telle lourdeur qu'elles parais­
sent peu crédibles. J'avoue que 
j'aurais à certains moments 
apprécié un peu plus de subti­
lité, plus digne de l'idée que l'on 

se fait de l'humour anglais. 
Mais enfin, la pratique de l'hu­
mour est difficile et, moyen­
nant un peu d'indulgence à ce 
chapitre, on peut trouver plaisir 
à lire ce roman. 

LE CENTAURE 
DANS LE JARDIN 
Moacyr Scliar 
Presses de la Renaissance, 
1985 
Dans un restaurant tunisien de 
Sâo Paulo «Le jardin des déli­
ces» Guedali fête ses 38 ans 
accompagné de sa femme, de 
ses enfants, et de ses amis. 
Maintenant il n'y a plus de 
galops. Maintenant tout va 
bien. Nous sommes, mainte­
nant, comme tout le monde. 
Nous n 'attironsplus les regards 
de personnes. Ce soir, Guedali 
se demande s'il doit livrer son 
secret, son histoire. 

Ses parents, Juifs de Rus­
sie, venus au sud profond du 
Brésil vers 1906 pour déboiser la 
forêt d'un pays d'avenir, ont en 
1935 trois enfants, deux filles et 
un garçon. Le quatrième enfant 
sera... un centaure. L'enfant 
grandit dans la tradition juive; 
il sera circoncis, aimé et caché. 
Un jour, dans la forêt, il ren­
contre un Indien de la région, à 
qui il donne un chandail (de 
centaure). Le lieu, le geste, l'au­
tre, il sent soudain la vie. Et 
lorsque sa famille part habiter 
la ville, il la quitte bientôt en 
route vers le sud, vers l'Indien, 
vers la forêt où il peut courir. Il 
connaîtra la vie de cirque, ses 
premières expériences sexuelles 
et, ô surprise, une centauresse. 
Ils vivront heureux dans un 
grand domaine j u s q u ' a u 
moment où l'idée d'une opéra­
tion (l'amputation que l'on 
imagine) les mène au Maroc. La 
transformation réussit. Rien ne 
laisse plus supposer, quand ils 
portent des bottes, qu'ils ont été 
cette merveilleuse/monstrueuse 
hérésie génétique et culturelle 
du monde moderne. Au-dessus 
de la table, Guedali et Tita 

étaient les clients d'un restau­
rant sympathique... En des­
sous, c'étaient les pattes qui dic­
taient leur loi, des pattes ner­
veuses, folles d'envie de galo­
per... Ils réussiront à faire taire 
les pattes et de l'humanité 
petite-bourgeoise, ils trouve­
ront le pas. 

Le repas au restaurant 
s'achève sur la voix de Tita qui 
raconte à sa nouvelle amie une 
version de leur histoire où n'ap-
paraîssent plus du tout les épi­
sodes des centaures et de l'opé­
ration. Des secrets sur lesquels 
veille le cheval ailé qui s'apprête 
à galoper. 

Fable moderne, allégorie 
de l'histoire du Brésil, Le cen­
taure dans le jardin porte à la 
fois l'essence du sud profond et 
celle du merveilleux. L'insolite 
y est vraisemblable, repoussant 
les frontières de la réalité et du 
misérabilisme, jouant le drame 
sur un fond d'humour. 

Du Brésil, je ne connais­
sais que peu d'auteurs: Clarice 
Lispector, Jorge Amado et 
Campos de Carvalho. J'y 
ajoute Moacyr Scliar, écrivain 
majeur au Brésil, que Dérives 
nous faisait découvrir dans son 
numéro Nouvelles brésiliennes. 

Michèle Roy 
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SEBASTIAN OU LES 
PASSIONS SOUVERAINES 
Lawrence Durrell 
Gallimard, 1985,15,95 $ 
Lawrence Durrell a voulu créer 
une gigantesque oeuvre roma­
nesque qui débute avec Le car­
net noir, suivi du Quatuor 
d'Alexandrie et enfin du Quin­
tette d'Avignon. Il nous 
entraîne dans une aventure 
d'au-delà de deux mille pages. 
Sebastian ou les passions souve­
raines s'inscrit donc dans cette 
série de dix volumes. 

Cette fois, l'action se 
déroule presque exclusivement 
à Genève. C'est la fin de la 
guerre. Affad-Sebastian appar­
tient à une confrérie de gnosti-
ques d'Alexandrie. U est amou­
reux de Constance. Un tribunal 
le jugera pour cet attachement 
interdit. Constance, elle, tra­
vaille dans une petite clinique 
psychiatrique où elle écoute les 
interminables monologues du 
fascinant Mnemidis. Ce 

psychopathe notoire lui a été 
refilé par son collègue et ami 
Schwarz qui, la sentant tour­
mentée par une impossible pas­
sion, a voulu canaliser ses éner­
gies sur un cas. Et Mnemidis 
jouera un rôle déterminant 
dans le dénouement tragique de 

cette histoire d'amour entre 
Affad-Sebastian et Constance. 

C'est un roman rempli de 
paradoxes. Les thèmes amour-
vie, guerre-mort sont constam­
ment présents. Et le poids du 
temps qui passe malgré tout, 
malgré tous les efforts des per­
sonnages pour en saisir quel­
ques instants ou tout simple­
ment pour l'arrêter! «Lors­
qu'on a vu quelqu'un mourir, 
s'arrêter de respirer, l'on se 
rend compte brusquement com­
bien chaque souffle est lié à 
l'autre, attaché à l'autre. C'est 
dans l'intervalle de ces respira­
tions que nous vivons. Entre le 
souffle précédent et le souffle 
suivant existe un champ, un 
domaine, où le temps existe, 
puis cesse d'exister.» 

Il est tout de même difficile 
de parler de Sebastian sans le 
remettre dans son contexte glo­
bal. Chaque volume est com­
plet en lui-même mais il est pré­

férable de lire en totalité une 
œuvre de cette envergure afin 
d'en saisir toute la subtilité et de 
l'apprécier à sa juste valeur. 
Lawrence Durrell bouclera la 
boucle avec le cinquième tome 
du Quintette d'Avignon et, 
comme il le dit lui-même: 
«C'est à la lumière de ce cin­
quième volume qu'on pourra 
relire et relier les quatre pre­
miers. En même temps qu'ap­
paraîtra la symétrie avec le Qua­
tuor où les mêmes personnages 
évoluaient sous des noms diffé­
rents.» 

Marie Chabot 

UNE PLUIE DE DOLLARS 
P.G. Wodehouse 
10/18,1985, 7,25 $ 
Un jeune lord anglais aux 
moyens modestes hérite inopi­
nément de la fortune d 'un t 

Parmi les grands écrivains d9aujourd'hui: 
A M T ^ I U IH P I ^ T f - f l H T ^ r P l Poète< dramaturge et romancière 

/Vl HaL^rVl^l^ ^ I L L a U U - / p u b H e c e t automne son huitième 

roman 

La maison 
sans racines 
La rencontre d'une grand-mère et d'une 
petite fille qui ne se sont jamais vues. Elles 
passent leurs vacances ensemble au Liban, 
en 1975. Rendez-vous à Beyrouth à l'aube 
de la tragédie. 252 pages. 

À surveiller: Andrée Chedid par­
ticipera au 500e « Apostrophes » 
à TVFQ (99). 

flammarion 
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quasi-inconnu. Gêné d'avoir 
injustement dépossédé la nièce 
du millionnaire, il va la retrou­
ver en Amérique «pour voir ce 
qu'il pourra faire». Après les 
aléas du procès des intentions, 
les sentiments honnêtes triom­
phent et l'amour couronne la 
droiture. 

J'ai découvert Wodehouse 
il y a quelque temps par l'entre­
mise de Douglas Adams, 
recommandation impression­
nante s'il en est. L'auteur du 
Guide du routard galactique dit 
reconnaître en Wodehouse un 
de ses maîtres. Et en effet, j'ai 
retrouvé avec plaisir dans les 
péripéties mondaines d'un 
jeune gentleman anglais de 
Pentre-deux-guerres et son 
génial valet Jeeves, un peu de 
l'époustouflant génie de la 
farce qui gouverne le destin des 
naufragés du cosmos d'Adams. 

Quoique Jeeves et son 
patron n'apparaissent pas dans 
Une pluie de dollars, on se 
retrouve néanmoins dans le 
monde familier de Wodehouse. 
Son héros incarne toujours le 
type du jeune aristocrate quel­
que peu superficiel qui sait 
apprécier sans scrupules ni pré­
tention un bonheur insouciant, 
seul apanage vraiment enviable 
d'une bonne naissance. Et on y 
goûte toujours à une élégance 
facile, toute «british», de l'ex­
pression. Jamais n'est aban­
donné le ton correct, même 

quand on tient par la queue un 
singe fusillé. 

C'est un comique boule-
vardier. Mais son raffinement 
est tel qu'on veut bien croire, le 
temps d'un rire, en cette vision 
du monde où la joie de vivre a 
droit de cité et où l'on peut être 
impunément, irréprochable­
ment innocent. 

Normand Renaud 

UN HOMME OBSCUR 
UNE BELLE MATINÉE 
Marguerite Yourcenar 
Gallimard, 1985,14,95 $ 
Toute oeuvre littéraire est ainsi 
faite d'un mélange de vision, de 
souvenir et d'acte, de notions et 
d'informations reçues au cours 
de la vie par la parole ou par les 
livres, et des raclures de notre 
existence à nous. J'admire la 
sagesse de cette dame et je la 
remercie de la mettre si bien à 
profit. Quelle lecture... Vous 
refermez le livre et Nathanaël, 
cet homme obscur, vous est 
aussi limpide, aussi présent 
qu'un complice de longue date. 
Ses pensées deviennent peu à 
peu vos souvenirs, ceux de 
l'amitié que vous garderez tou­
jours pour lui. 

Le propos, l'intrigue de 
Un homme obscur, échappe. 
La vie d'un homme au XVIIe 

siècle, un homme aux allures 
fort simples qui fait corps avec 
la misère, les sciences, l'amour, 
la solitude, sa vie. Pas de drame 
à saveur psychologique; Natha­
naël se contente de vivre sa vie 
telle qu'elle se présente à lui. Il 
faut de l'humilité et une grande 
attention, il me semble, pour 
respecter un personnage à ce 
point, pour ne pas lui inculquer 
les modes de notre temps. 
Curieusement, Nathanaël nous 
re-situe. Que la confidence de 
sa vie toute simple trouve 
oreille. 

Une belle matinée nous 
entraîne à vivre avec Lazarre 
une première passion: le métier 
de comédien. Lazarre jeune 
enfant, s'éprend d'Herbert le 

vieux comédien à la retraite qui 
repasse ses textes tous les soirs 
dans sa petite chambre d'au­
berge. Lazarre fait école avec 
lui. Et part bientôt à l'aventure 
avec une troupe itinérante. 
Pour la première fois peut-être, 
à la lecture de cette nouvelle, 
j'ai cru saisir ce que c'est qu'e­
rre comédien, et la fascination 
qui vient de la possibilité d'être 
plusieurs, tout en n'étant 
qu'un. 

Johanne Jarry 

LA SALLE DE BAIN 
Jean-Philippe Toussaint 
Minuit, 1985, 8,95 $ 
Assis sur le rebord de la bai­
gnoire, j ' expl iquais à 
Edmondsson qu 'il n 'était peut-
être pas très sain, à vingt-sept 
ans, bientôt vingt-neuf, de vivre 
plus ou moins reclus dans une 
baignoire. Je devais prendre un 
risque, disais-je les yeux bais­
sés, en caressant l'émail de la 
baignoire, le risque de compro­
mettre la quiétude de ma vie 
abstraite pour. 

Qui est cet homme qui 
médite dans sa baignoire à lon­
gueur de journée, qui est horri­
fié par le temps qui fuit et dont 
la petite amie se réjouit lors­

qu'elle le fait sursauter en 
entrant à l'improviste? Cet 
homme est un chercheur et le 
Monopoly n'a pas de secret 
pour lui. C'est un homme à 
peine étrange, névrosé comme 
tout le monde, peu sociable 
mais poli et conciliant. Son 
drame? Compromettre la quié­
tude de sa vie abstraite pour. 
Mais pour quoi au juste? Ce 
livre bien ordonné — chaque 
paragraphe est numéroté — 
semble faire écho à cette inter­
rogation: n'y aurait-il finale­
ment rien qui ne compromette 
la vie abstraite? Le voyage 
improvisé du chercheur, son 
séjour dans un hôtel moyen, 
l'arrivée de sa petite amie, la flé­
chette qu'il lui lance en plein 
front, son passage à l'hôpital et 
sa partie de tennis avec son 
médecin ne l'ont que ramené au 
point de départ, c'est-à-dire 
dans sa baignoire à méditer sur 
le risque qu'il devrait prendre 
pour compromettre la quié­
tude... 

La salle de bain est de la 
lignée Nouveau roman. La 
forme y est au service du con­
tenu et inversement. Ce récit est 
aisément comparable à un chat 
qui se mord la queue. C'est une 
impasse comme l'est la banale 
réalité du chercheur dans sa bai­
gnoire. 

Sylvie Trottier 
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LA DANSE IMMOBILE 
Manuel Scorza 
Belfond, 1985, 15,95 $ 
Comme la plupart des écrivains 
latino-américains, l'œuvre de 
Manuel Scorza est non seule­
ment indissociable de son enga­
gement politique, mais elle s'en 
inspire et la prolonge au-delà 
des luttes sociales. Son dernier 
roman illustre bien cette 
absence de frontière et le 
dilemme que cela entraîne iné­
vitablement. 

La danse immobile est en 
fait un roman gigogne. Un 
romancier retrouve son éditeur 
dans un café huppé de Paris 
afin de lui narrer l'histoire du 
prochain roman qu'il veut lui 
soumettre et qu'il résume ainsi: 
«Il s'agit, si l'on veut, d'un con­
flit entre deux hommes devant 
opter entre l'Amour et la Révo­
lution. L'un d'eux choisit la 

Révolution. L 'au t re , 
l'Amour. À la fin de leur vie, 
chacun croit que l'autre a fait 
un meilleur choix. Par un jeu de 

miroirs, les deux protagonistes 
envient réciproquement leur 
existence». 

Si le romancier connaît 
déjà le déroulement et le 
dénouement du premier récit — 
celui de Nicolas Centenario se 
remémorant son existence 
avant d'être exécuté —, le 
second récit s'impose à lui lors­
que surgit dans le café une 
femme qui non seulement fait 
tourner toutes les têtes sur son 
passage, mais détourne le cours 
du premier récit et crée ce 
second embranchement roma­
nesque dans lequel le romancier 
devient lui-même protagoniste, 
narrateur du récit et amant de 
l'inconnue qui vient de faire 
irruption à La Coupole. 

En conférant au person­
nage du romancier (qui, comme 
chacun sait, est un prolonge­

ment de l'auteur...) un double 
rôle, Manuel Scorza, en plus de 
produire un effet gigogne, rend 
toute notion de repère — 
qu 'est-ce qui relève de la fic­
tion? du réel? — caduque. 
Scorza illustre ainsi le conflit 
que vit tout guérillero, person­
nifié dans le roman par les deux 
protagonistes qui ne cessent de 
remettre leur choix en cause, 
qui doit choisir entre l'Amour 
et la Révolution. Qu'est-ce qui 
est vrai? Qu'est-ce qui est faux? 
Ou, comme le soulève sous 
forme d'énigme le romancier: 
«L'homme est-il une méta­
phore provisoirement revêtue 
de chair, ou une chair nourrie 
de métaphores?» 

Pour Scorza, la réalité est 
tout simplement autre. 

Jean-Paul Beaumier^ 
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LE DESTIN 
D'UNE TASSE SANS ANSE 
H curie h B ô l l 
Seuil, 1985 
On reproche souvent aux criti­
ques de n'avoir rien de mieux à 
faire que chercher la petite bête, 
faire la chasse aux coquilles (ce 
qui est un bien pleutre exercice 
cynégétique...), traquer sadi-
quement la virgule mal placée. 
Ce n'est pas aujourd'hui que je 
jetterai la pierre à la grise con­
frérie à laquelle j'appartiens, ne 
serait-ce que par le plus élémen­
taire réflexe d'autoprotection 
(le conditionnel n'est plus ce 
qu 'il était, le subjonctif ah ça 
c'était quelque chose, etc.). 
C'est qu'aujourd'hui est un 
jour faste: j 'ai lu Le destin 
d'une tasse sans anse, recueil de 
nouvelles pigées çà et là dans 
l'œuvre de Henrich Bôll (les 
textes étant ordonnés chronolo­
giquement de 1950 à 1980). 

À tous ces énervés de la 
syntaxe dont je parlais, il arrive 
parfois de lire un bon livre, de 
lire un de ces auteurs dont on 
apprécie tout, sans réserve, y 
compris l'usage majestueux 
qu'ils font de la ponctuation 
(fût-ce par traducteur inter­
posé, ici Pierre Gallissairien). 
La phrase est là qui s'emballe 
sous nos yeux, on la dévore que 
c'en est pure gourmandise. 
Sitôt finie, on revient sur ses 
pas, on en cherche le début — 
c'était bougrement loin! —, on 

la relit et ça tient, oh! que ça 
tient! 

Il me déplairait de laisser 
croire que tout l'art de Bôll 
réside dans la syntaxe et — pire 
— qu'on est en présence d'un 
travail virtuose. (Remarquez 
qu'une phrase qui se laisse tra­
verser par des influx vectoriels 
multiples a certains avantages 
sur la liste d'épicerie, le télé­
gramme et la vocalise monodi-
que qu'on nous sert parfois 
comme littérature.) Ce serait 
omettre de parler de l'humour 
très fin (la corruption des voyel­
les, l'art — que dis-je? le don — 
du mouton noir), des moments 
de grande délicatesse qui ramè­
nent à la dimension humaine 
des situations (la guerre, par 
exemple) qui se nourrissent du 
tragique. Surtout, ce serait 
oublier le sens de la composi­
tion qu'on exige des peintres et 
qui, dans la littérature, vient 
fondre les sentiments, les por­
traits, les allusions... et les con­
diments de la syntaxe dans le 
creuset du beau livre. 

Gilles Pellerin 

LES CARNETS 
1)1 J A M SO VU KS I: 
Journal d'une voisine 
Doris Lessing 
Albin Michel, 1985, 18,95 $ 
Jane Somers rencontre Maudie 
Fowler. C'est d'ailleurs grâce à 
cette relation qu'elle quitte peu 
à peu le monde du paraître pour 
celui de l'être. Aussi dit-elle de 
son mari, mort quelques années 
auparavant: «Il avait une mine 
épouvantable. Jaune. Les os 
perçant sous la peau. On aurait 
dit un poulet bouilli. Il me pro­
tégeait. Je le sais aujourd'hui. 
Parce que je n'étais pas capable 
de supporter la vérité. La 
femme-enfant.» C'est au con­
tact de la vieillesse, de la pau­
vreté et de la solitude que la 
femme-enfant semble soudain 
adhérer au monde et qu'elle 
commence à devenir adulte. Le 
roman de Doris Lessing est le 
récit d'un rite de passage. 

DOREL 
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Jane Somers rend visite à 
Maudie Fowler et, alors que la 
santé de la vieille femme 
décline, elle fait ses courses, son 
ménage, sa toilette. Par ces 
actes, Jane ouvre un champ 
nouveau à ses expériences et 
toute sa vie se laisse envahir par 
l'être qui prend lentement 
racine en elle: la femme-adulte. 
Doris Lessing a créé des person­
nages forts et troublants qui 
réussissent à rendre l'ampleur 
du désarroi dans lequel ils 
vivent bien que jamais on n'as­
siste à la plongée dans le monde 
intérieur. Chaque personnage 
est enfermé en lui-même et le 
lecteur se bute constamment à 
cette implacable réalité. «La 
douleur, Maudie s'en arrange, 
la douleur est présente, elle la 
sent aller et venir, diminuer et 
s'aggraver (...) mais nous ne 
savons absolument rien de ce 
qui se passe vraiment.» C'est 
donc avec une certaine pudeur 
que Doris Lessing aborde la 
douleur, c'est-à-dire en ne la 
décrivant pas. 

Sylvie Trottier 

MARCO POLO OU 
LE NOUVEAU LIVRE 
DES MERVEILLES 
Collectif 
Boréal Express/Solin, 
1985,16,95 $ 
Des nouvelles technologies, s'il 
ne faut retenir qu'un mot, 

l'heureux élu sera «ordina­
teur». La folie furieuse s'est 
depuis longtemps emparé des 
écrivains qui, fascinés, s'inter­
rogent: jusqu'à quel point le 
monde de M c L u h a n 
modernisera-t-il «la galaxie 
Gutemberg»? Qu'adviendra-t-
il alors de la relation à la fois 
métaphysique et charnelle unis­
sant l'écrivain, le papier et le 
stylo (ou la machine à écrire)? 

Avec le plus grand sérieux, 
Italo Calvino et Umberto Eco 
ont été, l'été dernier, les 
meneurs d'un jeu unique. 
L'idée: qu'en 12 jours (soit du 
15 au 27 juillet 1985), 8 roman­
ciers répartis en autant de villes 
et sur trois continents écrivent 
«ensemble» un r o m a n -
feuilleton. Reliés par ordina­
teur, les romanciers devaient 
composer leur épisode quoti­
dien en s'alimentant mutuelle­
ment. Calvino et Eco interve­
naient en imposant des con­
traintes et en donnant des direc­
tives. 

Qu'est-il ressorti de cette 
expérience dont Le Devoir et 
Libération ont quotidienne­
ment rendu compte? Un livre 
promis à être un «événement», 
puisque ce déploiement des 
technologies et cette interdé­
pendance de l'imaginaire des 
romanciers ne pouvaient que 
susciter la curiosité. Mais on n'a 
pas su éviter le danger le plus 
évident, à savoir le manque d e ^ 
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cohérence. En ce sens, l'exer­
cice est à moitié réussi, puisque 
l'écriture est fortement condi­
tionnée par la technique. La lit­
térature par ordinateur rem­
place les questionnements 
métaphysiques par le «flash» et 
la caricature. Alors lisez Marco 
Polo pour son caractère expéri­
mental, mais n'espérez pas y 
trouver un «grand» roman. 
Agréable d iver t i s sement , 
Marco Polo propose toutefois 
une nouvelle appréhension de 
l'écriture ainsi qu'une pratique 
inusitée. Seul l'avenir dira si 
cette rupture d'avec la tradition 
influera sur la chose littéraire. Il 
va sans dire que cette influence 
n'aura lieu que si l'esprit qui 
commande à la lecture change 
en profondeur. Ce qui n'est pas 
si évident... 

Francine Bordeleau 

LES NOCES DU MERLE 
Daniel Boulanger 
Gallimard, 1985, 18,95 $ 
Daniel Boulanger offre dans ce 
recueil une soixantaine de nou­
velles, de courts récits où l'on 
retrouve une imagination iné­
puisable et un bonheur d'ex­

pression constant. Que deman­
der de plus à un livre! Boulan­
ger n'est ni Maupassant, ni 
Tchékhov. Il n'a ni la préten­
sion naturaliste du premier, ni 
la compassion pleine de tristesse 
du second. Son univers, c'est la 
langue. Le plaisir de raconter 
des histoires, de trouver le mot 
tout à la fois juste et volup­
tueux. Vous êtes à la fenêtre et 
Boulanger ouvre les rideaux. U 
ne vous demande que votre 
attention pour faire le tour de la 
ville, en guide avisé, chaleu­
reux, causeur; il ne force pas 
votre plaisir. Mais le sien à dire 
le monde est évident et pour peu 
que vous ayez un peu de temps 
pour l'écouter, vous le partage­
rez. Commencez par le récit 
intitulé: «Le bréviaire des 
anges» ou comment un voltai-
rien blessé se venge. Tout le 
plaisir à lire Boulanger s'y 
trouve. 

Raymond Morel 

NOUVEAUTES 

Les conteurs de Wallonie 
Labor, 3,95 $ 
Les noces barbares 
Yann Queffélec 
Gallimard, 17,50$ 
Le rire de Laura 
Françoise Mallet-Joris 
Gallimard, 16,75 $ 
Ici le chemin se perd 
Peské Marty 
Phébus, 16,95 $ 
Mon lieutenant 
Jean Cau 
Julliard, 18,95 $ 
Lettres à Moune et au Toutounet 
1929-1954 
Colette 
Des Femmes, 17,95 $ 
La passion du Dr Christian 
Colleen McCullough 
Belfond, 15,95 $ 
Le livre des nuits 
Sylvie Germain 
Gallimard, 14,95 $ 
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