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LITTERATURE ETRANGERE

commentaires

PALOMAR

Italo Calvino

Seuil, 1985, 11,95 §

D’'Italo Calvino, j'ai d'abord lu
(trés tard) la table des matiéres
de son recueil de nouvelles
Aventures (Seuil, 1964), J'en ai
eu pour des mois & la «racon-
ter» & mes amis. Des mois de
plaisir & exhiber comme un
incunable des titres tels
«L'aventure d’un employé» el
«lL"aventure d’un lecteur» avec
I'impression gque cet humour,
cette simplicité et cette élo-
quence arrachaient a la caducité
les stylisticiens classiques qui
voyaient ['histoire humaine
tout entiére contenue dans une
figure de style portant un nom
d'une piastre et quart. Puis j'ai
lu le recueil et j'ai retrouvé cette
méme combinaison d"humour
discret, de simplicité syntaxigue
(pourtant ¢a se déploie!) et de
richesse sémantigque qui est le
contraire d'un deus ex machina
littéraire (que certains préférent
appeler haute inspiration).

Dans le récent Palomar
(I"édition italienne date de
1983), la table des matiéres est a
nouveau investic d'une signifi-
cation, d’abord structurelle
bien siire, mais aussi ouverte sur
toutes les dimensions que recéle
le nombre 3, ce dont on peut
8tre convaincu méme au terme
de trés modestes cafouillages
mathématiques. Ces différents
jeux ternaires mettent en scéne
Monsieur Palomar, personnage
fort peu béat pour qui tout est

objet d’interprétation, pas seu-
lement les livres et les tables des
matieéres. Par exemple, il se livre
4 une thalassothérapie non ins-
crite dans les registres de la
docte confrérie d’Hippocrate et
pourtant Lrés pratiquée gui con-
siste & regarder déferler les
vagues en espérant y trouverala
fois la relaxation, le bonheur
cellulaire et les grandes lignes
d'une loi cosmique gui inclu-
rait, disons, le moi dans le tout
(rien gue ¢a). Bien siir, Mon-
sieur Palomar finit par s'éloi-
gner du bord de mer «les nerfs
aussi tendus qu'a son arrivée et
encore plus incertain de tout»
{p. 15).

Cette ligne dramatique
présente alternativement des
contours rhétoriques (expé-
rience visuelle se constituant en
description), anthropologiques
{expérience culturelle s'élabo-
rant en narration) et spéculatifs
(traitement sous forme de médi-
tation). Je retiens le premier
mode pour ce qu'il restitue 4 la
description ses potentialités
vectorielles (comme 1’avait
remargué un poéticien comme
Philippe Hamon), rompant
avec la tradition qui en fait un
élément statique dans la syntaxe
narrative. Paradoxalement, on
atterrit par moments dans une
littérature délivrée du procés de
représentation. L'humanisme
est la qui veille, mais il n'a plus
la prétention de fonder que le
monde tourne autour de 1'hu-
manité el de ses vertus ramenées
4 la philanthropie (charité bien
ordonnée...). L’humain a qua-
lit¢ d"homme sans qualités, il
est produit et perception de
I'ordre et du hasard, impuissant
devant la grande énigme, cette
énigme si absolue gqu'on a tout
oublié d’elle, et le sphinx et la
question.

Gilles Pellerin

LA CHOSE

Alberto Moravia

Flammarion, 1985, 15,50 §
On reconnait la voix d'Alberto
Moravia a4 ce refus de tout
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modeéle, de toute attitude regue,
qu'il oppose a cette psychologie
rationaliste dont une longue
tradition humaniste nous a fait

Avec un recueil de
nouvelles consacré a la
«chose», |'écrivain italien
aurait pu glisser, changer de
registre, mais il s’est heureuse-
ment entété & demeurer fidéle &
la thématique qu'il explore
depuis ses tout premiers écrits
en mettant en scéne, dans une
vingtaine d'histoires courtes,
des etres en inadéquation avec
eux-mémes. Voila qui n'est pas
neuf, dira-t-on, pas plus que les
perversions dont il est ques-
tions: peédophilie, inceste,
sadisme, voyeurisme et bestia-
lité. Mais les personnages de
Moravia sont modernes. lls le
sont dans leur refus de tricher.
Ils vivent leurs fantasmes dans
un contexte différent de celui de
leurs libertins précurseurs du
XVIII® siécle, assumant leurs
pulsions dans une société ol
tout est banalisé. Et la ou le
rationalisme est subverti, entre
en jeu une mécanique de la per-
version, mécanique si efficace
qu'elle emporte a la fois les per-
sonnages et le lecteur. Mais le
charme de la mécanique n’est
pas tout. Moravia est résolu-
ment moderne dans sa fagon de
réactualiser le mal, gue ce soit
en faisant de Faust un savant
atomiste ou en étudiant la
notion de domination dans
I"homosexualité féminine de
fagon diachronique par le biais
d'un poéme de Baudelaire.

héritiers.

Portraitiste de I"’homme du
XX°¢ siecle, Moravia nous
offre, il va sans dire, des pages
pleines de séduction ot le raffi-
nement des passions n'est pas
incompatible avec une certaine
ironie.

André Lamontagne

UNE FILLE DU

TONNERRE

Albert Paraz

Le Sycomore, 1984, 14,958

En rééditant ce premier volet de
la pseudo série policiére des
Gorins, Le Sycomore tente de
sortir Albert Paraz du purga-
toire ot I"avait jeté le milieu lit-
téraire francais de ['aprés-
guerre. Ardent défenseur de
Céline a I'époque de I'exil au
Danemark, Paraz occupait une
place de choix sur la liste noire
des résistants en raison de ses
positions hétérodoxes sur la
guerre et la libération. La cor-
respondance des deux hommes
publiée en 1974: le Gala des
vaches (titre évocateur!) témoi-
gne du lien qui unissait Céline et
Paraz. 1l est donc difficile
d’aborder un tel auteur sans le
comparer @ son controversé
contemporain. Toutefois les
rapprochements ne sont pas
évidents car les deux écrivains
utilisent le langage de facon
bien différente. L’efficacité de
la plume caustique de Parazn’a
rien & voir avec le lyrisme céli-
nien. Une fille du tonnerre res-
semble davantage & un pamph-
let non-conformiste qu’a une
série noire malgré 1'intrigue.
Seuls le cadre et les personnages
peuvent nous faire croire & un
polar, pour le reste, il nous fau-
dra lire 4 un second niveau pour
saisir le sens profond de I’oeu-
vre: une satire de la bétise
humaine mise au service de cau-
ses aussi inutiles que dangereu-
ses. Pour mener 4 bien son
entreprise de démolition, 1'au-
teur emploie un style lapidaire
et une langue d’une verdeur
étonnante. On a méme cru bon
d'ajouter en annexe un glos-
saire des termes argotiques qu'il B
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Le Sycomare

utilise & 1"usage des provin-
ciaux, des étrangers et des
demoiselles. La ot le texte passe
plus difficilement I'épreuve du
temps, c'est dans le traitement
des personnages féminins.
Dans cet univers oi les hommes
sont flics, souteneurs, truands
ou espions, les femmes elles, ne
se définissent qu'a titre d'objets
sexuels et pour les lecteurs de
1985 cette situation peut deve-
nir agacante. Pour découvrirun
écrivain de I'immédiate aprés-
guerre qui malgré ses positions
politigues avait des amis aussi
prestigieux que Cendrars, Mil-
ler et Céline et des détracteurs
aussi influents que Sartre et

Paulhan.

Pierre Heétu

PORTERHOUSE

OU LA VIE DE COLLEGE
Tom Sharpe

Sorbier, 1984, 16,95 $
Qu’arrive-t-il lorsqu’un député
travailliste se retrouve & la
direction d'un trés traditionnel
collége de Cambridge? La révo-
lution évidemment! Sir Godber
n'a que peu a faire pour déclen-
cher la catastrophe: il lui suffit
de proposer au Conseil du col-
lege de remplacer le réfectoire
ol des générations de jeunes
messieurs se sont livrés a des
orgies de nourriture par une
cafétéria fonctionnelle. Mais

tout ira de mal en pis lorsqu’il
décidera d'ajouter l'affront &
I'injure en accumulant les pro-
jets de réformes les plus impen-
sables: admission des femmes,
installation de distributrices de
capotes dans les toilettes mas-
culines, ventes de terrains, res-
serrement des conditions d’ad-
missibilité au coliége et fin du
trafic des diplomes.

Les intrigues les plus sordi-
des se nouent entre les tenants
de la tradition pour contrer le
mouvement, mais en vain: I'ir-
ruption d'un reporter de la télé-
vision dans cet univers d’un
autre dge vient donner le coup
de gréce a la séculaire tranquil-
lité de Porterhouse.

La plume acérée et souvent
savoureuse de Tom Sharpe, lui-
méme diplomé de Cambridge,
donne au roman un ton parfois
enlevant. Cependant, la réalité
qu'il décrit mangue parfois
d’épaisseur. Ainsi, & aucun
moment on ne sent la présence
des étudiants qui habitent ce
CAMPpUS: on aurait aimé savoir
un peu mieux quels sont ces jeu-
nes gens qui, aujourd'hui
encore, fréquentent de tels éta-
blissements. A un autre niveau,
les charges sont parfois d'une
telle lourdeur gu’elles parais-
sent peu crédibles. J'avoue que
j'aurais a certains moments
apprécié un peu plus de subti-
lité, plus digne del'idée quel’on
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se fait de I'humour anglais.
Mais enfin, la pratique de I’'hu-
mour est difficile et, moyen-
nant un peu d'indulgence a ce
chapitre, on peut trouver plaisir
a lire ce roman.

Denise Pelletier

LE CENTAURE

DANS LE JARDIN

Moacyr Scliar

Presses de la Renaissance,

1985

Dans un restaurant tunisien de
Sdo Paulo «Le jardin des déli-
cesn Guedali féte ses 38 ans
accompagné de sa femme, de
ses enfants, et de ses amis.
Maintenant il n’y a plus de
galops. Maintenant tout va
bien. Nous sommes, mainte-
nant, comme tout le monde.
Nous n'attirons plus les regards
de personnes. Ce soir, Guedali
se demande s’il doit livrer son
secret, son histoire.

Ses parents, Juifs de Rus-
sie, venus au sud profond du
Brésil vers 1906 pour déboiser la
forét d'un pays d'avenir, ont €n
1935 trois enfants, deux filles et
un garcon. Le quatriéme enfant
sera... un centaure. L’enfant
grandit dans la tradition juive;
il sera circoncis, aimé et caché,
Un jour, dans la forét, il ren-
contre un [ndien de la région, 4
qui il donne un chandail (de
centaure). Le lieu, le geste, I"au-
tre, il sent soudain la vie. Et
lorsque sa famille part habiter
la wille, il la quitte bientdt en
route vers le sud, vers I’Indien,
vers la forét ou il peut courir. Il
connaitra la vie de cirque, ses
premiéres expériences sexuelles
el, O surprise, une centauresse.
Ils wvivront heureux dans un
grand domaine jusqu'au
moment o I'idée d’une opéra-
tion (I'amputation que l'on
imagine) les méne au Maroc. La
transformation réussit. Rien ne
laisse plus supposer, quand ils
portent des bottes, gu'ils ont été
cette merveilleuse/monstrueuse
hérésie génétique et culturelle
du monde moderne. Au-dessus
de la table, Guedali et Tita

étaient les clienis d’un resiau-
rant sympathigue... En des-
sous, ¢'étaient les paties qui dic-
taient leur loi, des pattes ner-
veuses, folles d'envie de galo-
per... lls réussiront a faire taire
les pattes et de [|'humanité

petite-bourgeoise, ils trouve-

ront le pas.

Le repas au restaurant
s"achéve sur la voix de Tita qui
raconte a sa nouvelle amie une
version de leur histoire ol n’ap-
paraissent plus du tout les épi-
sodes des centaures et de I"opé-
ration. Des secrets sur lesquels
veille le cheval ailé qui s’ appréte
a galoper.

Fable moderne, allégorie
de I'histoire du Brésil, Le cen-
taure dans le jardin porte a la
fois I'essence du sud profond et
celle du merveilleux. L'insolite
y est vraisemblable, repoussant
les frontiéres de la réalité et du
misérabilisme, jouant le drame
sur un fond d’humeour,

Du Brésil, je ne connais-
sais que peu d'auteurs: Clarice
Lispector, Jorge Amado et
Campos de Carvalho. I'y
ajoute Moacyr Scliar, écrivain
majeur au Brésil, que Dérives
nous faisait découvrir dans son
numéro Nouvelles brésiliennes.

Michele Roy

._z__;:i, ex
ey
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SEBASTIAN OU LES
PASSIONS SOUYERAINES
Lawrence Durrell

Gallimard, 1985, 15,95 §
Lawrence Durrell a voulu créer
une gigantesque ceuvre roma-
nesque qui débute avec Le car-
net noir, suivi du Quatuor
d’Alexandrie et enfin du Quin-
terte d’Avignon. 11 nous
entraine dans une aventure
d’au-deld de deux mille pages.
Sebastian ou les passions souve-
raines s'inscrit donc dans cette
série de dix volumes.

Cette fois, I'action se
déroule presque exclusivement
4 Genéve. C'est la fin de la
guerre. Affad-Sebastian appar-
tient & une confrérie de gnosti-
ques d’ Alexandrie. Il est amou-
reux de Constance. Un tribunal
le jugera pour cet attachement
interdit. Constance, elle, tra-
vaille dans une petite clinigue
psychiatrique ol elle écoute les
interminables monologues du
fascinant Mnemidis. Ce

] )
s0%7 L Ta,

=

@ ] pa—iLL
Sehastian

é oy
Lo Foraines

psychopathe notoire lui a éié
refilé par son collégue et ami
Schwarz qui, la sentant tour-
mentée par une impossible pas-
sion, a voulu canaliser ses éner-
gies sur un cas. Et Mnemidis
jouera un rdle déterminant
dans le dénouement tragique de

cette histoire d'amour entre
Affad-Sebastian et Constance.

C'est un roman rempli de
paradoxes. Les thémes amour-
vie, guerre-mori sont constam-
ment présents. Et le poids du
temps qui passe malgré tout,
malgré tous les efforts des per-
sonnages pour en saisir quel-
gues instants ou tout simple-
ment pour l'arréter! «Lors-
qu’'on a vu guelqu’'un mourir,
s'arréter de respirer, 'on se
rend compte brusquemen( com-
bien chaque souffle est lié a
l'autre, attaché a 'autre. C'est
dans 'intervalle de ces respira-
tions gque nous vivons. Entre le
souffle précédent et le souffle
suivant existe un champ, un
domaine, ou le temps existe,
puis cesse d'exister.»

11 est tout de méme difficile
de parler de Sebastian sans le
remettre dans son contexte glo-
bal. Chaque volume est com-
plet en lui-mé&me mais il est pré-

férable de lire en totalité une
ceuvre de cette envergure afin
d'en saisir toute la subtilité et de
I'apprécier & sa juste valeur.
Lawrence Durrell bouclera la
boucle avec le cinquiéme tome
du Quintette d’Avignon et,
comme il le dit lui-méme:
«C'est a la tumiére de ce cin-
quiéme volume qu'on pourra
refire et refier les quaire pre-
miers. En méme temps qu'ap-
paraitra la symétrie avec le Qua-
tuor ol les mémes personnages
évoluaient sous des noms diffé-
renis.»

Marie Chabot

UNE PLUIE DE DOLLARS
P.G. Wodehouse

10/18, 1985, 7,25 §

Un jeune lord anglais aux

moyens modestes hérite inopi-
nément de la fortune d'un

Parmi les grands écrivains d’aujourd’hui:

ANDREE CHEDID

roman

Poéte, dramaturge et romanciére
publie cet automne son huitiéme

La maispn
sans racines

La rencontre d'une grand-mére et d'une
petite fille qui ne se sont jamais vues, Elles
passent leurs vacances ensemble au Liban,
en 1975. Rendez-vous a Beyrouth a I'aube
de la tragédie. 252 pages.

a TVFQ (99).

A surveiller: Andrée Chédid par-
ticipera au 500¢ « Apostrophes »

flammarion
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quasi-inconnu. Géné d'avoir
injustement dépossédé la niéce
du millionnaire, il va la retrou-
ver en Amérique «pour voir ce
qu'il pourra faire». Aprés les
aléas du procés des intentions,
les sentiments honnétes triom-
phent et I'amour couronne la
droiture.

J'ai découvert Wodehouse
il ¥y a quelque temps par I'entre-
mise de Douglas Adams,
recommandation impression-
nante s'il en est. L'auteur du
Guide du rourard galactigue dit
reconnaitre en Wodehouse un
de ses maitres. Et en effet, j"ai
retrouvé avec plaisir dans les
péripéties mondaines d'un
jeune gentleman anglais de
I'entre-deux-guerres et son
génial valet Jeeves, un peu de
I'époustouflant génie de la
farce qui gouverne le destin des
naufragés du cosmos d’ Adams.

Quoique Jeeves et son
patron n'apparaissent pas dans
Une pluie de dollars, on se
retrouve néanmoins dans le
monde familier de Wodehouse.
Son héros incarne toujours le
type du jeune aristocrate quel-
que peu superficiel qui sait
apprécier sans scrupules ni pré-
tention un bonheur insouciant,
seul apanage vraiment enviable
d’une bonne naissance. Eton y
goflite toujours a4 une élégance
facile, toute «british», de |'ex-
pression. Jamais n'est aban-
donné le ton correct, méme

quand on tient par la queue un
singe fusillé.

C’est un comique boule-
vardier. Mais son raffinement
est tel qu'on veut bien croire, le
temps d'un rire, en cette vision
du monde ou la joie de vivre a
droit de cité et ot I'on peut étre
impunément, irréprochable-
ment innocent.

Normand Renaud

UN HOMME OBSCUR

UNE BELLE MATINEE
Marguerite Yourcenar
Gallimard, 1985, 14,95 §
Toute ceuvre littéraire est ainsi
Jaire d'un mélange de vision, de
souvenir et d'acte, de notions et
d’informations regues gu cours
de la vie par la parole ou par les
livres, et des raclures de notre
existence @ nous. J'admire la
sagesse de cette dame et je la
remercie de la mettre si bien &
profit. Quelle lecture... Vous
refermez le livre et Nathanaél,
cet homme obscur, vous est
aussi limpide, aussi présent
gqu'un complice de longue date.
Ses pensées deviennent peu a
peu vos souvenirs, ceux de
I'amitié que vous garderez tou-
jours pour lui.

Le propos, l'intrigue de
Un homme obscur, échappe.
La vie d'un homme au XVII®
sitcle, un homme aux allures
fort simples qui fait corps avec
la misére, les sciences, I'amour,
la solitude, sa vie. Pas de drame
4 saveur psychologique; Natha-
naél se contente de vivre sa vie
telle qu'elle se présente & lui. Il
faut de I’humilité et une grande
attention, il me semble, pour
respecter un personnage a ce
point, pour ne pas lui inculquer
les modes de notre temps.
Curieusement, Nathanaél nous
re-situe. Que la confidence de
sa vie toute simple trouve
oreille.

Une belle matinée nous
entraine & vivre avec Lazarre
une premiére passion: le métier
de comédien. Lazarre jeune
enfant, s’éprend d'Herbert le
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vieux comédien 4 la retraite qui
repasse ses textes tous les soirs
dans sa petite chambre d'au-
berge. Lazarre fait école avec
lui. Et part bientdt a I"aventure

avec une troupe itinérante.
Pour la premiére fois peut-étre,
4 la lecture de cette nouvelle,
j'ai cru saisir ce que c’est qu'é-
tre comédien, et la fascination
qui vient de la possibilité d’étre
plusieurs, tout en n'étant
qu'un.

Johanne Jarry

LA SALLE DE BAIN
Jean-Philippe Toussaint
Minuit, 1985, 8,95 §

Assis sur le rebord de la bai-
gnoire, j'expliquais 4
Edmondsson gu'il n'était peut-
étre pas (rés sain, & vingi-sept
ans, bientdt vingt-neuf, de vivre
plus ou moins reclus dans une
baignoire, Je devais prendre un
risque, disais-je les yeux bais-
sés, en caressant 'émail de la
baignoire, le risque de compro-
meltire la quiétude de ma vie
abstraite pour.

Qui est cet homme qui
médite dans sa baignoire a lon-
gueur de journée, qui est horri-
fié par le temps qui fuit et dont
la petite amie se réjouit lors-

qu'elle le fait sursauter en
entrant a |'improviste? Cet
homme est un chercheur et le
Monopoly n'a pas de secret
pour lui. C’est un homme &
peine étrange, névrosé comme
tout le monde, peu sociable
mais poli et conciliant. Son
drame? Compromettre la quié-
tude de sa vie abstraite pour.
Mais pour quoi au juste? Ce
livre bien ordonné — chaque
paragraphe est numéroté —
semble faire écho & cette inter-
rogation: n’y aurait-il finale-
ment rien qui ne compromette
la vie abstraite? Le voyage
improvisé du chercheur, son
séjour dans un hdtel moyen,
I'arrivée de sa petite amie, la flé-
chette qu'il lui lance en plein
front, son passage 4 'hOpital et
sa partie de tennis avec son
médecin ne I'ont que ramené au
point de départ, c'est-d-dire
dans sa baignoire 4 méditer sur
le risque gu'il devrait prendre
pour compromettre la quié-
tude...

La salle de bain est de la
lignée Nouveau roman. La
forme y est au service du con-
tenu et inversement. Ce récit est
aisément comparable & un chat
qui se mord la queue. C'est une
impasse comme |'est la banale
réalité du chercheur dans sa bai-
gnoire.

Sylvie Trottier
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LA DANSE IMMOBILE
Manuel Scorza

Belfond, 1985, 15,95 §
Comme la plupart des écrivains
latino-américains, 1'ceuvre de
Manuel Scorza est non seule-
ment indissociable de son enga-
gement politique, mais elle s'en
inspire et la prolonge au-dela
des luttes sociales. Son dernier
roman illustre bien cette
absence de frontitre et le
dilemme que cela entraine iné-
vitablement.

La danse immobile est en
fait un roman gigogne. Un
romancier retrouve son éditeur
dans un café huppé de Paris
afin de lui narrer 1’histoire du
prochain roman qu’il veut lui
soumetire et qu'il résume ainsi:
«ll s'agit, sil’on veut, d'un con-
flit entre deux hommes devant
opter entre I' Amour et la Révo-
lution. L'un d'eux choisit la

Révolution. L'autre,
I"Amour. A la fin de leur vie,
chacun croit que "autre a fait
un meilleur choix. Par un jeu de

miroirs, les deux protagonistes
envient réciproguement leur
existences.

Si le romancier connait
déja le déroulement et le
dénouement du premier récit —
celui de Nicolas Centenario se
remémorant son existence
avant d’étre exécuté —, le
second récit s'impose a lui lors-
que surgit dans le café une
femme qui non seulement fait
tourner toutes les tétes sur son
passage, mais détourne le cours
du premier récit et crée ce
second embranchement roma-
nesque dans lequel le romancier
devient lui-méme protagoniste,
narrateur du récit et amant de
I'inconnue qui vient de faire
irruption a La Coupole.

En conférant au person-
nage du romancier (qui, comme
chacun sait, est un prolonge-

ment de I'auteur...) un double
réle, Manuel Scorza, en plus de
produire un effet gigogne, rend
toute notion de repére —
qu'est-ce qui reléve de la fic-
tion? du réel? — caduque.
Scorza illustre ainsi le conflit
que vit tout guérillero, person-
nifié dans le roman par les deux
protagonistes qui ne cessent de
remettre leur choix en cause,
qui doit choisir entre 1"’ Amour
et la Révolution. Qu’est-ce qui
est vrai? Qu'est-ce qui est faux?
Ou, comme le souléve sous
forme d’énigme le romancier:
«L’homme est-il une méta-
phore provisoirement revétue
de chair, ou une chair nourrie
de métaphores?»

Pour Scorza, la réalité est
tout simplement autre.

Jean-Paul Beaumier
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LE DESTIN

D'UNE TASSE SANS ANSE
Henrich Boll

Seuil, 1985

On reproche souvent aux criti-
ques de n’avoir rien de mieux a
faire que chercher la petite béte,
faire la chasse aux coquilles (ce
qui est un bien pleutre exercice
cynégétique...), traquer sadi-
quement la virgule mal placée.
Ce n'est pas aujourd’hui que je
jetterai la pierre & la grise con-
frérie a laquelle j'appartiens, ne
serait-ce que par le plus élémen-
taire réflexe d’autoprotection
(fe conditionnel n'est plus ce
qu'il érait, fe subjonctif ah ¢a
c’était quelgue chose, etc.).
C'est qu'aujourd’hui est un
jour faste: j'ai lu Le destin
d'une fasse sans anse, recueil de
nouvelles pigées ¢a et la dans
I’'ceuvre de Henrich Boll (les
textes étant ordonnés chronolo-
giquement de 1950 a 1980).

A tous ces énervés de la
syntaxe dont je parlais, il arrive
parfois de lire un bon livre, de
lire un de ces auteurs dont on
apprécie tout, sans réserve, y
compris I'usage majestueux
qu'ils font de la ponctuation
(flit-ce par traducteur inter-
posé, ici Pierre Gallissairien).
La phrase est la qui s’emballe
s0us nos yeux, on la dévore que
c'en est pure gourmandise.
Sitdt finie, on revient sur ses
pas, on en cherche le début —
c’était bougrement loin! —, on

la relit et ¢a tient, oh! que ca
tient!

Il me déplairait de laisser
croire que tout l'art de Boll
réside dans la syntaxe et — pire
— qu'on est en présence d'un
travail virtuose. (Remarquez
qgu'une phrase qui se laisse tra-
verser par des influx vectoriels
multiples a certains avantages
sur la liste d’épicerie, le télé-
gramme et la vocalise monodi-
que qu'on nous sert parfois
comme littérature.) Ce serait
omettre de parler de |"humour
trés fin (la corruption des voyel-
les, I'art — que dis-je? le don —
du mouton noir), des moments
de grande délicatesse qui rame-
nent a la dimension humaine
des situations (la guerre, par
exemple) qui se nourrissent du
tragique. Surtout, ce serait
oublier le sens de la composi-
tion qu'on exige des peintres et
qui, dans la littérature, vient
fondre les sentiments, les por-
traits, les allusions... et les con-
diments de la syntaxe dans le
creuset du beau livre.

Gilles Pellerin

LES CARNETS

DE JANE SOMERS I:
Journal d’une voisine

Doris Lessing

Albin Michel, 1985, 18,95 §

Jane Somers rencontre Maudie
Fowler. C'est d’ailleurs grice a
cette relation qu’elle quitte peu
a peu le monde du paraitre pour
celui de I'étre. Aussi dit-elle de
son mari, mort quelques années
auparavant: «Il avait une mine
épouvantable. Jaune. Les os
per¢ant sous la peau. On aurait
dit un poulet bouilli. Il me pro-
tégeait. Je le sais aujourd’hui.
Parce que je n'étais pas capable
de supporter la vérité. La
femme-enfant.» C'est au con-
tact de la vieillesse, de la pau-
vreté et de la solitude que la
femme-enfant semble soudain
adhérer au monde et gu'elle
commence & devenir adulte. Le
roman de Doris Lessing est le
récit d'un rite de passage.
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Jane Somers rend visite a
Maudie Fowler et, alors que la
santé de la vieille femme
décline, elle fait ses courses, son
ménage, sa toilette. Par ces
actes, Jane ouvre un champ
nouveau a ses expériences et
toute sa vie se laisse envahir par
I"étre qui prend lentement
racine en elle: la femme-adulte.
Doris Lessing a créé des person-
nages forts et troublants qui
réussissent a rendre 'ampleur
du désarroi dans lequel ils
vivent bien que jamais on n'as-
siste 4 la plongée dans le monde
intérieur. Chaque personnage
est enfermé en lui-méme et le
lecteur se bute constamment a
cette implacable réalité. «La
douleur, Maudie s’en arrange,
la douleur est présente, elle la
sent aller et venir, diminuer et
s'aggraver (...) mais nous ne
savons absolument rien de ce
qui se passe vraiment.» Clest
donc avec une certaine pudeur
que Doris Lessing aborde la
douleur, c’est-a-dire en ne la
décrivant pas.

Sylvie Trottier

MARCO POLO OU

LE NOUVYEAU LIVRE

DES MERVEILLES

Collectif

Boréal Express/Solin,

1985, 16,95 $

Des nouvelles technologies, s'il
ne faut retenir gu'un mot,

I’heureux élu sera «ordina-
teur». La folie furieuse s’est
depuis longtemps emparé des
écrivains qui, fascinés, s’inter-
rogent: jusqu'a quel point le
monde de McLuhan
modernisera-t-il «la galaxie
Gutembergn? Qu’adviendra-t-
il alors de la relation a la fois
métaphysique et charnelle unis-
sant |'écrivain, le papier et le
stylo (ou la machine a écrire)?

Avec le plus grand sérieux,
Italo Calvino et Umberto Eco
ont été, 1'été dernier, les
meneurs d'un jeu unique.
L'idée: qu'en 12 jours (soit du
15 au 27 juillet 1985), 8 roman-
ciers répartis en autant de villes
el sur Lrois continents écrivent
«ensemble» un roman-
feuilleton. Reliés par ordina-
teur, les romanciers devaient
composer leur épisode quoti-
dien en s’alimentant mutuelle-
ment. Calvino et Eco interve-
naient en imposant des con-
traintes et en donnant des direc-
tives.

Lo Caran
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Qu’est-il ressorti de cette
expérience dont Le Devoir et
Libération ont quotidienne-
ment rendu compte? Un livre
promis a étre un «événement»,
puisque ce déploiement des
technologies et cette interdé-
pendance de !'imaginaire des
romanciers ne pouvaient que
susciter la curiosité. Maisonn’a
pas su éviter le danger le plus
évident, & savoir le manque de
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cohérence. En ce sens, 1'exer-
cice est & moitié réussi, puisque
I'"écriture est fortement condi-
tionnée par la technique. La lit-
térature par ordinateur rem-
place les questionnements
métaphysiques par le «flash» et
la caricature. Alors lisez Marco
Polo pour son caractére expéri-
mental, mais n'espérez pas y
trouver un «grand» TOMmAan.
Agréable divertissement,
Marco Polo propose toutefois
une nouvelle appréhension de
1’écriture ainsi gu'une pratigue
inusitée. Seul 1'avenir dira si
cette rupture d'avec la tradition
influera sur la chose littéraire. Il
va sans dire que cette influence
n'aura lieu que si l'esprit qui
commande & la lecture change
en profondeur. Ce qui n’est pas
si évident...

Francine Bordeleau

LES NOCES DU MERLE
Daniel Boulanger

Gallimard, 1985, 18,95 §
Daniel Boulanger offre dans ce
recueil une soixantaine de nou-
velles, de courts récits on I'on
retrouve une imagination iné-
puisable et un bonheur d'ex-

pression constant. Que deman-
der de plus & un livre! Boulan-
ger n’est ni Maupassant, ni
Tchekhov. Il n'a ni la préten-
sion naturaliste du premier, ni
la compassion pleine de tristesse
du second. Son univers, c'est la
langue. Le plaisir de raconter
des histoires, de trouver le mot
tout 4 la fois juste et volup-
tueux. Vous étes 4 la fenétre et
Boulanger ouvre les rideaux. Il
ne vous demande que votre
attention pour faire le tour de la
ville, en guide avisé, chaleu-
reux, causeur; il ne force pas
votre plaisir. Mais le sien a dire
le monde est évident et pour peu
que vous ayez un peu de temps
pour |'écouter, vous le partage-
rez. Commencez par le récit
intitulé: «Le bréviaire des
anges» ou comment un voltai-
rien blessé se venge. Tout le
plaisir & lire Boulanger s'y
frouve.

Raymond Morel

Les conteurs de Wallonie
Labor, 3,95 §

Les noces barbares

Yann Queffélec
Gallimard, 17,50 $

Le rire de Laura
Frangoise Mallet-Joris
Gallimard, 16,75 §

Ici le chemin se perd
Peské Marty

Phébus, 16,95 §

Mon lieutenant

Jean Cau

Julliard, 18,95 §

Lettres 4 Moune et au Toutounet
1929-1954

Colette

Des Femmes, 17,95 §

La passion du Dr Christian
Colleen McCullough
Belfond, 15,95 §

Le livre des nuits

Sylvie Germain
Gallimard, 14,95 §
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