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Parler des écrivains de trente ans et moins, c 'estparler d'écritures déjà multi­
ples mais aussi de gens qui ont parfois plus à voir avec la revue qu 'avec le 
livre. N'est-ce pas d'ailleurs le rôle des périodiques de création que de cher­
cher les voix qui iront dans les voies nouvelles? 

Nous avons demandé à six écrivains, représentant des tendances 
diverses, de répondre aux questions suivantes: existe-t-il une littérature des 
jeunes au Québec? est-il utile déposer la question de l'âge, des générations? 
En corollaire, nous avions inséré des questions repères touchant les condi­
tions objectives actuelles de la littérature (soutien editorial, situation socio-
économique particulière de la classe d'âge concernée) et la tension dichoto­
mique entre renouveau et continuité, en souhaitant qu 'elles agissent comme 
ferments à une réflexion de style libre. 

René-Daniel Dubois 
DE L'OPPORTUNITÉ 
D'ENCORE JOUER 
LES GRANDS TEXTES 
CLASSIQUES 
(Trois ou quatre considérations 
courtes,cleans, 
frettes et en vrac.) 

René-Daniel Dubois 

J l ux questions posées si souvent, concer-
MM nant nouveauté, jeunesse style, renou-

___r^ vellement des formes, il m'apparaît 
avoir déjà répondu. 

Au début de novembre 84, j'étais 
appelé à participer à une discussion publique, à la 
Chaconne, rue Ontario à Montréal, portant sur 
l'opportunité de «jouer les grands textes classi­
ques». À cette discussion participaient aussi, 
comme invités à lancer le débat: André Brassard, 
Jean-Louis Roux, Olivier Reichenbach, Ginette 
Noiseux et Jean-Luc Denis. 

Bien que je sois à cette occasion inter­
venu principalement à titre de metteur en scène, je 
crois que mon intervention était aussi celle d'un 
auteur, à moins d'accepter que l'on puisse être un 
artiste à compartiments qui, comme un réfrigéra­
teur, pourrait ne receler dans ses tiroirs et sur ses 
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tablettes que les produits, par catégories, sans rap­
ports entre elles. 

— Qu'est-ce qu'un Grand Texte? 

— Pourquoi monter les Grands Textes? 

Il n'y a pas de grands textes. Il y a, ou il 
n'y a pas, texte. Il y a, ou il n'y a pas, écriture. 
Point. Sous prétexte que T. V. Hebdo, La Tour de 
garde/Watch Tower des bérets blancs et Hamlet 
sont tous trois écrits en mots alignés sur des pages 
plus ou moins reliées, dira-t-on des trois publica­
tions que chacune constitue un texte, ou est consti­
tuée de textes? 

Le texte: parle de l'humain, d'une cer­
taine façon, selon un certain angle d'approche. Le 
texte, c'est parler du coeur, du trognon, d'une cer­
taine manière. S'il n'y a que manière, il n'y a pas 
texte. U n'y a que style. Et je tombe endormi. Ou 
deviens furieux. Il n'y a pas de textes classiques. En 
tous cas, pas pour un auteur. L'épithète «classi­
que» relève d'une approche analytique, stylistique, 
qui n'est pas de mes oignons. L'entomologie n'est 
pas une job de coccinelle. L'écriture se fait dans la 
solitude. Elle est la parole d'un être cherchant à se 
mettre au monde. Pour moi, humain spectateur, 
peu m'importe en définitive que la pièce qui change 
ma vie ait été écrite par un Sumérien en jupette, un 
Français en dentelles, un Russe en fourrures, ou un 
habitant de la rue Panet qui achète ses bas à la 
même place que moi. 

Accepter la dénomination de «classi­
que», c'est dater. Et l'humain n'est pas du yogourt. 
Les vies des trois soeurs, d'Andromaque, de Don 
Juan, ou d'Antigone, de Gilgamesh, Macbeth ou 
de Lady Macbeth me parlent. Me remuent. M'em­
pêchent de me réfugier dans l'illusion léthale qui 
fait croire aux habitants de mon époque que nous 
sommes la cerise sur le sundae de la civilisation. 
Qu'avant nos petites personnes, il n'y avait que la 
nuit et l'inconscience grisâtre et suintante. 

Réfuter la vie, où qu'elle soit dans l'es­
pace ou le temps, est impardonnable. À jamais. 
Trop de crimes ont été commis sous prétexte de 
progrès qui ne concernaient qu'un monde perçu 
comme une chaîne de montage infinie. 

I lya donc des textes, qui peuvent chan­
ger notre rapport au monde. Certains durent avec 
plus ou moins de vaillance. Nous ne savons pas 
encore, ne pouvons pas savoir, ce qu'il en sera 
demain de ceux de nos contemporains. Mais je ne 
suis pas dans cinquante ans, je suis ce soir: je sais 
qu'il y a Provincetown, Meurtre pour la joie, 
Marie-Lou, Le temps d'une vie, Les pommiers en 
fleurs, Le temps des lilas; je sais qu'il y a Hamlet et 
monsieur Tartuffe, Vania et Caligula, les femmes 
et les hommes qui peuplent les planètes Duras et 
Pinter. C'est tout. La pertinence de leur représenta­
tion va de soi, à moins que l'on croie que l'âme 
humaine a attendu les vidéoclips pour se troubler, 
pour vivre. Je ne vois pas de raison de développer 

plus avant pour l'heure: il est des sujets sur lesquels 
s'étendre n'apporte rien si l'on n'est pas entendu, et 
où l'entente est rapide s'il y a lieu. 

Je conclurai sur une dernière remarque. 
Il faut séparer les textes de l'usage que l'on fait 
d'eux. Si Jules César est à même de parler dans une 
production contemporaine, alors j'apprends, je 
remercie le producteur, le metteur en scène et toute 
l'équipe de m'avoir mis entre les mains, les oreilles, 
un matériau qui m'enrichit. Mais si la production 
n'a été mise sur pied que pour n'avoir pas à payer 
de droits d'auteur, pour n'avoir pas à dealer avec 
un auteur vivant et palpitant qui ne se laissera pas 
marcher sur la tête ainsi qu'on peut parfois le faire 
aux cadavres; si c'est pour prouver qu'«ici il n'y a 
rien; qu'aujourd'hui, il n'y a rien et que dans 
l'temps, ah madame, eux-aut' ils savaient. Mais ces 
jeunes-là, c'est d'la crotte», alors là, je hurle à la 
mort. Me fais-je comprendre? H 

René-Daniel Dubois 

René-Daniel Dubois est né à Montréal en 1955 et il compte déjà 
parmi les auteurs dramatiques les plus importants au Québec. 
Ses pièces sont publiées chez Leméac, depuis Panique à Lon­
gueuil... (1980) jusqu'à Claude (1985). En 1984, Ne blâmez 
jamais les Bédouins lui a valu le Prix du Gouverneur général. 

Francine Pelletier 
LE MILIEU PLUTÔT QUE L'ÂGE 

Spontanément, quand on m'a posé la 
question Existe-t-il une littérature des 
jeunes?, ma réaction a été: Voyons 

donc, une littérature des jeunes! Pourquoi pas une 
littérature des non-fumeurs? Je m'en serais d'ail­
leurs tenue à cette réponse si mon honnêteté natu­
relle (hum) et mes obligations envers le lecteur ne 
m'avaient ôté le sommeil. Expliquons-nous, donc: 
pourquoi n'y aurait-il pas de littérature des jeunes? 
Parce que je n'arrive pas à me situer moi-même 
dans un tel groupe? Réponse d'individualiste, 
direz-vous. Quelle idée! Je suis égocentrique, d'ac­
cord, mais pas individualiste. 

D'abord, je suis une femme. Je ne sais 
pas s'il existe une littérature spécifiquement fémi­
nine, je suppose qu'on le saura un jour. En atten­
dant, n'ayant pas l'intention de changer de sexe, je 
reste une femme et c'est là un paramètre important 
si l'on cherche à définir le contexte où j'écris. Il me 
semble que le fait d'être femme influence beaucoup 
plus ma vision du monde, et par là ma façon 
d'écrire, que ne le peut mon âge, qui lui se modifie 
continuellement. 

Ensuite, sachez que je suis résolument 
un auteur de science-fiction. Les gens bien infor­
més vous diront que le milieu québécois de la SF est t 
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très restreint, que tout le monde s'y connaît, qu'il y 
a un congrès annuel, des revues spécialisées et des 
prix littéraires. Bref, quand on écrit de la SF, au 
Québec, il est presque impossible de faire abstrac­
tion du milieu: c'est lui qui nous soutient, qui nous 
lit. Si j 'ai cru un temps au mythe du créateur soli­
taire, que les muses me pardonnent. J'ai conscience 
d'appartenir à une littérature (et mon adhésion est 
volontaire), mais cela n'a rien à voir avec le fait 
d'avoir moins de trente ans. 

Je vous l'accorde, la SFQ est une littéra­
ture de jeunes. Je ne parle pas de cette image anti­
que de l'adolescent boutonneux lisant Asimov et 
regardant Star Wars (quoique je n'aie rien contre 
tonton Asimov, encore moins contre Star Wars). 
La SFQ est jeune: elle a pris conscience d'exister il y 
a onze ans à peine. Ses auteurs sont jeunes, sa relève 
impressionnante (et d'ailleurs, qu'est-ce qu'un 
jeune auteur? Quarante ans et moins?) Quant aux 
lecteurs, eux, ces lecteurs de SFQ n'entrent pas 
facilement dans des cadres préétablis. La SFQ n'est 
pas le monopole des moins de trente ans. Et puis, 
elle ne demande qu'à vieillir. 

Je veux bien l'avouer: je suis jeune. Je 
sais qu'il se trouve aussi tout plein déjeunes poètes 
et de jeunes romanciers. Et après? Cela fait-il de 
nous un groupe? Notre âge commun signifie-t-il la 
communauté de nos intentions, de nos buts? Si un 
lecteur courageux a déjà lu l'ensemble de notre pro­
duction, il est prié de nous faire part de ses conclu­
sions. 

Mon scepticisme tient à cette réalité: le 
jour où j'aurai trente ans, je ne cesserai pas pour 
autant d'écrire. Que deviendrai-je alors? Je serai 
toujours une femme, auteur québécois de science-
fiction. En tenant compte de ces attributs, l'expé­

rience m'aura fait évoluer, bien sûr. Existera-t-il 
alors une littérature des plus de trente ans? 

Repassez donc dans un quart de siècle. 
L'âge aidant, peut-être serai-je en mesure de répon­
dre à toutes ces questions... H 

Francine Pelletier 

Francine Pelletier est née à Montréal en 1959. Après des études 
en enseignement des langues et des lettres à l'UQAM, elle décou­
vre la science-fiction à l'occasion d'un atelier d'écriture. Depuis 
un an, elle esl membre de la rédaction de Solaris. Elle y a publié 
des nouvelles, de même qu'à Imagine... et à Moebius. 

Daniel Sernine 
ÉCRIRE 
POUR LES JEUNES 

ra-t-il lieu de distinguer les jeunes écri­
vains, d'y voir un sous-ensemble dis­
tinct et de chercher à le caractériser? 

J'ai vingt-neuf ans: mes préoccupations et mon 
écriture ont-elles plus en commun avec celles du 
jeune écrivain de dix-neuf ans qu'avec celles de 
l'écrivain de trente-cinq ans? Il me semble que non. 

Lorsque j 'ai commencé à publier, à 
l'âge de vingt ans, ce n'était certes pas avec l'inten­
tion ou même l'idée de renouveler la littérature. 
Mon écriture a toujours été jugée classique et, 
même si elle a évolué vers des formes moins désuè­
tes, on hésiterait encore à la qualifier d'innovatrice. 

Innovation et renouvellement en littéra­
ture seraient donc davantage le fait d'individus ou 
de courants que de générations — notion totale­
ment arbitraire à notre époque, du reste. 

Pour ma part je m'identifie d'abord 
comme auteur de fantastique et de science-fiction, 
rarement comme «jeune» auteur. Et poser la ques­
tion des générations à l'intérieur de ce sous-
ensemble qu'est la science-fiction québécoise me 
semblerait tout aussi arbitraire. S'il y a des cou­
rants à identifier dans ce microcosme de la SFQ, ils 
ne s'orientent pas le long des lignes de temps ou 
d'âge. 

On peut faire le même constat lors­
qu'on se tourne vers la littérature de jeunesse, c'est-
à-dire celle qui s'adresse aux enfants et aux adoles­
cents; il se trouve que j'écris aussi pour les jeunes. 
Autre microcosme, quoique plus vaste, que celui 
des auteurs pour la jeunesse. Les moins de trente 
ans n'y sont pas majoritaires, à moins que je fasse 
erreur. Par contre, beaucoup ont des enfants ou 
travaillent auprès des jeunes. Ce qui leur donne, 
pourrait-on présumer, une plus grande sensibilité 
aux goûts et aux attentes de leur jeune public — à 
condition de faire la part entre leurs voeux et la réa-
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lité. Le jeune auteur, s'il est encore capable de rap­
prochement ou de complicité avec les adolescents, 
mais ne vit pas en contact constant avec eux, est 
peut-être plus qualifié pour écrire à leur intention. 
Et peut-être pas: il y a d'éternels jeunes el déjeunes 
vieux. 

Quant à l'attitude de l'éditeur (ou du 
directeur de revue), elle sera moins dictée par l'âge 
de l'auteur que par le genre littéraire — je parle tou­
jours de science-fiction. Pour les éditeurs et les 
revues qui font profession de publier de la science-
fiction, l'âge de l'auteur n'aura évidemment 
aucune importance — là comme ailleurs ce sera une 
question de talent, et un talent précoce sera 
reconnu aussi spontanément (et avec plus d'en­
thousiasme, peut-être) qu'un talent mûr. A l'in­
verse, chez les éditeurs de littérature générale et les 
directeurs de revues littéraires, la science-fiction 
sera regardée de haut. De plus haut encore, peut-
être, si elle est le fait d'un jeune auteur — après 
tout, la science-fiction n'est-elle pas un enfantil­
lage? Jeunes lecteurs, auteurs moins jeunes, c'est 
toujours l'intrigante réalité de la science-fiction: 
ses lecteurs sont statistiquement déjeunes person­
nes (jeunes au sens de ce dossier, justement: moins 
de trente ans). 

Serait-ce que l'imagination meurt à 
trente ans? H 

Daniel Sernine 

Né à Montréal en 1955, Daniel Sernine est membre de la rédac­
tion de Solaris. Depuis 1979, il a publié treize livres, donl Le vieil 
homme et l'espace et Les méandres du temps. 11 écrit aussi pour 
la jeunesse: Ludovic a reçu une mention du Conseil des Arts en 
1983 el /.c cercle violet a remporté le prix du Conseil des Arts en 
1984. 

Michael Délisle 
S'EN TIRER SANS HISTOIRE 
Je veux vos références 

On ne dira jamais assez le réel plaisir qu'il 
y a à connaître loui de la fiche technique 
qui flanque les peintures dans une gale­

rie. Pourquoi le tableau se suffirait-il comme pro­
duction? Pour moi, il en va de même pour les livres. 
Je veux des dates, des noms, d'autres titres, des 
photos, des leasers biographiques, le nom du carac­
tère, celui du papier (ces choses ont des noms), des 
analyses, des inscriptions dans des mouvements, 
bref, ces détails qui l'ont que la lecture (donc l'écri­
ture) peut ressembler à une passion, quitte à ce que 
tout ça nous amène au loisir de dire non. 

Encore faut-il avoir un livre. Ces revues 
où la plupart des «jeunes auteurs» s'éparpillent... 
tout ça est bien peu commode pour la fiche techni­
que. 

Bien embêtant aussi pour ce qu'on 
pourrait nommer l'accès à l'institution. L'institu­
tion (étym. «chose établie») est un pas à franchir 
qui correspond pour l'auteur à celui de l'édition 
pour l'écrivain «en puissance». Tous deux projet­
tent l'intéressé dans une publicité («caractère de ce 
qui est public») par rapport à l'Autre. Refuser 
l'institution à coups de formules rimbaldiennes 
bien apprises (en plus d'être anachronique de façon 
gênante) comporte tous les pièges de toute négation 
mal informée. (Vouloir l'institution est un pro­
blème autre.) 

L'institution se traverse. Imaginons ici 
une traversée zen. (...) Mais, scmblc-t-il, rien ne 
peut se faire sans un titre. Et le titre... Toutes les 
raisons sont bonnes pour ne pas avoir de titres: édi­
teur malhonnête, éditeur pauvre, éditcur-à-écurie, 
éditeur qui n'a jamais lu... Chez plusieurs «jeunes» 
auteurs, le retardement de cet accès à l'institution 
bloque tous les épiphénomènes du livre — criti­
ques, commentaires, réification du projet d'écri­
ture el admissibilité à divers programmes et orga­
nismes — qui font qu'un écrivain peut avoir le sen­
timent de se mouvoir dans le corpus de lecture qui 
lui est proposé, sinon (sous toute réserve:) d'avan­
cer par rapport à lui-même. Le refus de l'institution 
doit être un choix et non pas «une raison qu'on se 
fait». 

A il leurs se pose une autre question. En dehors des 
«périphéries» de la création, quoi écrire? Je ne 
crois pas qu 'il y ail de thématique ou de stylistique 
ou même de problématique (pour ce mol, j e com­
pare) commune chez la plus récente génération 
d'écrivains. On ne pourrait qu'affirmer qu'il y a 
chez ceux d'entre eux qui sont authentiques, un 
esprit parent dans l'attitude qu 'ils ont face à récri­
ture (écriture esl théorie). (Il n'y a certes pas l 'an-1 
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goisse de la page de l'autre qui poserait la stérile 
question de l'originalité.) Il circule présentement 
un goût pour l'expérience mécaniste, la misère des 
esthétiques (sans, dirait Heidegger, l'expérience 
originale qui leur correspond; un peu «le bel abîme 
des mémoires défectueuses» *) et le culte de la voix. 
Et de 1res beaux résultats. 

Finalement, faire comme tous ceux qui 
écrivent pour la première fois: s'en tirer sans His­
toire. B 

Michael Délisle 

* Francis Catalane Extrait de Index, in Moebius N° 25, p. 28 

Né en 1959 à Longueuil, Michael Délisle a collaboré à plusieurs 
revues dont Minuit, Rampike, Jungle, Influx, Imagine..., 
Hobo/Québec, La Nouvelle Barre du jour et Lèvres urbaines 
dont il assure la direction avec Claude Beausoleil depuis 1983. 
En 1985, il a publié Le sourire du calligraphe. 

Jean-Yves Dupuis 
LE ROMAN, ET APRÈS 

I 1 y a quelques années, je décidais de 
retourner à l'université. J'étudierais la 
littérature (sans blagues!). 

Je me suis empressé de faire part de la nouvelle à 
une copine que je n'avais revue depuis longtemps. 
Eh oui, je serais un étudiant modèle. Un avenir 
radieux s'ouvrirait devant moi. 

— Oui? a dit l'amie. Tout le monde retourne à 
l'université maintenant. Faire son baccalauréat 
aujourd'hui, il n'y a plus rien là. C'est un pet. Moi 
j 'en ai fait trois. 

Mais je ne me suis pas laissé découra­
ger, j 'ai continué: 

— Oui, et bientôt j'écrirai un roman. 

Alors là, elle m'a ri au nez. Non, j 'exa­
gère, elle a seulement souri, mais c'était un sourire 
sarcastique, j 'en suis assuré. 

Plus tard, cette gentille fille a avancé: 

— À vingt ans, on écrit de la poésie. Mais pas de 
romans. Il faut du recul, plus de maturité pour 
écrire un roman. 

Je n'ai pas été loin de lui donner raison. 

J'avais douze ans quand j 'ai écrit mon 
premier roman. C'était de la merde. Là-dessus, il 
n'y a pas à revenir. Les mots étaient trop recher­
chés, l'histoire naïve, et je parlais de ce que je 
n'avais pas vécu. C'est Balzac (ou Flaubert) qui a 
dit que c'est à trente ans que l'on commence vrai­
ment à écrire. Le très cher parlait probablement de 
son cas personnel, le pauvre n'avait rien dû pro­
duire avant cet âge. Mais je suis assez d'accord. Je 
suis convaincu qu'il faut noircir des centaines et des 
centaines de pages avant d'en écrire une seule qui 
soit un tant soit peu potable. C'est une question de 
fignoler son style et aussi de décider s'il vaut le coup 
vraiment de colporter ses propres préjugés et ses 
phantasmes. Et puis il faudrait peut-être avoir vécu 
un peu et savoir ce dont on parle avant de se mettre 
à son tour à faire le procès de la société, non? Un 
petit conseil pour les jeunes qui cherchent à publier 
un roman (c'est un «sage» qui parle): 

— Attendez donc un peu. 

Je vous entends déjà répliquer: 

— Et toi, tu as publié deux romans, il me semble. 
Quel âge as-tu?... Vingt et quelques années, 
non?... 
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D'abord, ce n'est pas de vos affaires. Et 
ensuite, si je me suis mis à l'écriture assez tôt, c'est 
que, voyez-vous, moi j 'ai eu une enfance malheu­
reuse, j 'a i vu toutes sortes d'injustices, j 'a i le droit 
de témoigner, moi. Et puis, il faudrait voir ce que je 
mets dans mes romans: rien qui ne passera à la pos­
térité. 

Mais, finalement, ne faites pas atten­
tion à ce que je dis. 

De toute façon, lorsque l'on a envie 
d'écrire, on s'y met sans se poser ce genre de ques­
tions, et indépendamment du contexte économi­
que, de son âge, etc. Il suffit de... Mais je ne sais 
pas au juste. Un jour, j 'ai décidé d'écrire un roman 
et... voilà. J'ai simplement décidé. Et puis j'avoue 
que j 'ai un vieux fond de romantisme. Je tiens 
encore à l'image de l'écrivain solitaire, penché sur 
sa table de travail et qui s'y cramponne coûte que 
coûte. C'est vous dire que j 'ai peu de considéra­
tions pour tout ce qui s'appelle association, regrou­
pements, université et théories... De la merde! Si 
vous tenez vraiment à écrire un roman (je suis con­
vaincu qu'il y a des choses plus intéressantes à faire 
mais enfin!...) alors mettez-y vous donc, bande de 
paresseux, et cessez vos lamentations. 

Sur ce, je m'en vais me masturber.B 

Jean Yves Dupuis 

Jean-Yves Dupuis est l'un des rares romanciers de la nouvelle 
génération. II a jusqu'ici publié deux romans au Cercle du Livre 
de France, soit Vivement la vie! (1984) et Au rythme d'aujour­
d'hui (1985) ainsi que des textes courts dans Moebius et Urgen­
ces. II habite Montréal. 

Geneviève Letarte 
FROISSER DU PAPIER 

/

l n'y a pas de «jeune littérature». I l y a 
des êtres fous, vieux, jeunes, généreux, 
intolérables, qui ne correspondent pas 

nécessairement à leur catégorie d'âge, à ce qu'on 
attendrait d'eux. I lya des gens qui naissent vieux et 
d'autres qui meurent jeunes. Des suicidés de vingt 
ou soixante ans. Des amants liés jusqu'à la mort. U 
y a des gens qui suivent la mode et d'autres qui ne 
changeront jamais de coiffure. Il y a des grands-
mères athlétiques et des adolescents trop mûrs. Des 
femmes qui n'auront jamais été que des petites fil­
les. Des enfants mort-nés et d'autres qui crèveront 
de faim. 

Je crois que la question d'âge en littéra­
ture n'a aucune importance (ni ailleurs?). L'an­
goisse, la peur, le désir, la passion liés au travail 
créateur existent, existeront toujours. On a quinze 
ou soixante ans, on l'est ou on l'est pas (écrivain-e 
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ou n'importe quoi d'autre), c'est-à-dire qu'on con­
tinue ou pas à faire ce chemin-là. 

Trente ans. On nous a bien souvent agacées avec ça. 
A vee le pays aussi on nous a agacées. A vee le froid, 
avec l'argent, avec les drogues qui rendraient nos 
corps stériles, avec la graisse qui s'accumulerait 
dans nos chairs, avec l'humidité qui s'installerait 
dans nos os. A vee le froid. 

On a quinze ou soixante ans, lout ce 
qu'on veut c'est offrir son âme el la faire fleurir 
comme un chou-fleur, se fondre dans l'univers. On 
a onze ans et demi el on comprend lout, les nuages 
sous ses pieds, le ciel à l'envers dans les flaques 
d'huile et d'eau, les arcs-en-ciel dans les bouches 
d'égout. On a onze ans et demi el on marche dans la 
poudrerie attelée à son petit bonheur de cheval frin­
gant, on avale comme un bonbon le bruissement 
incandescent du frimas qui dérape de ses cils. On a 
quarante ou cinquante ans d'âge magnifique, à 
force de passer outre les itinéraires tracés d'avance, 
jalonnés défausses murailles ei de faux accomplis­
sements. 

Et c'est ici qu'écrire commence: entiè-
reté, extrémisme. Une jeune femme aux mamelons 
d'acajou dont le corps exige de plus en plus 
d'amour et de franchise. Une page de journal dans 
son corsage, les pieds dans l'eau il fait si chaud, la 
vieillarde ne sera pas assagie mais de plus en plus 
subversive. Il n'y a pas de conditions objectives à 
l'écriture. Imbibée, volontaire jusque dans son cul, 
elle dit «oui», et c'est ici que l'aventure commence, 
NE PAS AVOIR PEUR DU BROUILLON! 

Écrire quand on est jeune, faire le tour 
du monde, s'enlever de sur la voie ferrée, se faire 
des muscles, toujours/et/comme de la musique, ne 
pas attendre, ne rien attendre. Révolutionner com­
mence par soi-même, pas d'art sans renouvelle­
ment, seul moteur de la création: oser.B 
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