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«Certains naviguèrent 
dune façon, d'autres de l'au­
tre. Comme i lya deux façons 
d'écriture, puisque récriture 
est une navigation et une 
façon de regarder»1, un pas­
sage. Entre le réel et l'imagi­
naire. Le savoir et le rêve. 
Entre Colomb et sa chiméri-
que quête des Indes et Car­
tier le navigateur, Cartier l'ex­
plorateur, celui qui fait le 
point entre l'ici et l'ailleurs. 
Après le voyage de Colomb, 
le monde était resté ce qu'il 
était: trempé, façonné dans 
le vieux savoir. «Ayant navi­
gué l'imaginaire, il a vécu la 
fiction. II ne pouvait pas nous 
tromper, poursuit Pierre Per­
rault dans un merveilleux 
texte intitulé L'Alidade, on ne 
trompe que celui qui refuse 
de croire.»1 Et puisqu'à son 
retour, sa foi n'avait pas 
changé, l'Amérique restait les 
Indes et le fleuve un passage. 
Cartier de retour, le monde 
ne devait plus jamais être le 
même. Puisque le point était 
tiré. La carte tracée. «II suffit 
de nommer un lieu, une lati­
tude, pour commencer à le 
connaître.»' 

Entre les Indes chiméri­
ques et l'Amérique en retard 
d'une écriture, entre le rêve 
et le savoir, il y aurait toutes 
ces paroles qui, depuis, ont 
appris à remonter les cou­
rants du fleuve afin de le 
nommer comme on voudrait 
nommer le territoire imagi­
naire d'un rêve ou dune 
espérance, afin également de 
tracer le point de jonction 
entre l'homme d'ici et le réel 
d'une vie à inventer. 

Guy Cloutier 
1) PERRAULT, Pierre L Alidade Allocution inaugu­

rale de la 12e Rencontre québécoise internatio­
nale des écrivains, tenue a Quebec du 28 avril 
au 1er mai 1984 
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un peuple 
isolé le long 
d'un fleuve 
«En effet, il faut que les Québécois 
reprennent conscience de leur posi­
tion dans l'espace nord-américain, 
et que d'une certaine manière, ils 
renouent de façon adaptée à cette fin 
du XXe siècle avec la grande tradi­
tion des coureurs de bois». 

/ A /ne fois de plus, quelqu'un a un message 
I y l / collectif à nous livrer. Cette fois, c'est 
4r w un géographe français étonné de cons­

tater le peu d'usage que nous faisons, comme Qué­
bécois, du Saint-Laurent, cette «grande porte de 
l'Amérique» que nous avons, selon lui, transfor­
mée en «mer intérieure». 

Jean-Claude Lasserre étudie le Saint-
Laurent depuis qu'il l'a découvert des ponts du 
Saxonia en 1961. En 1975, sa thèse sur le Saint-
Laurent lui permettait d'obtenir un doctorat d'État 
de l'université de Paris I. 

Un fleuve? Quel fleuve? 
M. Lasserre est poli. Il aurait pu tout aussi bien 
écrire que nous avons fait du Saint-Laurent, selon 
les lieux, Montréal, Trois-Rivières, Québec ou 
Percé, un égout, un canal, une «souompe» nauséa­
bonde ou des cartes postales pour touristes. Qui 
oserait encore s'y baigner de Montréal à Québec? 
En eau douce, son poisson est suspect, les dernières 
pêches en anguilles sont abandonnées et dans le 
golfe, ce sont nos pêcheries qui pourrissent. 

Nos grandes villes lui ont si longtemps 
tourné le dos que l'on doit faire revivre ses «vieux 
ports» aménagés à grands renforts de campagnes 
publicitaires et y conscrire à la fois Jacques Cartier 
et les grands voiliers. I 
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Bateau à vapeur dans les rapides de Lachine 

«Le Saint-Laurent n'est plus pour la 
population riveraine l'axe de circulation fonda­
mental, l'outil de collecte et de distribution des 
marchandises sur les marchés locaux, et l'instru­
ment des contacts humains d'une rive à l'autre, 
d'un village à l'autre, qu'il était autrefois; il est 
devenu un simple élément du paysage.» 

Les voitures d'eau 
Parfois un quai à demi effondré rappelle, qu'il y a 
30 ans encore, les goélettes de Charlevoix y effec­
tuaient le transport, y compris, pour ne pas dire 
surtout, celui de la pitoune. Le fleuve a cédé la 
place aux autoroutes, les goélettes aux semi-
remorques et le cabotage, ce qui en reste, arbore des 
pavillons étrangers; et quand la propriété cachée est 
encore canadienne, sauf exception, elle n'est 
jamais québécoise. 

Les voitures d'eau chantées et filmées 
par Pierre Perrault sont disparues comme les grèves 
de Contrecoeur. Les chansonniers eux-mêmes ont 
cessé de chanter les mouettes et les goélands depuis 
que ces derniers préfèrent les restes de chez MacDo­
nald aux déchets de poisson. «Un simple élément 
du paysage» pour qui n'emprunte pas la transcana­
dienne de Montréal à Québec. Mais c'est vrai qu'on 
circule sur les battures dans le bout de La Pocatière. 

Ils sont disparu également ces étranges 
châteaux de bois tout blancs qui menaient en excur­
sion sur ses eaux à Sainte-Anne de Beaupré ou à 
Tadoussac. Je ne me rappelle même plus leurs 
noms mais je me souviens de les avoir vus une der­
nière fois échoués à Sorel dans les années soixante. 
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Mais ce sont là souvenirs personnels; le 
livre de M. Lasserre est beaucoup plus sérieux. Il 
décrit le fleuve, l'analyse, en fait le tour, de port en 
port, de villes riveraines en villes riveraines, du 
Québec à l'Ontario, de l'Ontario aux États améri­
cains limitrophes. Il fait le bilan de son potentiel 
hydroélectrique, raconte sa voie maritime et les dif­
ficultés et progrès de sa navigation d'hiver. Tout 
sur le Saint-Laurent, y compris, quelquefois, des 
statistiques ou informations déjà dépassées, toutes 
choses inévitables dans une semblable somme de 
plus de 700 pages. 

Berceau et empire 
M. Lasserre connaît bien le Québec. Il enseigne à 
l'Université de Montréal depuis 1967 et participe 
depuis leurs débuts aux activités du Centre de 
recherches sur les transports de cette université. 
Selon lui, «berceau de la nation canadienne-
française», «porte d'en empire» qui s'étendait jus­
qu'en Louisiane, le fleuve a engendré deux organi­
sations: l'une partiellement rurale, enracinée aux 
rives du Québec, et une autre de transit, celle du 
Canada des négociants; bref la nôtre et la leur. 

Les Québécois, toujours selon M. Las-
sarre, ont vécu dans l'isolement sur une grande voie 
de passage: «... à la différence de leurs ancêtres les 
coureurs de bois, qui s'étaient appropriés les 
immenses espaces du continent, ils se sont identi­
fiés, d'un point de vue national, au territoire de la 
province de Québec. C'est pourquoi, même dans 
une ville-seuil comme Montréal, il n'est pas rare 
d'entendre dire qu'un déplacement à Ottawa ou à 
Toronto, c'est «aller à l'étranger». Et oui. Le pire 
c'est que c'est vrai. 

Le géographe reconnaît, cependant, 
que le fleuve lui-même est une voie d'eau si spa­
cieuse qu'elle porte de grands navires qui évacuent 
trop facilement vers l'extérieur les richesses locales 
et régionales, à la suite d'un minimum de transfor­
mation: «Généralement, on envisage les voies 
d'eau intérieures comme des axes d'industrialisa­
tion, mais le Saint-Laurent, au contraire, ne 
pourrait-il pas apparaître en partie comme un fac­
teur de sous-développement?» 

Goélettes à Trois-Rivières «Les voitures d'eau» de Pierre Perrault 



Que fait l'État québécois? 
Mais pourtant, note-t-il, le Québec se présente 
comme un état-portier avec les mêmes atouts que 
les Pays-Bas qui contrôlent les débouchés du Rhin. 

«Au contraire, souligne-t-il, les Québé­
cois ont été dans une certaine mesure handicapés 
non seulement par la colonisation, mais aussi par 
une Confédération confiant au gouvernement 
d'Ottawa le transport ferroviaire, la navigation et 
les ports». 

Cependant, car il y a un cependant, 
«depuis plus d'un siècle, ils disposent d'un État 
provincial doté d'un certain nombre de moyens, et 
capable d'initiatives. C'est pourquoi on aurait pu 
s'attendre à ce que cet État-portier mette en oeuvre 
une politique d'aménagement du territoire con­
forme aux impératifs de la géographie.» 

Hélas, quand on a «aménagé» le fleuve, 
ce fut pour y construire des îles artificielles pour 
loger l'Expo, pour y combler un peu partout les 
battures, pour remblayer sous prétexte de station­
nements et d'autoroutes, tous travaux que M. Las­
serre condamne. 

Et je me souviens de ces années où 
j'étais courriériste parlementaire et où le grand 
refrain du ministre de l'Industrie de l'époque, l'in­
génieur Guy Saint-Pierre, était qu'il fallait accueil­
lir entre l'isle Verte et Québec les superpétroliers 
dont ne voulait plus l'est des États-Unis. Il y avait 
encore place chez nous pour la pollution, affirmait-
il en imaginant les nombreuses raffineries qui 
allaient s'élever sur les rives. La crise du pétrole a 
mis fin à ce cauchemar. 

Un pavillon québécois? 
M. Lasserre propose plutôt de stimuler la promo­
tion internationale des ports de Québec et de Mon­
tréal. Et d'envisager l'industrialisation du Québec 
par des opérations de transformation croissante 
des matières premières; c'est là ce que des généra­
tions de gouvernements québécois nous ont promis 
et cela nous a donné Sidbec. 

Enfin il suggère rien de moins qu'une 
marine québécoise. C'est je crois bien quelque part 
dans le programme du Parti québécois. 

Finalement ce que l'ouvrage de M. Las­
serre remet en question, c'est le Québec lui-même. 
Et c'est bien normal, l'histoire du fleuve, c'est l'his­
toire du Québec — et Dieu sait que les pages con­
temporaines sont déprimantes. 

Jacques Guay 

Jean-Claude Lasserre, Le Saint-Laurent, Éd. HMH. 
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un fleuve 
de toujours 

/ y ommencement du jour: l'enfant du plus 
/ J jeune, en criant, nous coupe de la rive et 
V__*̂  le grand canot file au nord sur ce fleuve 

de toujours que nous vivons comme nos propres 
veines. Des moqueurs coulent dans les saules. 
Nageant sourd l'aviron, nous avançons, portés par 
une chanteuse de muscles, à travers le cirpe et la 
folle avoine, exaltant le râle de la batture, dans un 
ruissellement de rires pour le Carouge. Et allons 
donc, fine coque aux joues fraîches! Fends-nous 
cela plus au large où crépitent à ras d'eau les écailles 
d'origine. C'est de l'or; nous avons longue vie 
là-devant — à revendre! Nous voguons si goulû­
ment, le garde-vue au front et clignant, dans la 
saveur des vents instructifs, traversés de soifs et de 
paroles, mais nous allons, sûrs de l'atteindre, quoi 
donc?, assurés de la toucher, vous dis-je. 

Parfois nous faisons silence, nous 
entendons geindre la tête des montagnes, nous 
allons percer le vrai sens du visage derrière les 
troncs: il y a toujours un tonitruant pour nous 
courber vers les hauts-fonds qui miroitent. Les 
vieux trésors noyés nous aveuglent, happent les 
plus nostalgiques et pourtant nous avançons dans 
le rauque du héron et ses plus hautes amours, le 
soleil à la nuque maintenant, nous allons toucher la 
pointe ardente de l'île. Déjà oui déjà. Le fond hurle 
sous les genoux. Gare! La pierre obscure nous 
accrochera jusqu'au soir. Puis l'enfant aura un 
grand cri: un vieil homme tout nu, surgi des ombres 
de la grève, entrera dans son fleuve à mi-corps, sai­
sira l'embarcation par le bec. Il fera un sourire à 
nous démettre le coeur, je verrai alors qu'il est sans 
yeux, privé de ses organes et qu'il n'en finit plus 
depuis de nous touer vers le sombre d'une baie où 
tant de canots vides doucement s'embouquent un 
par un dans la nuit. 

Pierre Morency 


