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Annie Saumont

s b e s

Nous avions rendez-vous non pas au café du Commerce, ou se déroulent
plusieurs de ses nouvelles, mais a celui du Chateau Frontenac ou se
tenait la 22¢ Rencontre québécoise internationale des écrivains a laquelle
Annie Saumont participait pour la seconde fois. Un sac de la Fnac* entre
les mains, comme un signe de reconnaissance qui ne s’en voulait pas un,
Annie Saumont attendait dans I'entrée. Si elle parait fragile au premier
abord, I'engouement et la passion qu’elle voue manifestement a la nou-
velle ont vite fait de chasser cette impression premiere. Il n’y a qu’a la
voir, qu’a I'’entendre lire 'une de ses nouvelles en public. Elle attaque le
début d’un texte comme un coureur le départ d’'une course, car elle sait
qu’un lecteur se gagne ou se perd dés la premiéere phrase. Et, comme en
faisait foi le silence qui planait sur la salle le soir ou elle a lu un inédit,
comme en témoignent également les nombreux prix que son ceuvre lui a
valus jusqu’a ce jour, dont le Prix Renaissance de la nouvelle 1994 pour
Les voila quel bonheur et le Goncourt de Ia nouvelle en 1981 pour son
recueil Quelquefois dans les cérémonies, Annie Saumont est de ces
écrivains qui savent gagner leurs paris. La ou j'avais cru percevoir une
certaine fragilité, il n’y avait qu’une grande modestie.
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a venue d' Annie Saumont au Québec coincidait

avec la sortie de son dernier recueil de nouvelles,

St on les tuait, dans lequel 1'acuité du regard,
doublé par moments d"un humour, d'une ironie a
peine feinte, continuent de caractériser une démarche
ot I'équilibre entre émotion et construction narrative
est toujours maintenu. Un recueil ol le lecteur retrou-
vera les themes chers & Annie Saumont : I'incommu-
nicabilité, I'enfance, la violence larvée de nos sociétés
dites modernes ou, pour reprendre le constat que fait
I'un de ses personnages, « [...] un monde a étre paumé
Sans savoir vers qui se tourner ».

« J'ai toujours eu envie d'écrire des
nouvelles », avouera d’emblée Annie Saumont. « Ca
correspond & ma fagon de concevoir I'écriture. » Bien
qu’elle ait publié trois romans, ce que je lui rappelle
pour comparer son travail de romanciére et de nouvel-
liste, Annie Saumont s’empressera d’affirmer ne pas
étre du tout romanciére. Ses romans répondaient avant
tout i une exigence d'éditeur qui ne voulait pas pu-
blier un recueil de nouvelles comme premiére publi-
cation d'un auteur. Des romans aujourd’hui épuisés
ou introuvables, ce dont elle ne se plaint pas. « Je ne
suis pas du tout fiére de ces premiers romans,
m’'avouera simplement Annie Saumont sans chercher
pour autant i les renier, mais j’ai 'excuse d’avoir été
obligée de le faire pour arriver a étre publiée. » Sinon,
elle n’en a toujours eu que pour la nouvelle, pour ce
genre qu’elle dit étre assez particulier, qui demande
gu’on n’explique rien, que tout au plus on fasse voir.

Trés liées a la réalité des années 80 et 90, les
nouvelles d’Annie Saumont mettent souvent en scéne
des personnages qui se débattent avec leurs souvenirs.
Sans s’étre transformés en véritables cauchemars,
leurs réves se sont effrités et I'image qu’ils projettent
est celle de gens qui ont raté ou qui sont en train de
rater leur vie. Qu’il s'agisse de relations de couples,
de relations parents-enfants, de la condition des immi-
grants en France ou de gens que la vie a simplement
moins gités, le regard d’Annie Saumont révele
presque toujours une brisure, un moment de rupture
d’équilibre, un point de non-retour ol tout bascule
pour les personnages, sans qu'ils comprennent vrai-
ment ce qui leur arrive. Annie Saumont avoue étre
davantage intéressée par les gens qui ont une certaine
difficulté d’'étre, qui ne savent pas s’exprimer, par les
paumés quoi. « De quoi parler d’autre 7 nous deman-
dera-t-elle a son tour. Si on ne parle pas de la douleur,
je ne vois pas de quoi on peut parler. Raconter le
bonheur, ¢a n'a pas beaucoup d'intérét. » Quant aux
autres, les gens normaux, Annie Saumont avoue ne
pas pouvoir en dire grand-chose de toute fagon. Elle
est simplement heureuse qu’ils soient si bizarres.

Dégraisser, encore et toujours

Annie Saumont insiste sur le fait qu’elle ne cherche
pas & expliquer les choses ni a répondre a d’inutiles
pourquoi, encore moins a étre la porte-parole des
déshérités. Elle tend plutbt a lever le voile sur ce qui
nous est caché, a révéler ce qui se dissimule derri¢re
les apparences. En cela, le regard qu’elle porte sur le
monde se veut avant tout révélateur, 4 la maniere du
photographe qui nous livre ses images sans justifi-
cation autre que I'image elle-méme. Ce qui ne

I'empéche pas d’avoir recours, tout comme le photo-
graphe, & toutes les subtilités de ton, de contraste,
d’angles de prise de vue, de vitesse qui s’offrent a
elle. « J'essaie de rester en dehors des choses, dira
Annie Saumont, de faire voir sans montrer, de mettre
le lecteur dans une position ot il voit lui-méme ce que
j'ai envie qu’il voit, mais sans rien expliquer, sans
essayer de livrer de messages. Il n’est pas question de
donner d’explications, tout au plus doit-on donner des
repéres. C'est au lecteur de remplir les blancs. Chez
les nouvellistes, nous avons cette expression qui rend
bien I'art de la nouvelle : tu n’as pas assez dégraissé.
Il faut toujours veiller & retirer tout ce qui est inutile, a
en dire le moins possible, en sassurant tout de méme
de dire 'essentiel pour que le lecteur ne soit pas
perdu. C’est un équilibre difficile 4 établir, dire plus
avec moins, mais au fond la nouvelle, c’est ¢a. »

Cette économie de moyens a laquelle Annie
Saumont fait allusion repose sur une grande maitrise
de I'écriture autant que sur un sens aguerri du rythme
gue doit avoir une nouvelle. Elle relit d’ailleurs ses
textes a voix haute pour mieux les sentir, déceler les
failles, corriger les faiblesses. Pour elle, comme elle le
répétera & plusieurs reprises au cours de notre entre-
tien, tout I'art de la nouvelle consiste a ne pas en dire
trop et son travail vise toujours a davantage de con-
cision. « Je travaille énormément mes textes, je les
reprends pendant des jours et des jours et parfois
méme aprés que le livre a été publié. Je note les
choses qui auraient pu étre affinées davantage. » N’y
a-t-il pas risque de trop corriger ? Certains textes i la
forme moins achevée vibrent davantage que d’autres
qui me sont apparus plus figés. Annie Saumont admet
que le risque est réel, qu'il y a un moment ol on
abime peut-étre le texte. « Mais, ajoute-t-elle aussitot
comme pour s’ excuser, ¢'est parfois difficile de
s'arréter. Le plus souvent j'hésite, je me dis que tel
passage aurait pu étre mieux dit, que tel mot aurait été
préférable. Il m’arrive tout de méme a I'occasion de
relire un texte et de me dire que je ne peux vraiment
rien y changer, mais c’est assez rare. »

Le monde par tous les bouts

D’un recueil a 1'autre, les lecteurs d”Annie Saumont
baignent dans un univers que prolonge la parution de
chaque nouveau recueil. Méme si I'on retrouve le
méme type de personnage, elle renouvelle constam-
ment les points de vue narratifs tout en conservant un
ton et un rythme qui lui sont trés personnels. 11 n’y a
pas de nette démarcation entre deux recueils, si ce
n’est que chacun forme un tout cohérent, un ensemble
de textes qui, chacun i sa facon, témoignent de
I"'univers fictionnel de I’auteure. « I'essaie de varier la
fagon de rendre les choses. Je cherche a prendre le
monde un petit peu par tous les bouts. 1l y a forcément
quelque chose qui demeure & la fin. Ca doit étre ca le
style, une espéce de permanence qui se retrouve dans
ce qu’on écrit. »

C’est avant tout cette permanence, cette cons-
tance dans le ton, la forme et le rythme que recherche
Annie Saumont. Lorsque je lui fais remarquer qu’il
n’y a pas de nette démarcation d'un recueil a ’autre,
que tel texte aurait pu tout aussi bien figurer dans tel
livre plutét que dans tel autre, elle acquiesce volon- »
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tiers : « Au départ, je n’ai pas de projet de recueil,
mais j'écris des nouvelles. Et puis, de temps & autre,
I'éditeur me demande : ‘Alors, ce recueil, quand
vient-il 7' JI’essaie alors de composer le livre, parce
qu’il y a tout de méme des nouvelles qui ne doivent
pas se retrouver 'une a c6té de I'autre. A ce moment-
la, j'organise I'ensemble et, éventuellement, j'écris
une ou deux nouvelles qui me semblent nécessaires
pour équilibrer le recueil. Mais, au départ, il ne s agit
pas vraiment d’un projet de recueil, je rassemble
plutdt mes nouvelles quand je pense en avoir suffi-
samment, en laissant de coté celles qui ne s'intégrent
pas bien a I'ensemble. J'espére seulement que 1'unité
du livre vient du fait que ¢’est moi qui I'ai écrit. »

Annie Saumont n’en a pas moins signé un
recueil thématique au sens propre du terme, Moi les
enfants j'aime pas tellement. Elle avoue "avoir fait
en grande partie parce qu’elle en avait assez de
s’entendre dire justement : « Ah ! Annie Saumont,
elle parle toujours des enfants. » « J"ai protesté un peu
parce que dans mes autres livres je ne parle pas que
des enfants, je parle tout aussi bien des adultes, méme
si I'enfance, elle vous colle a la peau. Puisque je suis
cataloguée, m’étais-je alors dit, je vais écrire un livre
ol tous les personnages seront des enfants, enfin
presque parce qu'il ¥ a tout de méme des personnages
adultes qui tournent autour. »

Le theme de 1'enfance, avec ses illusions et
ses premiéres désillusions, sa naiveté mais aussi
sa perspicacité, sa franchise parfois désarmante, n'en
demeure pas moins un théme récurrent chez Annie
Saumont, théme qu’elle traite avec une grande sensi-
bilité sans jamais verser dans le sentimentalisme.

Au bord du fantastique

Annie Saumont n’aime pas écrire de fagon linéaire et
classique. Dans certaines nouvelles, elle n"hésite pas a
déployer différents points de vue narratifs qui
se fondent les uns aux autres et provoquent ainsi un
effet de prisme qui restitue une tout autre image de la
réalité, souvent plus absurde, plus insoutenable et,
n’était de I"humour, certaines nouvelles nous feraient
I’effet d’un véritable coup de poing. « L’humour
permet d’enlever un peu de poids aux choses souvent
assez horribles que je raconte. Et puis ¢a donne une
certaine tonicité a I"histoire parce que je ne tiens pas
non plus & écrire des histoires désespérées. Il y a de
I"humour dans la vie, ¢a compte beaucoup vous
savez. »

La plupart des dialogues sont également fon-
dus au texte, ce qui accentue |'effet singulier d’amal-
game qui concourt a briser la linéarité des récits et a
suggérer une autre fagon de voir le monde. Lorsque je
m’étonne quon 1'ait déja comparée a Eudora Welty,
I'une des grandes nouvellistes américaines a qui
rebutent les contours flous, chez qui I'approche narra-
tive est davantage classique, explicite et descriptive,
Annie Saumont avoue se sentir davantage prés d’un
écrivain comme Julio Cortédzar, qu'il est en fait son
nouvelliste de référence. Ainsi, méme si la plupart de
ses nouvelles sont campées dans un univers trés
réaliste, méme si on ne peut i proprement parler la
ranger dans la catégorie des écrivains fantastiques, ni
méme avec ceux qui pratiquent ce que I’on a appelé le

réalisme magique, Annie Saumont n’en revendique
pas moins une place qui lui est propre. « 1l est vrai
qu’'on ne peut qualifier mon écriture de fantastique,
mais j'insuffle parfois un peu de fantastique dans le
quotidien. Parce qu'il y a des moments, des choses
dans la vie quotidienne qui ont un caractére particulier
et qui permettent une espéce de tremblement au bord
du fantastique. entre le fantastique et le réel. » Mais,
contrairement & Cortdzar qui traverse de I'autre c6té
du miroir, Annie Saumont demeure de ce cité-ci des
choses. Par choix ? « Vous savez, me répond-elle
aussitot, on ne choisit pas vraiment. On est plutdt
choisi par ce qu’on écrit, par ses personnages, par son
histoire. Il n’y a pas de choix prémédité, enfin pas
pour moi. Il n’y a pas de décision arrétée au départ, du
genre : “Voila ce que je veux écrire’. On est plutot
entrainé par son écriture sans trop savoir ou I'on va et
ce n’est qu'aprés, une fois que 1'histoire est écrite,
qu’on se dit : “Ah oui, voila ce que j’ai voulu faire.’
C’est assez fascinant de se laisser aller et de se dire on
va voir ol ¢ga va nous mener, méme si quelquefois ¢a
ne méne nulle part. » m

Entrevue réalisée par
Jean-Paul Beaumier

« Georges dit que Maria est une fille extra qui bosse
comme un négre, eh eh quand c’est plutét lui qu'aurait
été programmé pour s'échiner il dit et qu'il serait trés
heureux de rien foutre. Pedro répéte ce que la
maitresse a dit, qu'on dit pas négre pour étre poli,
mais moi j'ai le droit ah ah dit Georges en effleurant
son tam-tam du bout des doigts et il demande, paikun
ho tu entends les soupirs de ma brousse et le vent
dans les palmes 7 »

Sion les tuait 7, p. 25.

« Rien qu'a y penser, au pain peint, ¢ca me retourne
I'estomac. Un haut-le-cceur et je dis bordel que la vie
c’est de la merde pourquoi gu'on est venu sur cette
putain de planéte quand on I'avait pas demandé. Anna
dit que rapport &8 mon dge je traverse une crise ¢ca va
passer et aprés je rencontrerai un homme qui m'ensei-
gnera le bonheur, Je rigole je dis mon ceil, tu crois que
J’ai envie de m'encombrer d’un mec pareil au tien,
dansant d’'un pied sur l'autre en regardant sa montre
si t'es en retard de deux minutes et cet air qu'il a de
toujours vouloir qu'on le traite comme un prince. »

Sion les tuait 7, p. 48, 49.

Annie Saumont a publié : Marcher dans les déserts, Calmann-Lévy,
1963 ; Jouer de 'harmonica, Mercure de France, 1968 ; La vie a
I'endroit, Mercure de France, 1969 : Dis, blanche colambe, Belfond,
1976 ; Enseigne pour une école de monstres, « Blanche », Gallimard,
1977 : Dien regarde et se tait, « Blanche », Gallimard, 1979 ; Quelquefois
dans les cérémonies, Goncourt de la nouvelle 1981, « Blanche »,
Gallimard, 1981 ; Marc et la planie d’Afrigue, avec Franck Saumont,
« Feu follet », Messidor, 1982 ; Une ile sur papier blanc, avec Franck
Saumont, « Folio benjamin », Gallimard, 1984 ; 8§ on les fuait ?, Luneau
Ascot, 1984 ;. Il n'y a pas de musique des sphéres, Luneau Ascot, 1985 ;
La terre est & nous, Prix de la nouvelle de la ville du Mans 1988, Ramsay,
1987 ; Je suis pas un camion, Grand Prix de la nouvelle de la Société des
Gens de Lettres, Seghers, 1989 ; Moi les enfants j'aime pas tellement,
« Libre court », Syros-Alternatives, 1990 ; Le pont, la riviére, « L'Elé-
mentaire », Métailié, 1990 ; Quelque chose de la vie, Seghers, 1991 ; Les
voila quel bonhewr, Prix Renaissance de la nouvelle 1994, Julliard, 1993,

* Fédération nationale d'achats des cadres. Grand magasin ol I'on vend
des disques et des livres.




