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Jean-Louis Cohen 

Entretien avec Alessandra Mariani 

Né à Paris en 1949, Jean-Louis Cohen est archi­
tecte et historien. Ses recherches ont porté 
notamment sur l'architecture et l'urbanisme 
du XXe siècle en France, en Allemagne, en Italie, 
en Russie et aux États-Unis, les formes de l'in­
ternationalisation et les cultures régionales, la 
modernisation de la forme urbaine à Paris et l'ur­
banisme dans le Maroc du protectorat français. 
Entre 1998 et 2003, Jean-Louis Cohen a élaboré 
et conduit le projet de Cité de l'architecture et 
du patrimoine dans le palais de Chaillot de Paris, 
dirigeant l'Institut français d'architecture et le 
musée des Monuments français. 

Depuis 1994, il occupe la chaire Sheldon H. Solow 
en histoire de l'architecture à l'Institute of Fine Arts 
de l'Université de New York. Il a conçu de multiples 
expositions au centre Pompidou, au pavillon de 
l'Arsenal, au Centre Canadien d'Architecture, à l'Ins­
titut français d'architecture et au MoMA. 

Il a publié de nombreux ouvrages, parmi lesquels 
Le Corbusier et la mystique de l'URSS (Bruxelles-
Liège, Mardaga, 1987) ; Des fortifs au périf, Paris : les 
seuils de la ville (avec André Lortie, Paris, Picard, 
1992) ; Scènes de la vie future, l'architecture euro­
péenne et la tentation de l'Amérique 1893-1960 (Paris, 
Flammarion, 1995); Casablanca, mythes et figures 
d'une aventure urbaine (avec Monique Eleb, Paris, 
Hazan, 1998) ; Le Corbusier, la planète comme chantier 
(Paris, Éditions Textuel, 2005) ;Mies van derRohe 
(Paris, Hazan, 2007); New York (Paris, Citadelles-
Mazenod,20o8). 



Vue de l'exposition du CCA, 
Architecture en uniforme: projeter 
et construire pour la Seconde Guerre 
mondiale. Centre Canadien 
d'Architecture, Montréal. 



Ouvrage Architecture en uniforme: 

projeter et construire pour la Seconde Guerre 

mondiale (2011). © CCA/ Hazan 



Le Centre Canadien d'Architecture présente 
Architecture en uniforme : Projeter et construire pour la 
Seconde Guerre mondiale du 13 avril au 18 septembre 
2011. L'exposition, une mise en forme des 
recherches de Jean-Louis Cohen, vient combler 
un silence de l'histoire de l'architecture qui 
avait célébré jusqu'ici l'essor idéologique et 
fonctionnaliste du Mouvement moderne en 
occultant une période importante de son 
apogée : celle de l'activité et de la production 
des architectes au cours de la Seconde Guerre. 

Ce nouveau récit monté autour de huit thèmes 
- Le front domestique, Guerre aux villes, Produire la 
production de guerre. Architectures mobiles, La forteresse 
Europe, Camoufler ouïe dessin deVinvisMe, Quatre 
macro-projets et De la guerre à la paix - fait état des 
innovations matérielles, technologiques et 
systémiques mises en place en temps de guerre 
tout en révélant celles qui ont eu - et qui ont 
toujours - un impact sur l'architecture et 
l'urbanisme contemporains. L'exposition qui 
s'ingénie à reproduire autant le dynamisme 
des idées que leur réalisation, s'appuie sur 
une grande quantité de documents graphiques 
et photographiques du Centre Canadien 
d'Architecture et d'institutions internationales 
comme d'extraits filmiques de l'Office national 
du film du Canada dans cette période. 



Arsenal de chars de Chrysler, 
Warren Township, Michigan, 
par Albert Kahn Associates, 1941. 
Photographie de Hedrich-Blessing. 
e Chicago History Museum, 
HB-06539-C 







Usine de bombardiers de Ford 
Motor, Willow Run, Michigan, 
par Albert Kahn Associates, 
vue de l'atelier de dessin, 1942. 
Photographie de Hedrich-Blessing. 
Collection CCA. Don de Federico 
Bucci. Centre Canadien d Architec­
ture, Montréal. Don de Federico 
Bucci. © Chicago History Museum, 
HB-07074-C. 

Une équipe de camoufleurs au travail 
à Fort Belvoir, Virginie, illustration 
dans Robert P. Breckenridge, Modem 
Camouflage : The New Science of 
Protective Concealment, 1942. McGill 
University Library, Montreal. 



Alessandra Mariani 
Monsieur Cohen, vous êtes professeur d'histoire de l'ar­
chitecture des XIXe et XXe siècles, vous avez conçu des 
expositions et abondamment publié sur le sujet: vous 
connaissiez très bien cette lacune, cette brèche de 
l'histoire. Quelle a été l'ampleur de la recherche pour 
la combler? 

Jean-Louis Cohen 
Il y a environ une vingtaine d'années que je m'intéresse à 
ces questions, peut-être plus. J'ai commencé à travailler 
sur ces architectures (comme je l'explique dans l'avant-
propos de la publication qui accompagne l'exposition) en 
étudiant l'architecture de l'occupation allemande et, pour 
être plus précis, celle réalisée en Alsace entre 1940 et 1944 
et celle de l'occupation française en Allemagne après la 
guerre. J'ai ensuite travaillé sporadiquement sur différents 
thèmes, explorant par exemple l'architecture des camps 
de concentration pour un premier article, ou approfondi 
le problème de la domination américaine pour laquelle la 
Seconde Guerre mondiale est un épisode clé. Je crois tou­
tefois que c'est au milieu des années 1990 que l'idée d'un 
réel travail d'ensemble s'est imposée. Tout en faisant beau­
coup d'autres choses parce que je suis un être multitâche, 
au fil de recherches effectuées dans certains fonds d'archi­
ves en Allemagne, en Amérique ou en Russie, et au fil de 
mes enseignements, j 'ai, touche après touche, constitué 
ce tableau. 

Il s'agit donc d'une recherche qui s'est étendue sur une 
vingtaine d'années? 

J.-L. C. Oui, il aura fallu une vingtaine d'années, mais 
consacrées aussi à d'autres travaux, parce que bien souvent 
aller dans un fond d'archives pour une recherche amène à 
découvrir des choses qui servent pour autre chose. On ne 
trouve pas toujours ce que l'on cherche, on trouve ce que 
l'on ne cherche pas ; c'est ce qui fait que la recherche est 
intéressante et que je m'en occupe moi-même. Je déteste 
déléguer la phase de l'exploration à des assistants : je pré­
fère la faire moi-même, sauf quand j'ai vraiment repéré les 
documents et qu'il s'agit tout simplement de les reproduire. 



Je crois que c'est lorsqu'on découvre ce que Ton ne cherche 
pas qu'une joie intense se manifeste» Il arrive en quelque 
sorte que Ton soit découvert par les documents lorsqu'on 
est bien concentré sur un projet et que l'on devienne en 
quelque sorte radioactif au milieu d'une bibliothèque. 

Comment l'idée de l'exposition Architecture en uniforme 
s'est-elle manifestée? 

J.-L. C. Très tôt. Lorsque j'ai commencé à formuler ce des­
sein, je venais de réaliser l'exposition Scènes de la vie future\ 
C'était en 1995 et j'avais apprécié la productivité du Centre 
Canadien d'Architecture (CCA) et la passion qui l'animait. 
Ma première note sur cette future exposition fut envoyée 
à Nicholas Olsberg qui était à l'époque le conservateur en 
chef de l'institution. Ensuite le projet s'est un peu perdu 
et je l'ai fait figurer dans le programme que je développais 
pour la Cité de l'architecture et du patrimoine à Paris. Si je 
n'avais pas été écarté de cette institution en 2003, j'aurais 
certainement réalisé l'exposition à Paris. 

Comment s'intègre-t-elle aux programmes du Centre 
Canadien d'Architecture? 

J.-L. C. Je crois qu'il n'y a pas lieu de parler d'Architecture en 
uniforme en termes d'intégration à une programmation pré­
établie au CCA, parce que l'institution n'est pas structurée 
ainsi. Le programme général du CCA est surtout orienté sur 
l'exploration de questions, de problématiques nouvelles et 
sur une manière tout aussi originale de les aborder. L'ex­
position 7973; Désolé, plus d'essence2, par exemple, était en ce 
sens admirable parce qu'en se plaçant sur une conjoncture 
très particulière elle faisait spontanément émerger les 
origines du discours de l'architecture durable. Les expo­
sitions du CCA tendent à explorer les tâches blanches et à 
revenir sur les zones obscures pour mettre à jour des expé­
riences historiques sans pour autant avoir l'illusion d'y 
trouver des enseignements toujours utiles ; c'est de cette 
façon qu'elles éclairent les situations actuelles. La volonté 
d'explorer des épisodes non convenus, de privilégier les 
thèmes et la réflexion sur un sujet donné, plutôt que de 
présenter des figures héroïques d'architectes (il n'y a pas 
de monographies d'architectes au CCA) démontre bien, 

i 

Scènes de la vie future. L'architecture 
européenne et ia tentation de l'Amé­
rique 1893-1960 a été présentée du 
14 juin au 24 septembre 1995 au 
Centre Canadien d'Architecture. 
L'exposition démontrait la fascina­
tion des architectes européens face 
aux progrès techniques, aux notions 
de productivité et aux nouveaux 
modèles d'urbanisme américains. 
2 

L'exposition 1973 : Désolé, plus 
d'essence, présentée du 14 juin 
au 24 septembre 1995 au Centre 
Canadien d'Architecture, analysait 
l'innovation architecturale générée 
par la crise de l'essence de 1973. 



selon moi, le caractère fort de l'institution. Maintenant, si 
nous convenons qu'un programme peut être défini de cette 
façon, il est très clair qu'Architecture en uniforme s'y intègre 
parfaitement. 

Une grande partie de nos lecteurs l'ignorent, mais 
de 1998 à 2003 le ministère de la Culture vous a mis 
en charge de l'élaboration et de la direction du projet 
de la Cité de l'architecture et du patrimoine au palais 
Chaillot à Paris. Pouvez-vous nous en dire un peu plus 
sur cette expérience ? 

J.-L. C. Après avoir déploré pendant des années l'absence 
d'une institution culturelle et d'une bibliothèque spécia­
lisée sur l'architecture à Paris, j 'ai été invité à passer à 
l'acte par le gouvernement socialiste de Lionel Jospin en 
1998. J'ai donc monté un projet qui était en fait la recom­
position de deux institutions existantes, la première étant 
le musée des Monuments français qui se trouvait dans le 
palais de Chaillot (et avant, dans le palais du Trocadéro) et 
qui était un musée de moulages essentiellement consacré 
à l'architecture médiévale et la seconde, l'Institut fran­
çais d'architecture (une institution de petite taille dans un 
hôtel particulier de Saint-Germain-des-Prés), qu'il s'agis­
sait d'articuler pour constituer un centre culturel consacré 
à l'architecture associant une réflexion sur le patrimoine, 
l'histoire et les pratiques contemporaines. J'ai développé ce 
projet et je crois que sans mon action de résistance au sein 
de multiples réseaux, la Cité n'aurait jamais vu le jour, 
ou à tout le moins pas dans la forme où nous la connais­
sons aujourd'hui. Le travail que j'ai mené a fait en sorte 
que le musée des moulages (antérieurement le musée des 
Monuments français) a finalement été rénové ; sans téna­
cité, il n'y aurait pas eu d'institution centrée sur l'architec­
ture à Paris. Évidemment, par la suite, beaucoup d'idées 
que j'avais pour la création d'une nouvelle section dans le 
musée consacrée au XXe siècle et pour les programmes ont 
été abandonnées, amoindries ou tout simplement atté­
nuées par mes successeurs, mus pour certains par l'appétit 
du pouvoir et pas engagés dans les contenus que demandait 
un projet de cette envergure. Cet épisode reste donc pour 
moi un moment un peu mélancolique, mais l'institution 



est toujours là, elle se développe et est devenue un élément 
du paysage culturel parisien. De ce point de vue, il s'agit en 
effet d'un succès. 

Êtes-vous d'accord sur la façon dont le projet s'est déve­
loppé après votre départ? 

J.-L. C. Je ne souhaite pas accabler ceux qui m'ont succédé, 
certaines personnes ont d'ailleurs travaillé avec moi et ce 
sont des personnes que je respecte : mais dans l'ensemble 
c'est malheureusement devenu un endroit très ennuyeux, 
où l'imagination ne règne pas, malgré le potentiel de l'en­
droit, qui demeure très grand. 

Vous avez fait allusion - au cours de la conférence inau­
gurale du 13 avril dernier au CCA - au fait que chaque 
recherche pouvait être un travail psychanalytique 
inconscient. Vous préférez cependant dans le cas d'Ar­
chitecture en uniforme parler de contre-transfert. Pou-
vez-vous préciser cette idée ? 

J.-L. C. Il s'agit d'une idée de la clinique freudienne. La 
notion de transfert est bien connue ; elle se définit par le 
rapport qu'entretient un patient avec l'analyste, un rapport 
de parole, un rapport affectif qui permet la régression et la 
déconstruction par le patient de son vécu : c'est l'analyse 
vue par le patient. Du côté du thérapeute, il y a un rapport 
symétrique et réciproque, qui est le contre-transfert ou son 
rapport avec l'analysant. Ce contre-transfert lui permet 
d'opérer une mise à jour qui génère ses réponses, ses réac­
tions et favorise le développement de la cure. Si cette méta­
phore du contre-transfert est appliquée à la recherche, elle 
rend compte du rapport qu'ont les chercheurs avec l'objet 
de leurs investigations, et celui-ci se révèle être toujours un 
rapport affectif. On ne passe pas sans raison quinze ans à 
travailler sur une question tout comme on ne garde pas un 
patient quinze ans dans son cabinet simplement parce qu'il 
paie ses séances. 

Ce que je veux dire lorsque je parle de contre-transfert, 
c'est qu'il y a un attachement à ce thème lié à mes expé­
riences d'enfant, au cadre historique dans lequel j 'ai 
grandi, aux questions que je me pose depuis longtemps 



sur l'articulation entre la politique et l'architecture et ainsi 
de suite. Ce sont bien entendu des questions personnelles 
et non d'ordre scientifique qui m'ont entraîné vers cette 
recherche, comme cette volonté de combler une certaine 
lacune. La part de subjectivité est indispensable dans ce 
processus : c'est d'ailleurs une dimension qui me paraît 
fondamentale, par exemple dans le cadre des études doc­
torales. J'essaie en tant qu'enseignant, dans la mesure du 
possible, de toujours clarifier la relation des étudiants avec 
leur thème de recherche lorsqu'ils entreprennent ce chemi­
nement qui consommera cinq années de leur vie et qui les 
définira en tant que jeunes intellectuels. 

Comment avez-vous conceptualisé l'exposition, com­
ment avez-vous construit son récit dans l'espace? 

J.-L. C. J'ai construit mon propos en le racontant. Je suis 
quelqu'un qui passe beaucoup par l'expression orale. Au 
travers de conférences ou de séminaires, j'ai rassemblé thé-
matiquement une première note d'intention en 1996. J'ai 
donc d'abord construit des cours et c'est à travers le récit 
des séances que j'ai pu délimiter une douzaine de thèmes 
qui ont fait leur chemin jusqu'aux galeries du CCA. J'ai 
ensuite rassemblé des images, des matériaux d'archives 
et identifié des protagonistes. Je me suis ainsi retrouvé par 
après avec ces douze thèmes et les matériaux surabondants 
qu'ils rassemblaient, qu'il s'est agit de faire entrer en quel­
que sorte avec un chausse-pied dans le vestibule et les six 
galeries du CCA. 

Si une certaine densité de l'information transpire de l'expo­
sition, c'est qu'il m'a été impossible de réduire les thèmes 
de douze à six pour «coller» au nombre des galeries. Le pro­
pos que j'y ai construit n'est par ailleurs pas diachronique : 
il aurait été absurde et vain de travailler uniquement sur 
des séquences temporelles. Il y aurait eu sans doute bien 
d'autres façons de la concevoir comme, par exemple, de 
former des thématiques nationales telles que Russie, Alle­
magne, Amérique, Angleterre, etc., mais, finalement, la 
voie de la thématique opératoire était celle qui permettait 
une mise en place plus efficace tout en révélant les liens 
les plus riches. Ces thématiques tissent entre elles un fil 



historique : la dernière salle est aussi celle de la fin de la 
guerre ; c'est ainsi un horizon nouveau qui se profile au 
terme de l'exposition. 

Il était important d'orchestrer l'espace de façon à ce que 
la démonstration soit intelligible, de représenter la scène 
sur laquelle se sont déroulés les événements et souligner le 
fait qu'il s'agissait d'une guerre essentiellement urbaine, 
industrielle et mobile. Il fallait ensuite présenter les pro­
tagonistes (je souhaitais depuis les tout débuts qu'il y ait 
une galerie de portraits) ; passer aux questions des confron­
tations, de la guerre aérienne vue du sol et de la protection, 
tout comme celles de la guerre aérienne vue d'en haut et 
de la production des techniques de camouflage. Il fallait 
aussi tenir compte de la transformation de l'échelle des 
projets, tout autant que de leur nature. Il fallait enfin ima­
giner une sortie où les avenirs imaginés pendant la guerre 
seraient confrontés avec ceux qui allaient être plus concrè­
tement orchestrés par les plans. 

Architecture en uniforme fait état de l'« effort de guerre», 
de la recherche, de la découverte et du déploiement 
des connaissances qui ont débouché vers une réorien­
tation des politiques de l'économie mondiale. Parmi les 
nombreuses innovations recensées dans l'exposition, 
quelles sont selon vous celles dont l'impact a été le 
plus significatif? 

J.-L. C. Il y en a plusieurs si l'on se pose du point de vue de 
l'architecture au sens strict du terme. La plus importante 
est à mon avis la «big box», l'usine fermée qui est un des 
grands types architecturaux du XXe siècle. Il est clair que 
son origine est américaine : elle apparaît vers 1941-1942. 
Il s'agit d'un apport typologique, de l'éclosion d'un nou­
veau type d'édifice. On voit aussi l'apparition de la clima­
tisation, de l'éclairage fluorescent et des matériaux légers 
de l'enveloppe. Un deuxième thème qui est tout aussi 
marquant est à la fois celui de l'utilisation de matériaux 
nouveaux et celui de l'utilisation nouvelle de matériaux 
anciens. Pensons à la transformation de l'usage du bois 
que l'on emploie désormais en petites sections autant dans 
la construction aéronautique que dans celle des bâtiments, 



parce que les colles phénoliques ont été mises au point à 
cette période. La colle n'est pas un matériau qu'on a l'habi­
tude de célébrer (on loue volontiers l'acier, le béton, etc.) ; 
et pourtant il s'agit d'un matériau qui permet de créer de 
grands éléments à partir de petits segments de bois, tels 
que des nez de planeur, des charpentes, des panneaux de 
construction ou des avions de combat. Ces exemples, qui 
de prime abord ne semblent pas considérables, permettent 
en fin de compte de créer des monuments. Une troisième 
découverte est celle des systèmes préfabriqués comme le 
système MERO, qui aura un grand succès après la guerre. 
Ces systèmes conçus pour une guerre fondée sur la mobilité 
et le déplacement de milliers de personnes avec leur maté­
riel à l'échelle de la planète ont vu leurs modes d'emploi 
recyclés à d'autres fins par la suite. 

Si l'exposition présente en large partie l'importance de 
l'aspect fonctionnaliste de la production architecturale 
de cette période, la dernière salle offre un aspect poly­
phonique plus «globalisé» d'un éventuel après-guerre. 
Peut-on déjà y lire, selon vous, les prémices du postmo­
dernisme architectural ? 

J.-L. C. Pour moi, le postmodernisme n'est pas un concept 
des années 1980. On peut dire qu'il y a eu plusieurs post-
modernismes au XXe siècle ou plusieurs démarches qui ont 
réagi contre ce qui était considéré comme la «pauvreté» ou 
les limites de l'architecture moderne. 

Le régime soviétique des années 1930 a, par exemple, réagi 
contre l'architecture constructiviste pour des raisons poli­
tiques que je ne n'explorerai pas ici, mais il s'agit incontes­
tablement d'un postmodernisme, puisqu'il y a alors refus 
des langages trop abstraits des Modernes débouchant vers 
une régression. Lorsqu'un des fondateurs du groupe de Stijl 
- l'architecte néerlandais Jacobus Johannes Pieter Oud -
conçoit le siège social de la Shell à La Haye en 1938, sans 
qu'il n'ait aucun rapport avec le régime stalinien, c'est un 
bâtiment postmoderne qu'il réalise. On peut donc avancer 
qu'il existe toute une série de cycles régressifs et que celui 
qui émerge en Russie et ensuite en Europe de l'Est à la fin 
de la guerre est un cycle fondé sur la célébration d'une 



tradition nationale lue cTune manière très particulière. Ce 
courant peut être mis en parallèle avec plusieurs recons­
tructions traditionnalistes qui sont aussi érigées en Europe 
de l'Ouest. Certaines des reconstructions de l'après-guerre 
en France sont très conservatrices et vont dans le même 
sens que plusieurs reconstructions allemandes qui visaient 
à reconstituer des petites villes médiévales. Sans affirmer 
que ces édifications sont postmodernes en tant que telles, il 
est clair qu'il y a une dimension régressive : on se console, 
on essaie de panser les plaies, on tente de trouver des élé­
ments d'identité nationale ou régionale perdue ; il s'agit en 
fin de compte de démarches rassurantes, réconfortantes. 

Vous considérez ce genre de manifestation comme une 
régression? 

J.-L. C. J'emploie le terme de régression ici dans un sens 
presque aussi freudien ; il s'agit pour moi d'un retour à une 
phase antérieure. Je n'ai pas du tout l'intention de célébrer 
l'image progressiste de l'architecture, cette notion du pro­
grès à travers les âges. Mais il est clair qu'il s'agit de retour 
en arrière dans l'utilisation de formes historiques. Vous 
avez par ailleurs dans cette architecture de l'après-guerre 
tout un volet de projets qui foncent dans l'autre direction, 
vers l'utilisation esthétique des nouvelles technologies. Il 
ne faut pas se cacher que les questions d'architecture et 
de l'esthétique sont présentes dans le volet culturel de la 
guerre froide. Elles s'annoncent déjà dans la reconstruc­
tion, bien que les choses soient très complexes. Ainsi, pen­
dant un certain temps, les Russes pensaient recourir aux 
modèles américains lors de la reconstruction, avant que 
cette idée soit abandonnée. 

Vous dépeignez dans l'exposition un architecte stra­
tège, administrateur et politique. La période de la 
Seconde Guerre représenterait-elle un autre seuil pour 
la pratique? 

J.-L. C. Dire que le goût change peut sembler simpliste, 
mais il est vrai que l'architecture moderne, qui était expé­
rimentale avant la guerre, doit composer - lors de la fin de 
celle-ci - avec les enjeux des programmes massifiés de la 
reconstruction et de la construction des villes nouvelles. Il 



se passe des choses intéressantes dans la pratique à cette 
époque et plusieurs aspects sont à considérer. Une première 
considération serait celle de la taille des agences. Sans être 
une réalité nouvelle, le développement des grandes agences 
qui s'était arrêté avec la Crise de 1929 reprend et l'augmen­
tation de leur taille transforme la pratique. Le développe­
ment d'agences d'envergure telles que Skidmore, Owings 
and Merrill (SOM) est lié aux programmes de guerre. Une 
autre considération est celle de la féminisation de la pra­
tique, et il serait intéressant de consulter les statistiques 
afin d'en connaître exactement l'ampleur. Ce qui est cer­
tain en tout cas, c'est qu'aux États-Unis et peut-être au 
Canada aussi - mais je manque de données -, les femmes 
sont embauchées de manière assez sérieuse dans les agen­
ces d'architecture. Poursuivent-elles leur profession après 
la guerre ou abandonnent-elles, comme c'est le cas dans les 
usines, pour rendre le travail aux hommes qui reviennent 
du front ? Voilà une autre question qu'il serait intéressant 
d'explorer. Une troisième considération, assez bien docu­
mentée dans la publication qui accompagne l'exposition, 
est l'idée de la pratique expérimentale : j 'y fais allusion 
lorsque je cite l'excellent article du scientifique anglais 
John Desmond Bernai. Les architectes qui ont travaillé sur 
le camouflage ou pour l'armement reviennent de la guerre 
moins «artistes» ; ils sont plus gestionnaires, chercheurs 
et sociologues. L'architecte britannique Hugh Casson révèle 
que des phénomènes inattendus sont générés par les tra­
vaux sur le camouflage réalisés au cours de la guerre : il 
relève lé retour de l'emploi de la couleur dans la concep­
tion architecturale, s'opposant à l'architecture moderne de 
l'avant-guerre, essentiellement blanche. Enfin, un autre 
aspect significatif pour la pratique professionnelle est celui 
des réseaux créés au cours de la guerre qui génèrent une 
fraternité qui influencera fortement le système de la com­
mande par la suite, les vieux camarades de front ne man­
quant pas de faire appel les uns aux autres. 

Quel écho croyez-vous qu'une telle exposition peut 
avoir dans un pays qui n'a pas été un témoin direct des 
événements? 



J.-L. C Même si le Canada n'a pas été directement atteint 
sur son territoire, il a quand même été transformé. Je ne 
suis pas spécialiste de l'histoire du Canada, et le temps a 
manqué pour approfondir la question, mais je crois que 
le Canada en tant que nation a été soudé par sa participa­
tion aux deux grandes guerres du XXe siècle. Par ailleurs, 
je pense aussi que le public qui sera sensible à l'exposition 
comme à la publication comprendra que beaucoup d'élé­
ments de la transformation du paysage architectural et de 
la pratique ont été déterminés par les expériences améri­
caines et par la circulation des images. Il me semble que 
ces composantes ont eu un impact certain sur la scène 
canadienne. 

Le CCA annonce que l'exposition circulera dans deux 
autres pays: peut-on envisager que l'effet sera diffé­
rent ailleurs? 

J.-L. C. Dans l'hypothèse d'une présentation à Rotterdam 
par exemple, qui est la première ville après Varsovie en 1939 
à être rasée par un bombardement, l'impact devrait être 
assez significatif. Elle devrait être aussi présentée à Rome, 
qui a subi la guerre et le fascisme : dans un cas comme 
dans l'autre, de nouvelles références (tant au niveau des 
documents que des extraits filmiques) serviront à donner 
une couleur locale au récit. Dans un tel processus de « réex­
position», il faudra aussi, bien entendu, produire dans ces 
lieux un discours alternatif qui assure la distance critique 
nécessaire. 

Au-delà des limites pédagogiques et didactiques, Archi­
tecture en uniforme propose aussi une lecture qui renvoie 
à l'aspect éthique de la pratique architecturale. Les 
expositions d'architecture ont très souvent endossé un 
rôle prescriptif : le résultat est-il, dans ce cas, fortuit ou 
intentionnel? 

J.-L. C. Poser la question c'est y répondre... Je ne crois pas 
que l'on puisse considérer qu'il soit totalement fortuit ; en 
même temps, je me suis efforcé de ne pas construire une 
exposition lourdement didactique. J'ai cherché à la rendre 
parfois allusive afin de laisser les gens réfléchir et décider 
pour eux-mêmes. L'enjeu de cette exposition n'est pas de 



préconiser une esthétique : elle est porteuse (Tun message 
éthique et moral qui n'est pas pilonné à coups de pièces 
d'artillerie. Elle rappelle que l'architecture est un exercice 
éminemment lié au politique et à la politique et qu'aucun 
professionnel aussi formaliste soit-il ne peut se dérober 
à cette dimension. Elle soulève le fait que la pratique de 
l'architecture dans les sociétés actuelles pose toujours des 
questions morales et éthiques. Pour qui travaille-t-on? Tra-
vaille-t-on pour une dictature, pour la propagande ou pour 
des destinataires qui méritent que l'on s'occupe d'eux? 

Enfin, quels liens cette exposition peut-elle établir avec 
notre contexte actuel ? 

J.-L. C. On se pose de telles questions aujourd'hui par exem­
ple lorsqu'on travaille en Chine. Quel sens y a-t-il à tra­
vailler pour un capitalisme d'État totalitaire? Mais on sait 
aussi que les pyramides n'ont pas été construites par un 
régime démocratique et qu'elles constituent cependant un 
jalon dans notre culture... Rien n'est simple, de toute évi­
dence : l'exposition devrait néanmoins permettre de réflé­
chir sur ce que cela implique de réaliser des projets dans 
des sociétés en conflit, que ceux-ci soient externes ou inter­
nes ; des sociétés qui étaient, sont et resteront toujours des 
sociétés de classe. 

Aujourd'hui les choses sont très différentes. Fidèle à la 
leçon de mon maître et ami Manfredo Tafuri, je me garde­
rai bien de faire de l'histoire operative, c'est-à-dire de pen­
ser qu'il y a des leçons directes à tirer de tout cela. Les sens 
générés sont habituellement indirects et il faut relativiser. 
Pourquoi est-il possible de raconter ces histoires autour de 
la Seconde Guerre mondiale? Parce que c'était une guerre 
où toute la société était impliquée. Les guerres aujourd'hui 
mobilisent des mercenaires, des spécialistes et des tech­
niciens ; il s'agit donc d'événements fort différents. Il est 
vrai qu'elles continuent à mobiliser des expertises spatia­
les, organisationnelles, constructives, visuelles et scienti­
fiques, mais sans aller solliciter l'ensemble du tissu social 
comme cela a été le cas entre 1939 et 1945. De ce point de 
vue, cette guerre mondiale conserve une spécificité que 
tous les épisodes qui ont suivi n'ont pas eue. 
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