Document generated on 02/21/2025 6:39 a.m.

Moebius mmb 1us

écritures / littérature

Un autre segment sur lequel parler

Tom Morro

Number 170, Spring 2021

Faut que t’aimes le monde sur la brosse.

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/96432ac

See table of contents

Publisher(s)

Moebius

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Morro, T. (2021). Un autre segment sur lequel parler. Moebius, (170), 75-81.

Tous droits réservés © Moebius, 2021 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/96432ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/2021-n170-moebius06198/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/

Tom Morro

Au bar, un cook me parle peut-étre a moi, pendant que
Laurence pisse. Je ne réponds pas vraiment, quelques mots
que je gribouille. Les poutres autour, ce qui coule entre

la vue me déborde des orbites.

Laurence sort des toilettes et revient au comptoir se tenir,
la téte tournée vers moi. Mon regard se serre, juste 13, au
pied du sien. Laurence mesure ce qu’il peut bien rester entre
nous de sobre pour le parcourir, et I'instant se prolonge,
porté jusqu’a nos clopes dehors, nos épaules appuyées apres
qu’on a frenché 'un-e contre l'autre.

Ne 170 75



TOM MORRO

Emil entre-temps me regarde bien au-dela de la table et de
ce qui traine dessus (deux bédés qu’il me préte, une toast
au beurre et un café, tenu au bout dans sa longue main). Il a
les cernes longs et ¢a ne fait qu'empirer au fil des semaines.

Je dis que siun jour le sexe est trop géométrique, j'aimerais
qu’elle me le dise, je ne le prendrai pas mal, j’essaierai d’'une
autre facon.

I1 fait une moue. Une gorgée de café apres, il dit que le sexe,
cane se module pas. C’est ce que c’est. Je hausse les épaules,
je n’ai pas envie de parler de ¢a ce matin, finalement.
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UN AUTRE SEGMENT SUR LEQUEL PARLER

Les soirées ol j’ai le regard plein, je me demande si I'amour
se porte plutot au bout des bras et si méme on a cette portée

pourrait-on choisir les gens avec qui I'on traine ?

Et est-ce que je peux dessiner un cercle autour des gens
que je veux aimer ? Emil aurait un cercle rouge et Laurence,
bleu. Celui de Marc serait un peu moins bleu, avec un trait
mince et ne circonscrirait que la machoire et '’épaule gauche.
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Au bar, Laurence nous rejoint, Emil, Marc et moi. Elle dépose
son sac a terre; le bout d'une bédé dépasse, le titre est trop
gribouillé pour étre lisible.

La soirée est une concentration de regards, de nous quatre.
Chaque trait porté par les yeux traine juste la sur la table :
ils s’entrecoupent, s’emmeélent. Une main capable pourrait
tendre les doigts et extirper du tas un trait a observer.

Mais ce que Laurence dit est fait de contours clairs
et claque en se détachant, au-dessus de la table.

Toustes, sauf moi, s’attardent sur sa bédé qu’elle sort enfin
du sac. Ma bulle s’élargit. Je reste 1a témoin, a dessiner des
cercles autour des ami-e-s que j’aime.
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UN AUTRE SEGMENT SUR LEQUEL PARLER

Laurence et moi faisons I’amour chez elle, dans sa chambre.
L’alphabet des muscles, que la main mesure'. La peau de
mon amie est d’un autre texte, précis. Il faudra qu’elle m’en
parle. Il faudra qu’on se raconte encore, toujours un peu
plus, plutot sotil-e-s, I'un-e devant I'autre.

Nous faisons 'amour comme ¢a quelques fois, mais seulement
durant les trois semaines suivantes. Apres, une nuit, nos
regards se vident; on arréte tout, souffles et mouvements,
sans rien dire, géné-e-s.

1. Nicole BROSSARD, Musée de l'os et de I’eau, Montréal, Editions du
Noroit, 2008, p. 80.
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Nous sommes toustes les deux confus-e-s. Pose « film noir »
au bout du lit, qu’on doit s’efforcer de colorier (le film noir,
pas la pose) en faisant sortir de chaque trait la couleur.
Travail que 'on a fait — c’est rare, m’a dit Emil — de la méme
lueur des yeux; Laurence et moi, on se penche sur nos
moments et leurs traces, sans aucune conclusion sauf de
se dire bonne soirée et bonne nuit, a demain, je t’aime, ce
n’est pas grave, et que je quitte 'appart

qu’on soit toustes les deux serein-e-s, chacun-e de
son coOté.

Dans le métro qui me ramene chez moi, j’écoute The Smiths
parce que je me sens adolescent et que le monde est beau.
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UN AUTRE SEGMENT SUR LEQUEL PARLER

Laurence m’a passé sa bédé. Le titre, c’est Verabredung.
Elle me I’a prononcé en détachant chaque syllabe pour dire
c’est un peu nous. Les dessins sont beaux, faits de formes
distinctes. Ce que sont les personnages me touche. Et tous
les corps que 'on peut y lire sont des voix qui portent.
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