
Tous droits réservés © Moebius, 2021 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 02/21/2025 6:39 a.m.

Moebius
écritures / littérature

Un autre segment sur lequel parler
Tom Morro

Number 170, Spring 2021

Faut que t’aimes le monde sur la brosse.

URI: https://id.erudit.org/iderudit/96432ac

See table of contents

Publisher(s)
Moebius

ISSN
0225-1582 (print)
1920-9363 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Morro, T. (2021). Un autre segment sur lequel parler. Moebius, (170), 75–81.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/
https://id.erudit.org/iderudit/96432ac
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/2021-n170-moebius06198/
https://www.erudit.org/en/journals/moebius/


75N o 1 7 0

Tom Morro

Au bar, un cook me parle peut-être à moi, pendant que 
Laurence pisse. Je ne réponds pas vraiment, quelques mots 
que je gribouille. Les poutres autour, ce qui coule entre  

   la vue me déborde des orbites. 

Laurence sort des toilettes et revient au comptoir se tenir, 
la tête tournée vers moi. Mon regard se serre, juste là, au 
pied du sien. Laurence mesure ce qu’il peut bien rester entre 
nous de sobre pour le parcourir, et l’instant se prolonge, 
porté jusqu’à nos clopes dehors, nos épaules appuyées après 
qu’on a frenché l’un·e contre l’autre.



t o m  m o r r o

76 mœb ius

Emil entre-temps me regarde bien au-delà de la table et de 
ce qui traîne dessus (deux bédés qu’il me prête, une toast 
au beurre et un café, tenu au bout dans sa longue main). Il a 
les cernes longs et ça ne fait qu’empirer au fil des semaines.

Je dis que si un jour le sexe est trop géométrique, j’aimerais 
qu’elle me le dise, je ne le prendrai pas mal, j’essaierai d’une 
autre façon. 

Il fait une moue. Une gorgée de café après, il dit que le sexe, 
ça ne se module pas. C’est ce que c’est. Je hausse les épaules, 
je n’ai pas envie de parler de ça ce matin, finalement. 
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Les soirées où j’ai le regard plein, je me demande si l’amour 
se porte plutôt au bout des bras et si même on a cette portée   

   pourrait-on choisir les gens avec qui l’on traîne ?

Et est-ce que je peux dessiner un cercle autour des gens 
que je veux aimer ? Emil aurait un cercle rouge et Laurence, 
bleu. Celui de Marc serait un peu moins bleu, avec un trait 
mince et ne circonscrirait que la mâchoire et l’épaule gauche.
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78 mœb ius

Au bar, Laurence nous rejoint, Emil, Marc et moi. Elle dépose 
son sac à terre ; le bout d’une bédé dépasse, le titre est trop 
gribouillé pour être lisible. 

La soirée est une concentration de regards, de nous quatre. 
Chaque trait porté par les yeux traîne juste là sur la table : 
ils s’entrecoupent, s’emmêlent. Une main capable pourrait 
tendre les doigts et extirper du tas un trait à observer.

   Mais ce que Laurence dit est fait de contours clairs 
et claque en se détachant, au-dessus de la table. 

Toustes, sauf moi, s’attardent sur sa bédé qu’elle sort enfin 
du sac. Ma bulle s’élargit. Je reste là témoin, à dessiner des 
cercles autour des ami·e·s que j’aime.
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Laurence et moi faisons l’amour chez elle, dans sa chambre. 
L’alphabet des muscles, que la main mesure1. La peau de 
mon amie est d’un autre texte, précis. Il faudra qu’elle m’en 
parle. Il faudra qu’on se raconte encore, toujours un peu 
plus, plutôt soûl·e·s, l’un·e devant l’autre.

Nous faisons l’amour comme ça quelques fois, mais seulement 
durant les trois semaines suivantes. Après, une nuit, nos 
regards se vident ; on arrête tout, souffles et mouvements, 
sans rien dire, gêné·e·s.

1.  Nicole Brossard, Musée de l’os et de l’eau, Montréal, Éditions du 
Noroît, 2008, p. 80. 
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Nous sommes toustes les deux confus·e·s. Pose « film noir » 
au bout du lit, qu’on doit s’efforcer de colorier (le film noir, 
pas la pose) en faisant sortir de chaque trait la couleur. 
Travail que l’on a fait – c’est rare, m’a dit Emil – de la même 
lueur des yeux ; Laurence et moi, on se penche sur nos 
moments et leurs traces, sans aucune conclusion sauf de 
se dire bonne soirée et bonne nuit, à demain, je t’aime, ce 
n’est pas grave, et que je quitte l’appart 

   qu’on soit toustes les deux serein·e·s, chacun·e de 
son côté.

Dans le métro qui me ramène chez moi, j’écoute The Smiths 
parce que je me sens adolescent et que le monde est beau. 
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Laurence m’a passé sa bédé. Le titre, c’est Verabredung. 
Elle me l’a prononcé en détachant chaque syllabe pour dire 
c’est un peu nous. Les dessins sont beaux, faits de formes 
distinctes. Ce que sont les personnages me touche. Et tous 
les corps que l’on peut y lire sont des voix qui portent.


