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21N o 1 6 8 - 1 6 9

Rébecca Déraspe 

Un mariage 
L’amie de la mariée s’apprête à faire un discours 

Elle tape sur un verre avec une fourchette

L’AMIE DE LA MARIÉE 
Bon c’est à mon tour – my turn my turn 
Ting ting ting pis toutte 
La fourchette sur le verre 
Micro micro micro 
Salut tout le monde !
L’amour is in the place ! 
Nadège pis Olivier for ever plus un jour dans un cœur 

sur une tasse 
Pour qu’on puisse nous aussi boire à la source de leur 

amour 
C’est un très chouette cadeau la tasse merci 
Je vais très très très certainement la mettre dans mon 

armoire
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Derrière d’autres tasses 
Ou derrière les casseroles 

Vous êtes beaux vous êtes vraiment vraiment 
C’est ça
Vous êtes vous êtes 
Wow 
J’espère que vous allez prendre soin de vous 
Votre rôle c’est de vous aimer de vous aimer avec tout ce 

qui se fait de tendre de 
Attendez 
J’ai j’ai 
J’ai écrit des affaires
Quand même

Elle sort un papier de sa sacoche 

Mais je vais vous le lire juste quand tu vas me rembourser 
le 900 piasses que tu me dois Nadège 

Ben non 
C’est une joke
Je sais ben que tu me le rembourseras pas 
C’est comme la fois où tu m’as promis que t’allais venir 

m’aider à déménager 
Pis que finalement t’as eu « un imprévu » qui s’appelait 

David pis qui avait pas de capote
Entre des boîtes pis des condylomes 
Toi 
T’as choisi les condylomes 
Santé tout le monde !
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Ta robe est tellement belle 
Mon amie 
Les gens qui ont été exploités pour la faire doivent être 

super contents pour toi 

Pis toi Olivier 
Wow 
C’était une très bonne idée le thème « dépression 

d’automne »  

Vous êtes magnifiques magnifiques magnifiques
Magnifiques magnifiques magnifiques 

OK OK OK OK OK OK
J’arrête de parler 
Pis je lis mon papier 

Chers Nadège et Olivier 
Vous êtes de ceux qui donnent espoir 

Je je je 
Je veux pas trop m’éloigner de ce que j’ai préparé 
Mais j’ai quand même un commentaire 
Sur mon choix de mot 
Criss j’étais-tu sur la MD quand j’ai écrit ça ? 
Un enfant qui prend la défense d’un enfant qui se fait 

intimider dans la cour d’école 
Ça ça donne espoir 
Un agresseur qui se fait pas acquitter 
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Un discours raciste qui se fait démolir par un mononcle 
qui avant comprenait rien 

Une fleur qui pousse dans un tas de merde 
Ou en tout cas toutte ça là 
Ça ça donne espoir 
Mais Nadège pis Olivier qui se payent un mariage de luxe
Ça ça donne pas espoir 
Le vrai mot c’est « jalousie »

Chers Nadège et Olivier 
Vous êtes de ceux qui donnent jalousie 
Pis c’est pour ça que je vais boire une grande gorgée de 

vin avant de continuer 

Elle prend une grande gorgée de vin

Quand j’étais enfant 
Mes parents se chicanaient beaucoup 
L’expression « violence conjugale » était pas tant à la mode 

par contre 
À l’époque on utilisait plutôt « gros caractère » 
Ou « ouin ouin ç’a pas l’air facile » 
Ou « le linge sale de la famille passe-moi le beurre » 
Mais moi 
Du haut de mes huit ans 
J’utilisais les mots « ça va aller » pis je les répétais en 

boucle dans ma tête 
Criss d’ostie de chienne du tabarnak – ça va aller 
Je vais te câlisser la tête dans le mur – ça va aller 
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Calme tes criss de nerfs osti sinon je crisse mon osti de 
camp pis tu me reverras pus la face – ça va aller

Pis quand les mots « ça va aller » allaient pas 
Je bouchais mes oreilles pis je chantais 
J’entendais moins tous les mots que mon père garrochait 

à ma mère par la tête 
Pis vice versa hein 
Y étaient super égalitaires dans leur violence 
Un féminisme comme un autre j’imagine
Bref
Ce que je veux dire avec ça
C’est qu’aujourd’hui j’ai changé de truc 
Vino is the new je me bouche les oreilles 
Mais astheure 
C’est pus mon père pis ma mère qui crient
C’est moi 
Toute seule 
Dans mon oreiller intérieur 

Santé !

Elle prend une grande gorgée de vin

Oh coucou Marcus oui c’est moi Matante Mumu ! 
Santé pis bonne chance avec ça la fin du monde bisou 

soufflé !
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Là vous autres mes vous autres
Si vous avez des enfants 
C’est en chuchotant qu’on menace de se crisser là 
C’est-tu clair ? 

Bon OK OK OK
J’ai fini mon laïus 
Je suis pas ici pour scraper la plus belle soirée de votre vie 
En même temps
Si c’est ça la plus belle soirée de votre vie
J’ai beaucoup d’empathie pour le mot « vivre » qui doit 

pas se sentir si vivant que ça

Chers Nadège et Olivier
Vous êtes de ceux qui donnent envie de crier « pourquoi 

toujours les mêmes tabarnak » 
Et de l’espoir on en a besoin 
Pour la suite de votre belle histoire d’amour 
Je vous souhaite de la bienveillance 
De la réciprocité 
De l’écoute
Du respect 

Du respect hein Charles 

Charles 

C’est à toi que je parle 
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Du 
Respect 

En fait non c’est pas vraiment du respect que je vous 
souhaite 

Ce que je vous souhaite 
C’est que chacune de vos relations sexuelles 
Soient consentantes 

Hein Charles ? 
C’est-tu un souhait qui se peut ça ? 

Tu réponds pas ? 
Charles ? 
Amour ? 
Pourquoi tu me regardes comme ça ? 
T’as pas envie que je raconte à tout le monde que des fois 

tu me pénètres sans que je sois d’accord ? 

On entend faiblement Charles qui lui demande d’arrêter 

Ah je vais continuer pareil parce que j’ai envie 
Pis moi aussi quand j’ai envie je suis pas capable de 

m’arrêter 
Un coup parti je fonce je fonce je fonce 
Pis j’arrête quand j’ai fini 
Pas avant 
Y a une question qui m’empêche de dormir dernièrement
Qui m’empêche de répondre à mes courriels  
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Qui m’empêche de mettre du lait dans mon café 
Qui m’empêche de te regarder dans les yeux 
Qui m’empêche même de prendre un bain 
De voir mon corps flotter dans l’eau 
Ça me donne envie de le déchirer de le fendre avec mes 

ongles de l’abattre avec mes doigts
Pis je m’en câlisse que ça fasse un frette 
Ça fait deux cent soixante et un jours que moi j’ai frette 
Je t’aime Charles
C’est exactement ça le pire 
Pourquoi la personne qui est capable de me faire l’amour 

en me regardant dans les yeux est aussi capable de me violer ?  

Un long silence
Nadège pleure

Y est trop tard pour pleurer Nadège 
J’espère que tes tartes étaient bonnes pis en valaient la 

peine 
Le jour où je t’ai appelée en pleurant pour que tu viennes 

m’aider 
T’as choisi ton flan aux pommes 

Donc mes chers Nadège et Olivier prince des ténèbres 
je disais je disais 

De la réciprocité de l’écoute du respect 
Pis beaucoup de fous rires 

Elle rit d’elle-même
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Wow 

Oui mon petit Marcus d’amour Matante Mumu a bientôt 
fini

Y me reste juste trois-quatre phrases volées sur des sites 
de croissance personnelle à lire

Pis on va remettre la musique mange du gâteau mange 
du gâteau 

Nadège je suis émue de voir les femmes qu’on est devenues 
On jouait à la poupée on faisait des dessins on jouait à 

la vie
On avait toujours des bonnes idées pour que ça arrête 

d’être banal 
On était immenses mon amie 
On a jamais été aussi grandes que quand on était minuscules 

Temps
Elle sourit

Elle quitte sa feuille 
Regarde son amie 

Je me demande quand tout a commencé à rapetisser 
Quand est-ce que les arbres sont devenus « juste » des 

arbres
La forêt derrière chez moi est devenue une menace le 

jour où j’ai fait une crise de panique en quittant les sentiers 
tracés d’avance 

T’étais là mon amie 
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On avait seize ans 
Pis je me suis pogné la face dans le vide 
T’étais là pis tu savais pas quoi faire de ça de moi qui 

m’écroule
Ça a duré dix ans 
Moi qui m’efface toi qui sais pas quoi faire avec ça
Je suis revenue au monde grâce aux médicaments à l’alcool 

aux dénis aux détours aux longs détours

Je panique pus Nadège 
Parce que j’existe pus 
Mais au moins je suis capable de venir à votre mariage 
Pis je suis capable de repartir avec votre tasse 
Pour me rappeler 
Chaque matin en buvant mon café 
Que votre bonheur a pas besoin de mes antidépresseurs 
Quoique ça serait étonnant que vous en preniez pas si on 

regarde les statistiques
Citalopram Effexor mon amour 
Plus facile d’avaler le monde quand on met du lubrifiant
Ou du ketchup 
En tout cas vous comprenez l’image
Mettez-moi la gueule dans de la mayo 
Pis je vais arrêter de vomir les désastres 
Ceci dit j’ai rien contre ça les médicaments 
Avant je savais pus comment marcher tellement j’étais 

À côté 



v o i c i  p o u r q u o i  j e  c h o i s i s  d e  p a r t i r 

31N o 1 6 8 - 1 6 9

Je suis très contente qu’une pilule montre à ma tête le 
chemin à prendre pour pas se perdre dans la forêt de mes 
neurones où y a un osti de gros incendie

OK OK OK OK 
Ça suffit les affaires déprimantes 
Y va partir la musique si je continue 
Une bonne toune de Britney Spears pour changer le mood 
Ça ferait du bien à tout le monde c’est sûr 
En même temps 
Quand on connaît son histoire 

Hit me baby one more time quand t’as seize ans 
C’est peut-être un peu plus trash que ce qu’une revue à 

potins est capable d’admettre 

Mais j’ai pas fini 

Bon pour vous faire rire un peu 
J’ai choisi de vous raconter deux-trois anecdotes mettant 

en vedette Nadège pis Olivier-j’ai-un-château-au-pays-de-
la-noirceur 

Je sais pas si vous savez comment y se sont rencontrés ?

Nadège était chez elle 
Aux toilettes 
Avec son téléphone
Dont elle est totale accro 
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Parce que comme fucking tout le monde ici elle est 
incapable de s’en séparer plus de cinq minutes même pour 
aller à la salle de bain faire des choses de salle de bain  

Pis là 
Son doigt 
Tel la flèche de Cupidon 
Est allé effleurer l’icône rouge avec un gros T 
T comme dans « tiens-moi s’il vous plaît je meurs de pas 

sentir un corps qui jouit contre le mien le vide apparaît trop 
concrètement quand je reste seule le temps s’effrite mon 
visage ne s’abstient pas de vieillir et moi je contemple mon 
vertige parce que la mort est pas une chanson de Noël la 
mort elle existe » 

Tinder est apparu
Pis c’est la fesse à l’air la cuisse écrasée contre la cuvette 
La bobette effondrée  
Que Nadège a rencontré Olivier 
Courageuse elle a glissé sa photo vers la droite 
Pis là 
La photo d’Olivier s’est fracassée à la photo de Nadège 
Pis là 
Les lettres vertes sont apparues 
M
A
T
C
H
Comme la promesse d’une discussion plate qui commence 

par « Salu sa va ? » 
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Mais sûrement qu’Olivier est plus drôle à l’écrit qu’en vrai 
Parce que guess what 
C’est Nadège qui a dit la première : « on va-tu prendre 

un verre »
Suivi d’un émoji sourire joues rouges 

Mettons Nadège
Live là là 
Tu peux-tu me faire une face de « je souris les yeux fermés 

avec les joues rouges » ? 
Non ? 
Ben moi je vais le faire d’abord 

Elle fait une face de « je souris les yeux fermés avec les 
joues rouges » 

De quoi j’ai l’air ? 
Hein ? 

Mettons je rajoute le bruit qui va avec 

Elle fait le bruit qui va avec la face de « je souris les yeux 
fermés avec les joues rouges » 

De quoi j’ai l’air ? 
J’ai l’air d’une enfant de cinq ans qui a envie d’un biscuit 

mais qui ose pas le demander de façon frontale parce 
qu’aujourd’hui c’est une nouvelle gardienne pis elle a l’air 
sévère
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Pis Olivier 
Lui 
Y a répondu avec un pouce bleu 

Un pouce 
Bleu 
Par en haut

Fais-moi un pouce par en haut Olivier 
Vas-y 
Fais un pouce
Tu le fais pas
Je te regarde pis tu le fais pas 

Pognée pour toutte faire icitte

Elle fait un pouce par en haut
Il n’est pas bleu 

De quoi j’ai l’air ? 
Hm ? 

Oui 
Exactement 

De quelqu’un qui a oublié que les mots aussi c’est l’fun 
On est loin de Cyrano de Bergerac tabarnak pardon Marcus
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Mais je niaisais quand j’ai dit que t’étais sûrement plus 
drôle à l’écrit qu’en vrai

En vrai t’es super drôle Olivier 
Surtout quand tu coupes la parole à tout le monde pour 

imposer ton point de vue sur les menstruations 

Elle boit à leur santé

Faque ça c’était leur rencontre 
Qui ressemble en tous points à ma rencontre avec Charles 
Les algorithmes ont décidé que c’était moi qui pognais 

le gars pas trop capable de gérer ses pulsions 
Pis que c’était toi 
Ma belle Nadège d’amour
Qui pognais le gars avec des valeurs chrétiennes 

#semarieràlégliseen2020

Mais y a aussi la première fois où y ont fait l’amour 
Sauf que ça j’oserais pas vous le raconter 
Ça ferait trop de peine à Olivier 

Anyways comment on peut s’imaginer que pouce bleu pis 
émoticône-sourire-joues-rouges puissent avoir une relation 
sexuelle satisfaisante basée sur l’affirmation positive de 
leurs désirs ? 

Elle se rend compte que son micro a été coupé

Heille osti 
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Rallume mon micro 
J’ai pas fini 
Non 
J’ai pas fini j’ai dit 
Ça fait super plaisir à Nadège 
Hein Nadège ? 

Nadège baisse le regard

Non ?
C’est notre genre d’humour pourtant 
Pourquoi tu me regardes pas 
Tu trouves pus ça drôle 
Depuis quand tu me trouves pus drôle 
Depuis quand 
OK OK OK OK OK OK
Je fais chier tout le monde je le vois bien 
Je vais ouvrir une bouteille de champagne 
J’ai le droit 
C’est mon cadeau aux mariés 
Du champagne
Quatre bouteilles 
Bang pouf 
À quoi ça sert de se marier si c’est pas pour toutte oublier 

après  

Nadège lui demande d’arrêter d’être cynique

Cynique ? 
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Moi ? 

Je suis triste 
Défaite 
Déçue 

Hon Marcus Matante pleure pas 
Ou oui Matante pleure mais c’est pas grave faut pas s’en 

faire avec ça
C’est juste une crise juste une crise une toute petite crise 

comme toi quand tu fais le bacon pour un Kinder Surprise 
mais moi c’est pas ma maman qui me dit non c’est la vie 

Regarde Nadège aussi elle pleure 
Oh non elle pleure pas Nadège elle m’envoie chier avec 

sa bouche 

What if j’avais juste un peu plus de peine que la normale ? 
Hein Nadège ? 
On a toujours pleuré plus que les autres toi pis moi ?
Mais non toi tu pleures pus c’est vrai 
Toi tu fais de la sauce à spaghetti en attendant que ça 

finisse
Que la guerre civile te ramasse 
Que la Terre se câlisse de ton bébé comme on s’est câlissé 

d’elle  
Que le tabarnak de grand GONG vienne annoncer la fin 

avant que ta lasagne ait le temps de cuire
Toi tu pleures pus Nadège
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T’as compris 
Toi pis ta robe pis ton mariage 
Vous avez touttes compris
Que la meilleure façon d’arrêter de pleurer c’est de faire 

cuire des affaires 
En se disant « je t’aime » 
Pouce bleu 

Elle fait péter le bouchon de la bouteille de champagne 
Des gens sursautent 

C’est vrai que ça fait peur 
Un bruit comme ça 
Surtout que

Elle boit à même le goulot 

En tout cas
La violence pis toutte ça 

Encore

J’ai lu un truc dernièrement sur un trottoir de mon quartier 
Un graffiti fait par quelqu’un qui avait probablement pus 

d’espace dans sa tête 
Quelqu’un qui avait besoin de nouveaux murs 
Pour que ça explose pas partout à l’intérieur de son 

cerveau dans sa forêt de neurones  
C’était écrit « la violence est faite de larmes dont on a ri »
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Pis ça m’a fait penser à Kevin 
Te rappelles-tu de Kevin ? 
Au secondaire y voulait toujours se battre avec tout le 

monde
On était terrorisées quand y passait à côté de nous autres 
Y s’était même battu avec le prof de bio en secondaire 3 
En tout cas un osti de badass avec une coupe de cheveux 

qui fait de la peine
En lisant ça 
Je me suis souvenu qu’un soir j’étais passée en avant de 

chez eux 
Pis que j’avais entendu sa mère y crier d’arrêter de pleurer 
Que son genou allait s’en remettre 
Que c’était pas en braillant comme un jouet pour filles 

qu’on affrontait la vie 
Elle riait fort en disant « t’es faite sur l’frame d’une poupée 

à poils » 
Faut croire que son genou s’en est remis mais pas lui 
J’aurais eu envie de péter des gueules moi aussi 
Si j’avais autant pas eu le droit de pleurer 
Faque de penser à Kevin 
Ça m’a donné envie de prendre de ses nouvelles
Ben criss y est en prison 
Y a menacé une caissière dans un dépanneur avec un gun
Pour une caisse de 24 Coors light
C’est tristement cliché 

Je me suis imaginée 
Devant le fusil de quelqu’un 
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Genre « pointée » par le fusil de quelqu’un qui a vraiment 
l’intention de tirer

Pas quelqu’un qui niaise pour de la Coors light 
Mais quelqu’un qui a décidé que c’était tout  
Que la vie la mienne devait finir 
Que c’était ça la fin ma fin  
Que tous les bols de céréales que j’ai mangés dans ma vie
Pour grandir 
Que toutes les mathématiques pis toutes les brosses à 

dents que toutes les robes de bal pis touttes les je t’aime 
sincères ou pas 

Devaient me mener à ça 
À ce moment-là 
Que c’était ça la promesse de l’avenir 
Que c’était pour vivre cet instant-là que j’ai économisé 

pis que je me suis empêchée toute ma vie de prendre des 
entrées au restaurant 

Moi la tête explosée par la balle d’un quidam pus capable 
de mettre une câlisse d’once de lumière dans les craques 
de son monde 

Pas capable de trouver une main ou le début d’un doigt 
auquel s’accrocher

Je me suis imaginé que le quidam avec un capuchon 
Oui dans ma tête mon tueur porte un capuchon 
Il me demandait 
Pourquoi y devrait pas tirer 
Faut voir la scène qui s’écrit dans ma tête 
À moitié réaliste j’en conviens mais bon 
Je suis à genoux sur le trottoir 
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Je pleure 
Les mains probablement comme ça sur ma tête 
Pis le tueur me demande à qui à quoi ça pourrait servir 

que je reste en vie
Faut voir ma forêt de neurones qui cherchent
Faut voir les raisons que je trouve pas 
Faut entendre le silence 
J’ai envie de vivre juste ça juste envie d’être vivante juste 

envie de l’air sur ma peau encore un peu 
Mais c’est pas assez faque je cherche je cherche je cherche 
J’ai envie de promettre mille choses 

Mon argent à ceux qui en ont pas mes reins à ceux qui 
en ont pas ma maison à ceux qui en ont pas mon temps 
pour ceux à qui ça pourrait servir mes rôtis à mes voisins 
je promets de devenir végétarienne je promets je promets 
de défendre je promets d’aimer je promets de pus attendre 
avant de vivre je promets de vivre avec ce que je suis je 
promets de dire merci je promets de faire de la lumière je 
promets le jogging je promets d’arrêter de boire je promets 
de penser à ceux qui ont pas mes privilèges je promets 
de faire la vaisselle je promets de sourire je promets de 
faire l’amour avec grandeur je promets d’être à l’écoute des 
vides entre les choses entre le monde et moi je promets de 
comprendre je promets de jamais rire des autres jamais juger 
jamais dire que je suis fatiguée jamais hésiter à m’excuser 
jamais jamais je promets de toujours appeler mes parents je 
promets de m’asseoir devant les choses de prendre le temps 
de contempler les choses je promets de

J’arrête
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J’arrête de parler 

Mon quidam pis moi on se regarde 
Pis on sait que je mens

On sait que mes promesses vont quitter ma tête en même 
temps que la pointe de son fusil va quitter ma tempe

On sait que la crise va servir à rien 
Que l’insatisfaction va revenir 
Que la fatigue va toutte prendre 
Que je vais me pardonner mon égoïsme parce que tsé la 

vie on peut pas toujours tsé
Que je vais faire semblant de rire souvent

Pis chaque fois 
Y tire 

Pis chaque fois 
Je comprends pourquoi 

Avant on avait l’enfance pour se faire croire que les 
désastres avaient une fin 

On avait l’adolescence pour se faire croire que les colères 
valaient la peine 

On avait l’amour pour que les crissements du monde se 
calment 

Devant l’ampleur du ravage 
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J’ai essayé le silence pourtant 
J’ai voulu réussir le silence 
J’ai voulu le faire grandir partout 
J’ai chuchoté beaucoup pour le convaincre de prendre 

toute la place 
Mais là 
Live là 
Devant vous 
J’ai décidé de placer des mots 

Ma crise est partout 
Ma crise est partout 
Partout est ma crise 
Tous les jours partout la crise en moi 
Jusque dans votre mariage 
Pis jusque dans votre amour 
Pis jusque dans notre amitié Nadège 
Pis jusque dans ma bouche 
Pis jusque dans mon bain 
Pis jusque dans le corps même de mes phrases de mes 

amours Charles c’est fini 

Champagne pis moi on va partir inconsolables 
On sait pas où aller 
On sait pas où aller pourtant on va y aller sans toi Nadège 

sans toi Charles sans toi les autres 

Marcus je 
Je suis désolée 
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Je vais traverser la porte 
Je vais prendre un chemin peu importe lequel
Je vais marcher 
Je vais marcher longtemps 
Je vais marcher parce que j’ai besoin de quelque chose 

de la lumière sûrement 
Je vais marcher parce que ça tremble 
Je vais marcher pour trouver des forêts immenses avec 

des balançoires où je vais pouvoir m’asseoir pour garrocher 
mes pieds dans le ciel

Je vais marcher pour avoir un bateau dans la tête quelque 
part où aller respirer 

Je vais marcher pour réparer pour apprivoiser pour 
retrouver pour refaire pour partir

Elle dépose son cellulaire 
Ses cartes 
Ses choses 

J’avais l’intention de danser 
Mais des fois faut écouter 
La crise

Elle s’en va 


