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Mélodie Drouin

1.

mon père se nomme	 Éric, mais encore
				    Karim, mais pourtant
sur le certificat de naissance 
mon père se nomme	 inconnu 

mon grand-père maternel a quitté la Beauce avec un 
dix cents en poche et un traumatisme de draveur 

mon grand-père paternel était blanc, très grand, chef des 
pompiers 

mon grand-père paternel a-t-il un jour quitté 
le Maroc ou l’Algérie ?

la question ne résout pas 
le clusterfuck des origines  
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2. 

ma mère a les yeux vert pâle
sa chevelure culmine à la nuque
soyeuse, or démissionnaire 

on dit de moi
« elle a épais de cheveux 

épais de croupe

amincissons la crinière
rétrécissons 
la culotte de cheval » 

légèrement foncée, 
donc forcément autre 

un fil qu’on peine à remonter
une bouclette indémêlable 

ma clarification offre aux égaré·e·s un soulagement durable

« j’trouvais, aussi, qu’y avait quelque chose »
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3.

lors d’un séminaire sur l’altérité
j’ai récité le refrain appris à quatre ans pendant une 
épluchette de blé d’Inde 

a l’enlève sa brassière, maudit qu’y a d’la poussière
a l’enlève ses bas, maudit qu’ça sent l’tabac 

l’herbe fluo, le maïs sucré, le tartre
sur les gencives de mes oncles chansonniers 
n’étaient nullement distinction 
digne d’une prise de notes sérieuse
et méthodique

telle ma mémoire
écrémée : un dépôt de dégoût 
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4.

ni Colette ni Carole David 
j’ai baptisé notre première chatte
Macarena 

refusé d’accompagner ma tante au spectacle de 2Frères  

j’ai grandi en adversaire
et pour ça on me remet toge,
mortier et pilon

ce qu’il y a à savoir 
d’un monde pulvérisé 
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5.

arriverais-je à unifier les pratiques
apprendre à croiser le Tylenol et la plante médicinale 

je purifiais
je tente maintenant
la prolifération

m’antagonise un univers et l’autre
so much for la grande réconciliation

nous sommes d’accord

il est difficile de marcher main dans la main dans la main
les paumes au visage 
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6. 

l’intellectualisme est un atout comme un autre 
dans mon jeu de cartes, je dissimule la tête du roi 
une affection pour le valet

chaque fois que l’on me dit brillante
je sais combien je peux ternir ma réputation, mon registre 
soutenu 
et ce modèle réduit qui empeste le vernis de finition : 

collés bout à bout
	 pièges curriculaires évités  
	 faillites impersonnelles 
	 vocabulaire en carence
impeccable, mon œuvre
mérite une ovation

j’attends obstinément qu’on me punisse pour ma 
gourmandise
mon goût douteux pour le sucré-salé 
le thrill d’agencer la violence de l’anglicisme 
« buster » à l’élégance phonétique 
du verbe « soupeser »

le sang me bout ferme 
à l’idée d’une porte condamnée 

je ne pense pas avoir de démarche artistique 
sinon une succession d’invasions de domicile
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7.

nous sommes entré·e·s puis sorti·e·s puis entré·e·s à 
nouveau 
dans un claquement définitif

c’était peut-être notre seule chance de ne pas finir 
conformes 
six pieds au-dessus des nôtres 

leur enracinement que j’abhorrais 
une souche précise

 
une lame de fond qui pivote et attire 

ce qui macère 

les identités audacieuses
suffoquées par leurs monticules de gales 

mises sous cloche plutôt qu’en terre 
une ritournelle de lèvres salées

jamais coupables  
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les remparts renversés reprendront toujours ben 
l’aspect des passerelles 

nous les inclinons déjà
le sachant un peu, l’ébruitant à peine 
pour rompre les mots 
final bâton


