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Camille Readman Prud’homme

j’ai connu des gens qui avaient un cheval qu’ils aimaient 
comme des fous, je me suis demandé si dans cet amour 
il y avait le désir de jouer à la cavalerie, ou si comme 
certains vont vers les montagnes parce qu’elles les sub-
juguent et les calment, ils cherchaient dans la majesté de 
leur cheval un apaisement. moi c’est dans les orages et 
la nuit que je trouve ma paix, et si habituellement ce qui 
s’impose m’inspire une prudence (parce que ce qui s’im-
pose souvent cache une brutalité), j’ai toujours aimé les 
troubles du ciel, pour leur splendeur mais aussi pour leur 
sincérité, car contrairement aux opportunistes qui dissi-
mulent leur manque d’élégance sans toutefois cesser d’en 
manquer, quand les orages déchirent le ciel ils le font à 
jeu ouvert. or peu importe les raisons de leur amour, les 
gens que j’ai connus finissaient toujours par vivre un peu 
loin de leur cheval, pour cela quand je pense aux écuries, 
je pense aux chevaux qui attendent, je ne sais pas quoi 
dire de ces endroits, ils me font penser à des pension-
nats en même temps qu’à des stationnements d’aéroports 
parce qu’il y a l’éloignement et le remisage et parce que je 
ne sais toujours pas si les animaux sont des gens ou des 
choses.
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(un jour je me suis sentie comme un cheval
j’avais la jambe cassée j’étais à l’hôpital
la nuit je craignais qu’on me laisse seule
éveillée et immobile

on ne l’a pas fait
j’ai pu m’endormir
la nuit n’a pas été l’attente
la nuit a été le repos)
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à une époque j’ai moi aussi connu des chevaux, quelques-
uns portaient des noms tonitruants qui ne disaient rien 
de leur élégance, ils s’appelaient Princesse ou Shérif, on 
aurait dit qu’on avait voulu installer dans leur nom une 
supériorité comme on achète parfois des voitures de luxe 
pour annoncer l’étendue de ses moyens, mais peut-être 
que c’était plutôt une façon de signifier un amour sincère, 
et qu’en chemin on avait pris une voie certaine qui était 
devenue une voie doucereuse. lorsque je révèle aux gens 
que je les aime, même si je dis vrai je me sens souvent 
comme dans les films où tout est trop dit, parce que les 
signes de l’amour sont usés au point où ils deviennent des 
images. j’avais rêvé de suivre des cours d’équitation pour 
m’approcher du visage des chevaux, mais je me retrouvais 
assise sur leur dos ; j’aurais voulu qu’ils me disent à quoi 
ils pensaient mais il me fallait plutôt leur crier d’aller plus 
vite ou de s’arrêter, et à force de devoir être dure quand je 
voulais la rencontre, je me suis fatiguée. chaque fois que je 
m’éprends d’un animal domestique, vient un moment où 
je me déchire parce que malgré la complicité qui s’établit 
une distance finit toujours par s’abattre, parce que dans 
l’amitié qui s’installe il n’y a pas plus d’égalité qu’entre les 
patrons et les employés, qu’entre les parents et les jeunes 
enfants, parce qu’à un moment il semble irrémédiable-
ment falloir rappeler son autorité sans quoi les rôles dans 
lesquels nous devons nous trouver deviendraient flous, et 
que dans ce flou l’ordre céderait, comme si le quadrillage 
des structures était total, et qu’en dessous des surfaces que 
nous voyons il n’existait nulle racine.


