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LA PLUIE EN ORDRE ALPHABETIQUE

Michel Pleau

a mon amie Nicole, 1942-2017

Je sais I’ennui et son insuffisance a nettoyer vraiment le
paysage. Faut-il écrire, mettre la pluie en ordre alphabétique
(ou presque) ?

a présent les fenétres s’apaisent

on protege cette image de pluie
attendant qu’un reflet ou un soleil nous tombe des mains
au creux de quelques phrases

au loin la respiration mouillée des fougeres
c’est un grand silence
alors que le jour déplie si fidelement

ce manque de feu et cette absence d’heure
ce moment précis
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ce n'est pas vrai que la lumiere est un objet renversé

chaque ligne avance

comme un animal

dans la pulsation d’un autre ciel

dans le fouillis des carreaux

dans les mains inconnues qui tremblent
de I'autre bord du monde

derriere chaque arbre
des imitations de vents
difficiles a reconnaitre

écrire n’est-ce pas simplement s’avancer
en dehors de la pierraille

est-ce une lumiere froissée

c’est a rebours parfois que j’écris

et quelqu’un vient me lire

tel un chemin de retour

voici que les oiseaux

habitent un étrange labyrinthe de vitres
ils s’aventurent courbés

ils rappellent des lettres détachées

j’ai trop de visages
je ne sais plus ou me cacher

je voudrais m’approcher mais de quoi
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jour apres jour le poeéme attend
1a ou vivre est un verbe plus lent

la plupart du temps j'invente
le navire jamais revenu

le ciel est une photo oubliée
mais il arrive que le pont soit un miroir allégé

quelle est donc cette respiration
malgré la fatigue de I'averse

nous avons I'dge du désordre
nous en faisons l'inventaire
nous entendons battre sa rumeur

ombre qui rumine
nous te gardons intact dans nos poches

parfois je me retourne
pas encore terminé

comme s’il n’y avait pas le coeur a dévétir
sous la longue récitation des pierres

un jour le silence sera une terre habitée

une pluie couchée
une voix de plus en plus mienne
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