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Frédérick Durand
Et ton cœur noir s’arrêtera

Elles étaient revenues. Elles n’étaient jamais parties. 
Les sœurs la contemplaient du haut des toits ; elles refu-
saient de se dissoudre au jour levant. Ou était-ce la nuit ? 

Jeanne retenait son souffle. L’émotion comprimait sa 
gorge. À ses pieds, l’image de sa mère se dessinait entre 
deux fissures. Elle se détachait avec une grande netteté – ses 
cheveux décoiffés, son regard qui s’arrachait au réel… Sa 
bouche aux lèvres minces rayait son visage comme une 
incision. Quand ses traits disparaissaient pour laisser 
place à une peau desséchée que le vent desquamait, elle 
parlait. Des phrases indistinctes dont le sens apparaissait 
à Jeanne avec une clarté contre laquelle son ignorance se 
serait en vain hérissée. Tu n’as nulle part où te réfugier, 
car, toujours, la mécanique des ombres te retrouvera. Les 
sœurs t’attendent. Je l’ai su avant ta naissance. Elles me 
suivaient, plaquées contre mon corps jour et nuit. Elles 
me pinçaient, me mordaient, perçaient ma peau, l’entail-
laient, sectionnaient mes veines. Elles chuchotaient que 
ces blessures physiques et morales avaient pour but de te 
préparer au sort qui t’était destiné. Nous avons hâte qu’elle 
vienne au monde pour la tourmenter, c’est une enfant 
parfaite, conçue pendant le bon alignement. Ses malheurs 
nous nourriront pour les siècles à venir, sa vie sera une 
souillure dont nous nous repaîtrons.

Jeanne se détourna en un lent écho. Elle fuyait depuis 
si longtemps qu’il lui était impossible de retrouver le sou-
venir de son point de départ. Contrainte à ravauder sans 
cesse les fils qui maintenaient la réalité en place, elle les 
sentait se distendre, prêts à éclater et à libérer ce qui rôdait 
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de l’autre côté des murs – façades aveugles, bâtisses grises, 
effritées, percutées, dont la verticalité la rejetait sur l’as-
phalte, errante, titubante, ivre d’incompréhension et de 
solitude.

Parfois, des individus se matérialisaient sur l’arrière-
plan des vitres cassées et des entrepôts abandonnés. Quand 
ils souriaient, c’était pour morceler sa prudence et s’infil-
trer dans les failles ainsi ouvertes. 

Elle rêvait d’un complice dont la présence rincerait 
son cœur de ses inquiétudes, mais l’air glacé qui givrait ses 
doigts embaumait son espoir. Tu seras seule, éternellement 
endeuillée. Née pour la souillure, Jeanne. Nous t’attendions 
depuis si longtemps.

Encore et toujours – se dérober à l’engrenage dont 
jaillissaient des mains prêtes à la saisir. On l’observait 
quand elle échouait sur les avenues fréquentées. Regards 
de désapprobation ou de moquerie – ceux des émissaires 
à la solde des deux sœurs.

Sans visage, leur visage avait un goût d’ossuaire. Un 
vernis argenté recouvrait leur peau ; elles trituraient des 
vers entre leurs doigts flétris, qu’elles embrassaient alors 
que montaient les chuchotements d’où s’échappait leur 
venin. Chaque fois, Jeanne se concentrait dans l’espoir de 
les paralyser. Mais l’illusion était sa geôle.

Qu’elles n’approchent pas, surtout ! Bosselée par leur 
malveillance, la vagabonde s’épuisait rapidement. Ses forces 
diminuaient, elle sentait venir le moment où elle s’écroule-
rait, incapable de résister davantage. 

Elle s’appuya contre un conteneur sale, les larmes aux 
yeux. Oublié sur le sol, un couteau reflétait la lueur de 
la lune. Jeanne s’en saisit, un instant réconfortée par le 
contact du manche au creux de sa paume. La voix de sa 
mère s’immisça dans sa tête, polaire. Il te faudrait les brûler 
vives. Mais comment y arriver ? Elles paraissaient indes-
tructibles… Contaminée, Jeanne sentait des larmes de fer 
couler sur ses joues. 

Elle passa une main tremblante sur son visage et la 
retira avec un cri. Le mouvement la fit frôler ses cheveux 
– ils avaient la consistance des fils de fer. Jeanne voulut se 
redresser, mais déjà la rigidité l’envahissait. Au loin, les 
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sœurs s’étaient tournées dans sa direction. Elles lévitaient, 
et un gouffre se formait peu à peu autour de leur corps.

— Elles viendront te chercher, peu importe où tu te 
cacheras. Leurs mains seront calleuses sur ton cou brûlé, 
Jeanne. Les proies comme toi sont rares. Un alignement 
exceptionnel. Elles n’en peuvent plus, elles t’épient depuis 
si longtemps.

La course a repris ; dans la ville-dédale, elle est cernée 
par les allées étroites. Leurs couleurs froides l’entourent 
pour drainer son énergie. Les battements de son cœur 
ralentissent, sa gorge se serre, le voile est de plus en plus 
opaque. La lumière explose en particules mortes, désormais 
dépourvues de tout éclat, gangues grises et flasques.

La nuit aura toujours raison. Dans un terrain vague 
rempli de métal rouillé, Jeanne scrute le sol afin d’éviter les 
lames de rasoir et les seringues qui perforent la terre. Elle 
hésite à l’orée de la forêt chromée. Le sang versé les aide-
rait à sortir des murs. Elles guettent, les immobiles sœurs 
des gouffres.

Souvenirs d’une mère qu’il fallait visiter, le dimanche, 
dans sa chambre propre et blanche aux fenêtres munies de 
barreaux. Marélie profitait des moments de solitude pas-
sés avec sa fille pour lui transmettre son infection, tandis 
que les grands-parents s’étaient retirés pour… Elle retom-
bait dans son mutisme dès qu’ils revenaient, une poupée 
aux yeux crevés pressée contre sa poitrine creuse.

Te voilà sur un banc de parc dont la peinture verte 
s’écaille. Comment es-tu arrivée là ? Les feuilles qui se déta-
chent des arbres deviennent des cendres dès l’instant où 
elles touchent le sol. L’automne abandonne sa caravane 
feutrée. Tu te voudrais phénix, mais tu t’étioles dans un 
lieu de cordes, de nœuds et d’ombres. Tu t’anémies dans 
une nuit interminable avec, dans le cœur, un rêve de Salomé 
qui jamais ne s’accomplira.  

aucun zénith à ton cou
les mortiers se crevassent
et la marée viendra trop tard
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Depuis le début, tes rêves subissent d’importantes alté-
rations, tu en as vu les coutures rapiécées. De temps à 
autre, une ombre surgit pour essayer de les recoudre, mais 
toujours, le tissu se déchire. Le temps s’est accéléré, d’ail-
leurs, tu le sais. 

tu voudrais un clou dans l’horloge
la nuit t’acquitterait 

Je commence à sentir des cornes pousser sous mon 
front. Des petites filles mortes, emmurées derrière les bri-
ques, m’invitent à les rejoindre. Quand la première d’entre 
elles me tendra la main par l’ouverture qui s’élargit de jour 
en jour, elle voudra me griffer jusqu’au sang. La glace se 
forme au bout de mes ongles, et mes doigts tombent en mor-
ceaux. La lune m’offre un plateau où poser ma tête coupée.

À présent, il ne reste qu’elle dans le kiosque désert. 
Silhouette transie, aiguilles plantées dans ses prunelles. Elles 
sont là, debout près d’un réverbère. Les trous qui s’ouvrent 
dans leur visage laissent voir les sangles qui maintiendront 
Jeanne captive lorsqu’elles absorberont les fragments décom-
posés de ses rêves d’enfant. 

Hâte-toi de remonter l’escalier, Jeanne ; là-haut, il existe 
un point de fuite, un étage transfiguré, peut-être. Tu y trou-
veras, étendu par terre, le corps inerte de la logique. Vite, tu 
devras te presser pour le réanimer ! Qui sait si tu pourras…

Mais non, car il faudrait les brûler vives…

Te voilà de nouveau sur l’artère passante. Ces figu-
rants, mannequins en mouvement, se superposent à ton 
réel sans en faire partie. Sauf celles qui tiennent un oiseau 
mort dans leurs mains placées en coupe – elles seront cal-
leuses sur ton cou. Bientôt. 

Les haut-parleurs diffusent leur voix. Elles chuchotent 
ton nom. Des taches de couleur dansent dans ton champ 
de vision, s’interposant entre elles et le monde. L’heure est 
venue, mais tu cours vers une ruelle pour te soustraire à 
l’étreinte promise.

Dans quelques secondes, une main glacée se posera sur 
ton épaule. Tu feras volte-face et tu frapperas devant toi, sans 
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regarder. Tu enfonceras la lame du couteau – déchirement 
de la chair, manche froid contre ta paume. Tu n’arriveras 
pas tout de suite à la dégager. Alors, tu pousseras plus loin, 
plus loin à travers le vivant pour te frayer un chemin. Le 
sang sera chaud sur tes doigts. Le sang du passant qui avait 
voulu te demander l’heure. Lorsqu’il s’effondrera, immo-
bile, tu te pencheras pour continuer à le frapper, jusqu’au 
vertige.

Près de toi, les sœurs partageront le sourire de minuit, 
heureuses de ton offrande.

Il en faudra d’autres.


