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Antonio Domínguez Leiva
La Querelle des satyres

Un demi-siècle avant que n’éclate la gigantesque Que-
relle des Anciens et des Modernes (avec laquelle elle entre-
tient des multiples rapports), il en fut une autre bien plus 
modeste et secrète mais, peut-être, non moins décisive, 
bien qu’elle semble a priori beaucoup plus farfelue. Ce fut 
celle qui entoura cette singulière créature par qui le scan-
dale arrivait souvent en Arcadie (et ailleurs), le satyre.

En 1627 paraît un curieux ouvrage intitulé Des satyres 
brutes, monstres et démons. De leur nature et adoration. Contre 
l’opinion de ceux qui ont estimé les Satyres estre une espece 
d’hommes distincts et separez des Adamicques. L’auteur, un 
jeune avocat du nom de François Hédelin, prétend, par 
une « méthode » elle-même « extraordinaire », traiter d’une 
« question nouvelle » et combattre sans ambages l’opinion 
de « ceux qui se sont imaginés contre raison que les Satyres 
étaient hommes » (Avertissement). On peut être surpris 
à plus d’un titre du sérieux du projet à l’égard de cette 
créature, prise dans le débat théologique et scientifique 
sur le pré-adamisme qui venait d’être relancé en Occident, 
à la suite des Grandes Découvertes, par des auteurs tels 
que Paracelse ou Jacob Palaelogus, décapité, rappelons-le, 
pour s’être livré à ce genre de disquisitions (après avoir, 
condamné à être brûlé vif, abjuré à la vue d’un marrane 
portugais déjà en flammes).

Or les satyres étaient bel et bien revenus dans l’ima-
ginaire occidental au gré de la renaissance de la culture 
antique. Peu de créatures issues de la mythologie gréco-
romaine n’avaient été à ce point oubliées au Moyen Âge 
et peu firent un come-back aussi spectaculaire dans le der-
nier quart du XVe siècle : récupéré d’abord comme élément 
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antiquisant dans le décor des fastueuses fêtes médicéen-
nes, le satyre envahit aussitôt la culture humaniste, en parti-
culier académique. Les arts s’entichent comme jadis de ces 
créatures follement lubriques, les poètes les chantent, les 
démonologues en font les plus fidèles suppôts de Satan, 
les tératologues les dissertent. On peut dire que la Renais-
sance voit des satyres partout. Au point qu’elle va aller les 
chercher dans les nouveaux espaces, mi-imaginaires, mi-
réels, que les Grandes Découvertes livrent à la rapacité du 
colonialisme européen. C’est ainsi que l’archiduc d’Autri-
che, le futur Philippe II, est fier de présenter « deux satyres 
en vie » lors de son entrée à Gênes, en 1548, « l’un en age 
d’un ieune garçon, l’autre en age viril, dont il appert que 
la race n’est encore esteinte ». C’est en tout cas ce que 
prétend Jean de Montlyar dans l’adaptation française de 
l’ouvrage de Natale Conti, au titre emblématique : La 
Mythologie c’est-à-dire Explication des Fables (Lyon, 1604). 

Outre cette brève information qui ne se trouve pas 
dans l’original latin et qui sera très souvent citée par la 
suite, nous ne savons rien sur cet étrange couple : s’agissait-
il d’un père et d’un fils (les modalités de la procréation 
satyresque restent, depuis l’Antiquité, mystérieuses) ? Auquel 
cas, qu’était-il advenu de la mère du satyreau ? Était-elle 
une satyresse ? Plus généralement, d’où venaient-ils ? Se 
pourrait-il qu’ils fussent des spécimens de ces « hommes à 
mera un siècle plus tard l’existence au retour de son voyage 
à l’île de Formose (actuelle Taïwan) ? Celle-ci n’étant toute-
fois « découverte » qu’en 1624, il faudrait donc supposer une 
distribution géographique plus large de ces créatures, que 
les Espagnols auraient, dès lors, pu rencontrer aux Philip-
pines dès 1521… Enfin, que sont-ils devenus, ces deux 
satyres promenés en triomphe ? Se pourrait-il qu’ils eussent 
servi de modèle à l’un des multiples satyres ultraréalistes de 
la peinture maniériste italienne ou flamande ? Il me plaît, 
moi, de me les imaginer sous les traits des Deux satyres 
de Rubens qu’on retrouve à l’Ancienne Pinacothèque de 
Munich ; certes, la toile est peinte 70 ans plus tard, mais 
que savons-nous de leur longévité ?

Hédelin s’inscrit donc dans cette renaissance des saty-
res, prenant parti pour la thèse adamiste que ces créatures 
étranges aux allures humanoïdes risquaient de mettre en 
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danger : ainsi il attaque Paracelse qui en faisait des êtres 
indépendants selon sa théorie des « cinq espèces d’hommes 
differens, dont la première est de ceux qu’il appelle Ada-
miques, c’est à dire enfans d’Adam ; et les quatre autres, 
qu’il faict spirituels et mortels en leur tout, à la création 
desquels Dieu n’a jamais pensé, il les distribue dedans les 
Elemens, s’imaginant que dans chacun habitent certaines 
créatures raisonnables qu’il appelle dans le feu Salaman-
dres et Vulcans, dans la terre Pygmées, dans les eaux 
Nymphes et Tritons, et dedans l’air Satyres ».

Le célèbre médecin, astrologue et alchimiste suisse 
n’est pas seul en cause. « Depuis quelques années, Fran-
çois Pic Comte de la Mirande, cheminant sur les voyes 
d’une pareille doctrine, a laissé dans ses escrits une opi-
nion indigne à mon advis de son nom : car il soustient 
que la définition de l’homme, animal raisonnable, ne luy 
est pas naturelle, ny particulière, et que les Satyres estant 
aussi animaux raisonnables, il est nécessaire de mettre deux 
espèces d’hommes, dont l’un sera homme Satyre, et l’autre 
homme non Satyre. Vadian en ses Commentaires sur 
Mêla, s’approche fort de ceste opinion quand il fait les 
Satyres véritablement hommes. »

Contre des telles dérives il s’agit donc d’établir la 
vérité au sujet de ces embarrassantes créatures. Comme le 
résume avec un zeste d’ironie l’érudit philologue et éroto-
mane Alcide Bonneau dans son introduction à l’édition 
de 1838 : « Bien qu’il ne fût pas encore prêtre lorsqu’il 
recherchait curieusement ce que pouvaient bien être ces 
Satyres dont l’existence nous est attestée non seulement 
par les poètes Grecs et Latins, mais par les Pères de l’Église, 
François Hédelin devait avoir déjà quelque vocation pour 
la théologie : car c’est en théologien qu’il a traité le sujet, 
et, de même que plus tard il ne jurait que par Aristote, il ne 
jure ici que par la Genèse. Il fut donc toute sa vie l’homme 
d’un livre. Du moment qu’on est certain, par la Genèse, 
qu’il n’y avait pas un seul Satyre dans l’arche de Noé, ces 
êtres singuliers doivent nécessairement rentrer dans une 
catégorie quelconque de ceux que Dieu créa durant les sept 
jours de la grande Semaine. »

« Crede mihi, satyrus bestia magna fuit », déclare Yves 
Chesneau dans le poème adressé à l’auteur qui ouvre l’édi-
tion originale : « Pour faire veoir combien sont ignorans / 
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Tous ces brouillons qui, dedans la nature, / Ont recherché 
d’autres hommes vivans / Que ceux qui d’Eve ont pris leur 
nourriture, / Et pour monstrer les Sylvains et Tritons / 
N’avoir esté que Brutes et Démons. » À quoi répond Oson, 
prévôt de Nemours, qui surenchérit : « Hédelin, ton livre 
est le Sphinge, / Qui lève toute obscurité, / Et décou-
vrant la vérité, / Montre que le Satyre est Singe, / Et n’est 
homme ni Déité. »

S’en tenant à la thèse créationniste thomiste qui veut 
qu’il n’y ait pas de créature intermédiaire entre l’ange et 
l’homme, l’auteur établit que, n’étant pas un descendant 
d’Adam, le satyre ne saurait être qu’une brute ou un échec 
de la nature, selon la définition aristotélicienne du mons-
tre. Le titre de l’ouvrage lui-même, clairement programma-
tique, condense le plan de sa présentation : « tous Satyres, 
pour en parler en général, doivent estre réduits sous trois 
principaux chefs, et divisez en trois espèces. La première, 
est de ceux que l’on sçait estre animaux irraisonnables, 
de la nature des Singes. L’autre, de ces monstres d’abomi-
nation engendrez d’homme et de chèvre. Et sous la der-
nière, doivent estre compris tous les fantosmes revestus 
de cette apparence, sous laquelle les Démons ont estonné 
tant de peuples, et esté adorez comme Dieux par les 
Payens. Et de ces trois sortes de Satyres, Singes, Monstres, 
et Démons, nous avons à traiter en ce discours. »

Ainsi trois types d’interprétations possibles sont avan-
cées pour résoudre l’énigme satyrique. « Suivant les cas et 
les particularités qu’on peut déduire des récits des auteurs, 
Hédelin en fait tantôt des singes, le naturel lascif de ces 
animaux expliquant d’ailleurs autant que de besoin les 
enlèvements de nymphes ou de femmes par lesquels se 
sont toujours distingués les Satyres, quand on en rencon-
trait communément dans les bois ; tantôt des monstres, 
produits incestueux de l’homme et de la chèvre, ou de la 
femme et du bouc : les physiologistes ne croient guère à la 
fécondité de pareils croisements, mais quoi ! Saint Jérôme 
n’a-t-il pas vu de ses yeux, dans le désert, des Satyres nés de 
filles et de singes ? » résume malicieusement Alcide Bon-
neau. « Ces singes ou ces monstres ne sont donc que des 
animaux, des bêtes brutes, dépourvues totalement d’âme 
immortelle. L’hippocentaure et le Satyre avec lesquels saint 
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Antoine, allant rendre visite à l’ermite saint Paul, eut 
une conversation aussi longue qu’instructive, nécessitent 
naturellement une troisième catégorie, car ceux-là étaient 
non seulement raisonnables, mais doués de l’esprit de pro-
phétie : c’étaient des démons, affirme l’auteur, et il a ainsi 
réponse à tout. » 

Il se peut, donc, que les Satyres ne soient que des « ani-
maux irraisonnables », forme intermédiaire entre l’homme 
et le singe vulgaire et dont l’animalité ne fait aucun doute. 
L’idée que les Chèvre-pieds sont des sortes de singes 
s’appuyait sur les textes de l’Antiquité elle-même, tels que 
l’Histoire naturelle de Pline où l’on lit : « Il y a des satyres 
dans les montagnes indiennes situées au levant équino-
xial : le pays est dit des Catharcludes. Ces satyres sont très 
rapides ; ils courent tant à quatre pattes que sur leurs deux 
pieds : ils ont la face humaine, et leur agilité fait qu’on 
ne les prend que vieux ou malades. » Strabon tient qu’ils 
vivent dans les îles des Satyres où les navigateurs parfois les 
entrevoient. Chez Pausanias l’amalgame débouche sur un 
script fantasmatique qui ne cessera de hanter l’Occident :

« Voulant savoir plus positivement à quoi m’en tenir 
sur l’existence des Satyres, j’ai questionné beaucoup de 
monde, et voici ce que j’ai appris d’Euphémus Carien. 
S’étant embarqué pour aller en Italie, il fut écarté de sa route 
par les vents, et emporté dans la mer extérieure (l’Océan), 
où les vaisseaux ne vont jamais. Ils y virent beaucoup d’îles, 
les unes désertes, les autres peuplées d’hommes sauvages. 
[…] Les matelots donnaient à ces îles le nom de Satyrides, 
leurs habitants sont roux et ont des queues presque aussi 
longues que celles des chevaux. Ils accoururent vers le 
vaisseau dès qu’ils l’aperçurent, ils ne parlaient point, 
mais ils se jetèrent sur les femmes pour les violer. À la fin, 
les matelots épouvantés leur abandonnèrent une femme 
barbare qu’ils jetèrent dans l’île, et les Satyres peu satisfaits 
des jouissances naturelles, assouvirent leur brutalité sur 
toutes les parties de son corps. » (Description de la Grèce)

L’esthétique du récit de voyages, qui se présente 
comme le fruit d’une véritable enquête par le narrateur-
auteur auprès d’informateurs légitimes, installe la scène 
du fantasme (il s’agit d’un gang-bang bestial) dans la vrai-
semblance exotique. Localisés dans la géographie insulaire 
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grecque, les satyres deviennent des créatures désenchan-
tées, simple peuplade monstrueuse au milieu des mille 
autres prodiges de la génésie luxuriante de Physis. 

L’amalgame entre les deux créatures, singe et satyre, 
sera cautionné par le grand compilateur chrétien du savoir 
zoologique antique Isidore de Séville, qui distingue 
parmi les cinq espèces de singes connues de son temps 
les simia, sfingia, cynocéphalus, satyrus et callithrix. Mais 
cette classification ne vise plus à une rationalisation de la 
légende, juxtaposant des créatures tout aussi fabuleuses les 
unes que les autres car le singe anthropoïde, qui restera 
inconnu de l’Europe chrétienne jusqu’au XVIIe siècle, 
relève du prodige tout autant que les peuplades cyno-
céphales auxquelles son nom même l’associe ou que les 
satyres lubriques et hommes sauvages dont il partage 
maints traits. C’est ainsi qu’il trouve sa place à leur côté 
dans l’explosion des monstruosités qui accompagne le 
Moyen Âge jusqu’à son déclin. 

Les Grandes Découvertes vont à la fois réactiver, 
transformer et contester ce bestiaire. C’est ainsi qu’André 
Thevet conteste le mythe d’hommes velus en Amérique 
en soupçonnant les observateurs d’avoir pris des grands 
singes pour des hommes : c’est à des erreurs de cette 
sorte qu’il attribue globalement la formation de toutes les 
fables où il est question d’hommes sans tête, de Cyno-
céphales, de Monocules ou Cyclopes, de Satyres, etc. 
(Cosmographie universelle, 1575). Antoine Fumée, lorsqu’il 
commente les premiers chapitres de la Genèse dans les 
Histoires (1574) refuse également d’accorder créance aux 
races d’hommes monstrueux et impute la légende des 
Satyres et des Cynocéphales à des erreurs d’observation et 
d’interprétation, car « il y a grande apparence que plusieurs 
ayant aperçu ces grands singes, et marmots, et Satyres aux 
montagnes des Cartadules courir plus vistes qu’aucune 
beste, maintenant à quatre pieds, et quelquefois sur les 
deux de derrière, ont pensé que c’estoient hommes ».

Hédelin reprend donc tout cet argumentaire pour 
distinguer une première catégorie satyresque qui ne serait 
qu’une sous-espèce simiesque. Autre variante de cette ani-
malisation, il y aurait des satyres qui sont des « monstres 
d’abomination », autrement dit le fruit infâme de péchés 
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contre nature. Formes du « dérèglement du cours ordinaire 
de la nature » dues à des « copulations entre animaux de 
races différentes », ces satyres appartiendraient à la même 
catégorie que des créatures de la « fable » antique telles que 
le Minotaure ou des prodiges contemporains tels que le 
« monstre demi-homme et demi-chien » cité par le grand-
père même d’Hédelin, le célèbre tératologue Ambroise 
Paré. Là encore la référence simiesque s’impose, de par 
la lascivité proverbiale qu’on attribue autant aux satyres 
qu’aux singes (« il se void tous les jours des magots furieuse-
ment espris de l’amour des femmes », écrivait, non sans 
ironie, Montaigne). L’année même du traité qui nous 
occupe, le Capitaine Ripon évoque dans ses Voyages et aven-
tures aux grandes Indes des singes « gros comme des chiens 
couchants, qui sont bruns, que les Indiens appellent Oran 
Saïtan ana, c’est-à-dire gens issus du diable, parce qu’ils 
sont si amoureux des femmes que quand elles vont dans 
la campagne ou ès bois pour cueillir des herbes comme 
épinards ou autres herbes pour manger, comme on fait ès 
jardins de par deçà, ces bêtes vont par troupes et, quand 
elles peuvent attraper des femmes, elles les prennent par 
force et en jouissent aussi naturellement que les hommes 
avec les femmes, comme cela s’est vu par expérience en 
une esclavine chambrière d’un gentilhomme de Ternate 
[île de l’archipel des Moluques] ». 

Enfin, troisième catégorie, le satyre en tant que 
figura diaboli privilégiée. On sait comment les traits de 
la créature antique avaient été incorporés, sous la plume 
obsessionnelle des démonologues, dans la figure du Malin 
qui lui empruntera cornes, queue et sabots de bouc. Si 
pour les Grecs la zoanthropie des satyres exaltait, tout en 
s’en amusant, une animalité alliée à la spontanéité et la 
puissance du désir, le christianisme en s’emparant de leur 
image pour représenter le diable opéra une diabolisation 
du sexuel qui fut aussi une sexualisation du Mal.

On peut rapprocher avec Bonneau l’ouvrage de Héde-
lin du traité contemporain du P. Sinistrari De la Démo-
nialité et des animaux incubes et succubes, qui, tout en 
s’appuyant sur les mêmes textes, arrive ironiquement à des 
conclusions tout autres, car il démontre péremptoirement 
que les inquiétants objets de son étude sont des êtres doués 
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de raison, rachetés par le sang de Jésus-Christ, et capables 
de damnation ou de salut ! Or pour notre satyrologue, 
« ces satyres qui se melloient iadis à l’impourveu parmy 
les hommes & les femmes » n’étaient « autre chose que des 
Demons qui venoient assister aux ceremonies & hommages 
qui leur estoient rendus par les Magiciens sous ombre de 
Religion, prenant ceste forme de Satyres, comme l’on dit 
qu’ils font encore auiourd’huy aux assemblées nocturnes 
des Sorciers, que l’on nomme Sabatz, se rendant complai-
sants à leurs danses & à leurs turpitudes ».

À côté des satyres simplement simiesques et des fruits 
des unions bestiales, il y a donc ces (faux) satyres qui incar-
nent des (vrais) démons. Ces « fantômes satyriques » se sont 
même fait passer pour des dieux afin d’obtenir des cultes 
de la part des païens, expliquant ainsi rétrospectivement 
par l’hypothèse diabolique l’importance des satyres dans 
la tradition classique. Mais là encore les singes ne sont pas 
loin : dans une perspective évhémériste, Hédelin affirme 
que ces démons ne font qu’imiter les singes qui accom-
pagnaient primitivement le cortège de Bacchus ; « ce n’est 
donc pas sans raison, que les demons soubs cette figure de 
satyres ou demy-boucs, qui leur fut tant agreable, venoient 
manifestement assister à la celebration de ces anciens Sabats, 
se communiquoient à ces vieux sorciers qui les honoroient 
si religieusement ». 

La thèse qui fait du sabbat des sorciers la trace vivante 
et persistante des bacchanales et des grandes fêtes bachi-
ques de l’Antiquité est un topos des traités démonologiques 
depuis la fin du XVIe siècle. La lubricité et l’aptitude à la 
danse des satyres antiques sont d’ailleurs mises en relation 
avec le registre démoniaque afin d’instruire le procès de 
la danse. Celui-ci avait déjà été mené quelques décennies 
plus tôt par Pierre Crespet, auteur de Deux livres de la hayne 
de Satan (1590), où, dans un chapitre justement intitulé 
« Des dances, dissolutions, excez, & commessations que le 
diable faict pratiquer aux siens, & des desordres qui s’en 
ensuyvent, ensemble des folles superstitions de caresme 
prenant, infames & vilaines chançons & autres turpitudes 
qui se commettent au mespris de Dieu, & des sainctes 
ordonnances de l’Eglise, des bacchiques & Satyres danceurs 
aux sabats où les sorciers commettent plusieurs insolences et 
vilennies » fait même des satyres les inventeurs de la danse.
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Pour Jean Boiseul aussi, dans son Traité contre les danses 
(1606), le saut est le propre des animaux sataniques, les 
singes et les satyres « car qui esmeut à faire des sauts, tours 
bonds et gambades qui tiennent plus de singes, chevraux 
et des jeunes Bouquins et satires (c’est à dire Diables à pieds 
de chevres, comme on les figure, et se monstroient entre 
les Payens) ». Ironiquement, Hédelin, qui reprend cette 
idée, sera lui-même l’auteur d’un ballet où dansent ces 
mêmes créatures qu’il diabolise ici, mais ce n’est là qu’une 
des multiples ironies qui entourent cet ouvrage. Les poètes 
eux-mêmes sont suspects de satyrisme : Horace ne dit-il 
pas caracoler avec les « fées », ne dédaignant pas la ronde 
des sylvains ? Orphée lui-même n’est-il pas le plus grand 
des sorciers ? En fait, tout simplement, « les anciens & 
plus fameux Poêtes estoient tous Magiciens, & ces Satyres 
Demons », affirme l’auteur. 

Ce qui ne l’empêcha nullement d’entreprendre à son 
tour une carrière de romancier et dramaturge, alignant des 
œuvres telles que Histoire du temps ou Relation du royaume 
de Coquetterie, Macarise ou la Reine des îles Fortunées, La 
Pucelle d’Orléans, Zénobie, Sainte Catherine, Erixène ou 
Palène. Toutefois, le seul texte que la postérité retiendra 
de lui sera La Pratique du Théâtre, oeuvre très nécessaire à 
tous ceux qui veulent s’appliquer à la composition des poèmes 
dramatiques, qui font profession de les réciter en public, ou 
qui prennent plaisir d’en voir des représentations (1657), 
traité qui rigidifie les règles dramatiques aristotéliciennes 
(au point qu’il n’y aurait, selon lui, aucune tragédie fran-
çaise sans quelque défaut capital). Celles-ci sont régies 
comme l’on sait par la notion de vraisemblance : « Voici 
le fondement de toutes les Pièces de Théâtre, chacun en 
parle et peu de gens l’entendent ; voici le caractère général 
auquel il faut reconnaître tout ce qui s’y passe : En un 
mot la Vraisemblance est, s’il faut le dire ainsi, l’essence 
du Poème Dramatique et sans laquelle il ne peut se faire 
rien de raisonnable sur la Scène. » Que l’auteur du traité 
sur les « fantômes satyriques » finisse par devenir un des 
plus féroces zélateurs du vraisemblable (par quoi les « clas-
siques » s’opposaient aux excès « baroques ») n’est pas, 
encore une fois, sans ironie. C’est un autre texte, posthume, 
qui viendra apporter un épilogue à la longue Querelle des 
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Anciens et des Modernes, soutenant qu’Homère n’était 
qu’un personnage chimérique, les poèmes qu’on lui attri-
bue qu’un recueil de morceaux détachés (Conjectures 
académiques, ou dissertation sur l’Iliade, 1715). Ce pied de 
nez des Modernes aux Classiques de la part d’un fervent 
partisan des règles aristotéliciennes opérait, on le voit, 
l’inversion de l’argumentation de son premier traité, où il 
s’agissait de naturaliser les créatures soi-disant chimériques 
qu’étaient les satyres et, ce faisant, substituer une chimère 
(les démons) à une autre.

Mais il est aussi un autre domaine où Hédelin, devenu 
l’abbé d’Aubignac, allait être confronté à ses démons si sin-
guliers, sur un tout autre théâtre (ou « l’autre scène » même 
de la théâtralité) : en septembre 1637 il séjourne dans la 
ville de Loudun pour assister aux exorcismes de ses célèbres 
« possédées ». Écœuré par le cirque forain qu’est devenu le 
combat contre les soi-disant esprits il écrira sa « Relation de 
M. Hédelin, abbé d’Aubignac, touchant les possédées de 
Loudun » (1637), qui restera manuscrite et pour cause, la 
conclusion étant sans appel : « tout ce jeu n’est que fourbe, 
imposture, détestation et sacrilège ». Ironie là encore, car le 
contempteur des démons satyriaques n’a que mépris pour 
ces formes de démonologie qu’il juge dégradées. Mais 
n’écrivait-il pas, dans son traité satyrologique : « C’est un 
artifice ordinaire de Satan, de n’attaquer jamais un esprit 
solide et résolu, tandis qu’il est assis constamment sur son 
cube, ain comme un bûcheron a de coutume, de couper 
un arbre à demi par le pied avant que de le pousser du 
côté où il veut le faire tomber, cet esprit malin prévient la 
constance de l’homme, et l’affaiblit par l’étonnement, puis 
faisant jouer les grands ressorts de ses malices pernicieuses, 
le fait trébucher où il lui plaît sachant bien que l’esprit 
flottant dans l’incertitude il est aisé de le faire pencher de 
coté ou d’autre et lui persuader ceci ou cela ? » 

La question des satyres allait continuer à hanter le 
Grand Siècle et, au-delà, les Lumières elles-mêmes. Lors-
que le premier anthropoïde (probablement un chimpanzé 
venu d’Angola) arrive en Europe en 1632 pour nourrir 
la ménagerie du prince Frédéric-Henri d’Orange-Nassau, 
l’anatomiste Nicolaas Tulp qui le dissèque et en trace la 
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première description (1641) le baptise « orang-outan » (du 
Malais orang hutan ou « homme de la forêt ») ou « satyre 
des Indes », croyant véritablement avoir retrouvé le satyre 
des Anciens décrit par Pline : « soit il n’y a pas de satyres 
dans la Nature, soit, s’il y en a, c’est indubitablement cette 
créature », écrit-il dans ses Observationes Medicae, parues 
en 1652 à Amsterdam. Pour preuve, il se fait l’écho 
des histoires d’abduction simiesque rapportées par des 
voyageurs, citant le roi de Sambos qui aurait affirmé à 
son parent Samuel Bloemart « que ces satyres, et surtout 
les mâles de l’île de Bornéo, ont tant de hardiesse et de 
confiance en leurs forces qu’ils se sont jetés sur des hommes 
armés aussi bien que sur des femmes et des filles dont ils 
sont si éperdument amoureux qu’ils en enlèvent parfois 
pour les violer. Car ils ne sont pas moins amoureux que 
l’étaient les satyres des anciens et ils sont même parfois si 
paillards et si lubriques que les femmes et filles indiennes 
évitent, autant qu’elles peuvent, les bois et les forêts où ces 
animaux impudiques ont accoutumé de se trouver et de 
se cacher. »

« On trouve encore aujourd’hui, ajoute-t-il, cet animal 
lascif dans les montagnes de l’Orient aussi bien qu’en 
Afrique dans l’étendue de la Sierra Liona, où sont peut-
être ces lieux où Pline dit que les Pans et les Satyres allu-
ment de nuit des feux pour contenter leur lubricité, que 
c’est pour cela qu’ils fuient la compagnie des hommes, et 
qu’on a raison de les appeler paillards, lubriques, velus 
ayant quatre pieds sous une forme humaine. » Au même 
moment le sexe dressé figure triomphalement dans la belle 
gravure consacrée au babouin par Ulysse Aldrovandi 
(1640), prolongeant le stéréotype du singe lubrique. On 
retrouve le lien entre l’anthropoïde et le satyre chez Bon-
tius, médecin hollandais qui avait résidé pendant long-
temps à Batavia et qui publia, dans son Histoire médicale 
et naturelle de l’Inde (1658), les observations qu’il avait 
faites sur plusieurs spécimens d’orangs-outangs de Bornéo. 
Après avoir signalé les ressemblances qui existent, d’après 
lui, entre ces animaux et les Satyres de l’Inde dont Pline 
a fait mention, Bontius décrit la guenon pudibonde qui 
aura un grand succès iconographique, sentimentalisant, 
en quelque sorte, l’image de la singesse lubrique par ana-
logie avec le pathos théâtral et romanesque de la belle 
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captive : « J’ai vu quelques satyres de l’un et l’autre sexe qui 
marchaient droit et, entre autres, une satyresse femelle qui 
se cachait et qui couvrait sa face de ses mains avec autant 
de pudeur, si j’ose dire, qu’une de nos plus vertueuses 
filles, en la présence des hommes qu’elle ne connaissait 
pas, qui pleurait, qui gémissait et qui faisait si bien toutes 
les actions de l’homme que vous auriez dit qu’il ne lui 
manquait rien que la parole. Les habitants de l’île de Java 
disent que les satyres, tant mâles que femelles, peuvent 
bien parler mais qu’ils ne le veulent pas de peur qu’on ne 
les force à travailler. Mais cela est, à mon avis, ridicule. 
Les indiens les appellent Orang-Outang ce qui signifie 
homme de forêt, et disent qu’ils naissent de la lubricité 
des femmes indiennes qui se font engrosser par des singes 
et des marmots. »

Par la suite Edward Tyson allait livrer la première véri-
table description « scientifique » d’un anthropoïde à partir 
d’un autre spécimen de chimpanzé apporté en Europe, 
inaugurant avec son Orang-Outang, sive Homo Sylvestris: 
or, the Anatomy of a Pygmie Compared with that of a 
Monkey, an Ape, and a Man (1698) l’ère de ce que H. W. 
Janson appelle « l’Arrivée des Anthropoïdes » qui coïncide, 
très significativement, avec la « crise de la conscience euro-
péenne » étudiée par Paul Hazard et y contribue par un 
décentrement de l’homme dans le règne de la Nature, de 
plus en plus affranchi des thèses théologiques. Cela dit, la 
suite du titre du traité nous montre comment étaient encore 
menacées les frontières de l’humain, non seulement par 
les animaux réels mais par les créatures de la mythologie : 
To which is added a Philological Essay concerning the Cyno-
cephals, the Satyrs and Sphinges of the Ancients, where it will 
appear that they are either Apes or Monkeys and not Men, as 
formerly pretended.

La démystification naturaliste de la légende ancienne 
inspire Voltaire qui reprend dans l’introduction de ses 
Essais sur les mœurs (1753) la question des satyres, entière-
ment réduite à la question de l’hybridation génésiaque :

« Il est parlé de satyres dans presque tous les auteurs 
anciens. Je ne vois pas que leur existence soit impossible ; 
on étouffe encore en Calabre quelques monstres mis au 
monde par des femmes. Il n’est pas improbable que dans les 
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pays chauds des singes aient subjugué des filles. Hérodote, 
au livre II, dit que, pendant son voyage en Égypte, il y 
eut une femme qui s’accoupla publiquement avec un bouc 
dans la province de Mendès ; et il appelle toute l’Égypte en 
témoignage. Il est défendu dans le Lévitique, au chapitre 
xvii, de s’unir avec les boucs et avec les chèvres. Il faut donc 
que ces accouplements aient été communs; et jusqu’à ce 
qu’on soit mieux éclairci, il est à présumer que des espèces 
monstrueuses ont pu naître de ces amours abominables. 
Mais si elles ont existé, elles n’ont pu influer sur le genre 
humain ; et, semblables aux mulets, qui n’engendrent point, 
elles n’ont pu dénaturer les autres races. »

Il revient sur cette idée, où l’on voit germer l’épisode 
futur de Candide (écrit cinq ans plus tard), dans son traité 
sur Les Singularités de la Nature (1768) : « Y a-t-il eu en 
effet des espèces de satyres, c’est-à-dire des filles ont-elles 
pu être enceintes de la façon des singes, et enfanter des 
animaux métis, comme les juments font des mulets et 
des jumars ? Toute l’antiquité atteste ces faits singuliers. 
Plusieurs saints ont vu des satyres. Ce n’est pas un article 
de foi. La chose est très possible, mais elle a dû être rare. 
Il est vrai que les singes aiment fort les filles : mais nos 
filles ont de l’horreur pour eux ; elles les craignent, elles 
les fuient. Cependant on ne peut douter de plusieurs 
unions monstrueuses arrivées quelquefois dans les pays 
chauds. La peine prononcée dans les lois juives contre de 
tels accouplements est une preuve incontestable de leur 
réalité, et il est fort probable qu’il est né des animaux de 
ces mélanges ignorés dans nos villes, mais dont on voit des 
exemples dans les campagnes. »

On reconnaît là la deuxième variante du traité d’Héde-
lin, les satyres « monstrueux » fruits de la bestialité. L’autre 
versant, celui des satyres « animaux » allait aussi titiller 
l’esprit démystificateur des Lumières, nourri du même 
évhémérisme classique qui avait fait tourner la tête de 
notre jeune satyrologue. L’Encyclopédie elle-même postule 
l’identité du singe et du chèvre-pied à partir des mêmes 
sources dans l’article « Satyre », rédigé par Louis de Jaou-
court : « Pausanias rapporte qu’un certain Euphémus ayant 
été jetté par la tempête, avec son vaisseau, sur les côtes d’une 
île déserte, vit venir à lui des especes d’hommes sauvages 
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tout velus, avec des queues derrière le dos ; qu’ils voulurent 
enlever leurs femmes, & se jetterent sur elles avec tant de 
fureur, qu’on eut bien de la peine à se défendre de leur 
brutalité. Nos navigateurs revoyent souvent les satyres, 
ou hommes sauvages tout velus de Pausanias ; ce sont des 
singes à queue. »

Mais Jaoucourt ajoute une interprétation singulière-
ment malicieuse des sources classiques, marquée par l’es-
prit libertin de son temps : « Pline le naturaliste prend les 
satyres des poëtes, pour une espece de singes, & il assure 
que dans une montagne des Indes, il se trouve des satyres 
à quatre piés, qu’on prendroit de loin pour des hommes ; 
ces sortes de singes ont souvent épouvanté les bergers, & 
poursuivi quelquefois les bergeres ; c’est peut-être ce qui 
a donné lieu à tant de fables touchant leur complexion 
amoureuse ; ajoutez qu’il est souvent arrivé que des ber-
gers couverts de peaux de chevres, ou des prêtres, ayent 
contrefait les satyres, pour séduire d’innocentes bergeres. 
Dès là l’opinion se répandit que les bois étoient remplis de 
ces divinités malfaisantes ; les bergeres tremblerent pour 
leur honneur, & les bergers pour leurs troupeaux ; ces 
frayeurs firent qu’on chercha à les appaiser par des sacri-
fices & par des offrandes. » 

Quel meilleur épilogue pour cette longue querelle 
inaugurée un siècle et demi auparavant que de faire des 
satyres un pur travestissement, celui-là même que les 
Lumières postulent à l’origine de toutes les croyances, 
perçues comme de crédules superstitions et de perfides 
manipulations ? Aux monstres de la luxure (qu’ils fussent 
animaux, contre nature ou démoniaques) succèdent les 
leurres du désir « humain, trop humain ».

Quelques lignes plus loin, à l’entrée « Satyriasis » se 
dessinait justement une tout autre figure du satyre, celle-
là même qui, en parachevant son anthropomorphisation, 
allait survivre à toutes les autres pour hanter l’intimité 
anxieuse de l’âge bourgeois et qui sévit encore, du Bunga 
Bunga aux frasques de DSK, dans notre non moins 
anxieuse hypermodernité :

« S. m. (Médecine) maladie qui met les hommes qu’elle 
attaque dans cet état de salacité, qui, suivant la mytholo-
gie, caractérisoit les satyres, voyez ce mot. Ces malades 
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n’ont quelquefois d’autre incommodité, qu’un appétit vio-
lent des plaisirs vénériens, qui dégénere presqu’en fureur : il 
est déterminé par une érection constante & voluptueuse 
de la verge ; cet état en faisant naître les désirs les plus 
vifs, est dans la plûpart la suite & le signe d’un besoin 
pressant, & la source & l’avant-coureur de la volupté, 
en quoi le satyriasis differe, comme nous l’avons observé 
du priapisme, voyez ce mot ; mais cet appetit est tel dans 
plusieurs, qu’il subsiste même après qu’on l’a satisfait, & 
qu’il exige qu’on réitere souvent l’acte qui en est le but & 
qui le fait ordinairement cesser. »


