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ANTONIO DOMINGUEZ LEIVA

La Querelle des satyres

Un demi-siecle avant que n'éclate la gigantesque Que-
relle des Anciens et des Modernes (avec laquelle elle entre-
tient des multiples rapports), il en fut une autre bien plus
modeste et secréte mais, peut-étre, non moins décisive,
bien qu’elle semble a priori beaucoup plus farfelue. Ce fut
celle qui entoura cette singuliere créature par qui le scan-
dale arrivait souvent en Arcadie (et ailleurs), le satyre.

En 1627 parait un curieux ouvrage intitulé Des satyres
brutes, monstres et démons. De leur nature et adoration. Contre
Lopinion de ceux qui ont estimé les Satyres estre une espece
d'hommes distincts et separez des Adamicques. Lauteur, un
jeune avocat du nom de Francois Hédelin, prétend, par
une « méthode» elle-méme « extraordinaire », traiter d'une
«question nouvelle» et combattre sans ambages ['opinion
de «ceux qui se sont imaginés contre raison que les Satyres
étaient hommes» (Avertissement). On peut étre surpris
a plus d’un titre du sérieux du projet a I'égard de cette
créature, prise dans le débat théologique et scientifique
sur le pré-adamisme qui venait d’étre relancé en Occident,
a la suite des Grandes Découvertes, par des auteurs tels
que Paracelse ou Jacob Palaclogus, décapité, rappelons-le,
pour sétre livré a ce genre de disquisitions (apres avoir,
condamné & étre brilé vif, abjuré 4 la vue d’'un marrane
portugais déja en flammes).

Or les satyres étaient bel et bien revenus dans I'ima-
ginaire occidental au gré de la renaissance de la culture
antique. Peu de créatures issues de la mythologie gréco-
romaine n'avaient été a ce point oubliées au Moyen Age
et peu firent un come-back aussi spectaculaire dans le der-
nier quart du XV¢ siecle: récupéré d’abord comme élément
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antiquisant dans le décor des fastueuses fétes médicéen-
nes, le satyre envahit aussitot la culture humaniste, en parti-
culier académique. Les arts sentichent comme jadis de ces
créatures follement lubriques, les poctes les chantent, les
démonologues en font les plus fideles suppdts de Satan,
les tératologues les dissertent. On peut dire que la Renais-
sance voit des satyres partout. Au point quelle va aller les
chercher dans les nouveaux espaces, mi-imaginaires, mi-
réels, que les Grandes Découvertes livrent 4 la rapacité du
colonialisme européen. Clest ainsi que l'archiduc d’Autri-
che, le futur Philippe II, est fier de présenter «deux satyres
en vie» lors de son entrée 2 Génes, en 1548, «l'un en age
d’un ieune gargon, l'autre en age viril, dont il appert que
la race n'est encore esteinte». Clest en tout cas ce que
prétend Jean de Montlyar dans I'adaptation francaise de
louvrage de Natale Conti, au titre emblématique: La
Mythologie cest-a-dire Explication des Fables (Lyon, 1604).

Outre cette bréve information qui ne se trouve pas
dans loriginal latin et qui sera trés souvent citée par la
suite, nous ne savons rien sur cet étrange couple: s’agissait-
il d'un pere et d'un fils (les modalités de la procréation
satyresque restent, depuis I'Antiquité, mystérieuses) ? Auquel
cas, qu'était-il advenu de la mere du satyreau? Erait-elle
une satyresse? Plus généralement, d’otl venaient-ils? Se
pourrait-il qu'ils fussent des spécimens de ces «hommes a
mera un siécle plus tard l'existence au retour de son voyage
a l'lle de Formose (actuelle Taiwan) ? Celle-ci n’étant toute-
fois «découverte» quen 1624, il faudrait donc supposer une
distribution géographique plus large de ces créatures, que
les Espagnols auraient, dés lors, pu rencontrer aux Philip-
pines dés 1521... Enfin, que sont-ils devenus, ces deux
satyres promenés en triomphe? Se pourrait-il qu'ils eussent
servi de modele & 'un des multiples satyres ultraréalistes de
la peinture maniériste italienne ou flamande? Il me plait,
moi, de me les imaginer sous les traits des Dewux satyres
de Rubens qu'on retrouve a '’Ancienne Pinacothéque de
Munich; certes, la toile est peinte 70 ans plus tard, mais
que savons-nous de leur longévité?

Hédelin sinscrit donc dans cette renaissance des saty-
res, prenant parti pour la thése adamiste que ces créatures
étranges aux allures humanoides risquaient de mettre en
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danger: ainsi il attaque Paracelse qui en faisait des étres
indépendants selon sa théorie des «cinq espéces d’hommes
differens, dont la premiere est de ceux qu’il appelle Ada-
miques, Cest A dire enfans d’Adam; et les quatre autres,
qu'il faict spirituels et mortels en leur tout, a la création
desquels Dieu n'a jamais pensé, il les distribue dedans les
Elemens, simaginant que dans chacun habitent certaines
créatures raisonnables qu'il appelle dans le feu Salaman-
dres et Vulcans, dans la terre Pygmées, dans les eaux
Nymphes et Tritons, et dedans I'air Satyres».

Le célebre médecin, astrologue et alchimiste suisse
n'est pas seul en cause. « Depuis quelques années, Fran-
cois Pic Comte de la Mirande, cheminant sur les voyes
d’une pareille doctrine, a laissé dans ses escrits une opi-
nion indigne & mon advis de son nom: car il soustient
que la définition de 'homme, animal raisonnable, ne luy
est pas naturelle, ny particuli¢re, et que les Satyres estant
aussi animaux raisonnables, il est nécessaire de mettre deux
espéces d’hommes, dont ['un sera homme Satyre, et I'autre
homme non Satyre. Vadian en ses Commentaires sur
Méla, s'approche fort de ceste opinion quand il fait les
Satyres véritablement hommes. »

Contre des telles dérives il sagit donc d’établir la
vérité au sujet de ces embarrassantes créatures. Comme le
résume avec un zeste d’ironie 'érudit philologue et éroto-
mane Alcide Bonneau dans son introduction a I'édition
de 1838: «Bien qu’il ne fit pas encore prétre lorsqu’il
recherchait curieusement ce que pouvaient bien étre ces
Satyres dont I'existence nous est attestée non seulement
par les poetes Grecs et Latins, mais par les Peres de I'Eglise,
Francois Hédelin devait avoir déja quelque vocation pour
la théologie: car C’est en théologien qu’il a traité le sujet,
et, de méme que plus tard il ne jurait que par Aristote, il ne
jure ici que par la Genese. Il fut donc toute sa vie Thomme
d’un livre. Du moment qu'on est certain, par la Genése,
qu’il n’y avait pas un seul Satyre dans I'arche de Noé, ces
étres singuliers doivent nécessairement rentrer dans une
catégorie quelconque de ceux que Dieu créa durant les sept
jours de la grande Semaine. »

« Crede mibi, satyrus bestia magna fuit», déclare Yves
Chesneau dans le poéme adressé & 'auteur qui ouvre I'édi-
tion originale: «Pour faire veoir combien sont ignorans /
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Tous ces brouillons qui, dedans la nature, / Ont recherché
d’autres hommes vivans / Que ceux qui d’Eve ont pris leur
nourriture, / Et pour monstrer les Sylvains et Tritons /
N’avoir esté que Brutes et Démons. » A quoi répond Oson,
prévot de Nemours, qui surenchérit: «Hédelin, ton livre
est le Sphinge, / Qui léve toute obscurité, / Et décou-
vrant la vérité, / Montre que le Satyre est Singe, / Et n'est
homme ni Déité.»

S’en tenant  la thése créationniste thomiste qui veut
quil n'y ait pas de créature intermédiaire entre 'ange et
homme, auteur établit que, n'étant pas un descendant
d’Adam, le satyre ne saurait étre qu'une brute ou un échec
de la nature, selon la définition aristotélicienne du mons-
tre. Le titre de 'ouvrage lui-méme, clairement programma-
tique, condense le plan de sa présentation: «tous Satyres,
pour en parler en général, doivent estre réduits sous trois
principaux chefs, et divisez en trois especes. La premiere,
est de ceux que l'on scait estre animaux irraisonnables,
de la nature des Singes. Lautre, de ces monstres d’abomi-
nation engendrez d’homme et de chevre. Et sous la der-
niére, doivent estre compris tous les fantosmes revestus
de cette apparence, sous laquelle les Démons ont estonné
tant de peuples, et esté adorez comme Dieux par les
Payens. Et de ces trois sortes de Satyres, Singes, Monstres,
et Démons, nous avons A traiter en ce discours. »

Ainsi trois types d’interprétations possibles sont avan-
cées pour résoudre I'énigme satyrique. «Suivant les cas et
les particularités quon peut déduire des récits des auteurs,
Hédelin en fait tantot des singes, le naturel lascif de ces
animaux expliquant d’ailleurs autant que de besoin les
enlévements de nymphes ou de femmes par lesquels se
sont toujours distingués les Satyres, quand on en rencon-
trait communément dans les bois; tantdt des monstres,
produits incestueux de 'homme et de la cheévre, ou de la
femme et du bouc: les physiologistes ne croient guere a la
fécondité de pareils croisements, mais quoi! Saint Jérome
n'a-t-il pas vu de ses yeux, dans le désert, des Satyres nés de
filles et de singes?» résume malicieusement Alcide Bon-
neau. «Ces singes ou ces monstres ne sont donc que des
animaux, des bétes brutes, dépourvues totalement d’dme
immortelle. Chippocentaure et le Satyre avec lesquels saint
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Antoine, allant rendre visite & ermite saint Paul, eut
une conversation aussi longue qu’instructive, nécessitent
naturellement une troisieme catégorie, car ceux-1a étaient
non seulement raisonnables, mais doués de 'esprit de pro-
phétie: c’étaient des démons, affirme l'auteur, et il a ainsi
réponse a tout. »

Il se peut, donc, que les Satyres ne soient que des «ani-
maux irraisonnables», forme intermédiaire entre '’homme
et le singe vulgaire et dont 'animalité ne fait aucun doute.
Lidée que les Chevre-pieds sont des sortes de singes
sappuyait sur les textes de 'Antiquité elle-méme, tels que
I Histoire naturelle de Pline ol 'on lit: «Il y a des satyres
dans les montagnes indiennes situées au levant équino-
xial: le pays est dit des Catharcludes. Ces satyres sont trés
rapides; ils courent tant a quatre pattes que sur leurs deux
pieds: ils ont la face humaine, et leur agilité fait quon
ne les prend que vieux ou malades.» Strabon tient qu'ils
vivent dans les iles des Satyres ot les navigateurs parfois les
entrevoient. Chez Pausanias 'amalgame débouche sur un
script fantasmatique qui ne cessera de hanter 'Occident:

«Voulant savoir plus positivement & quoi men tenir
sur [existence des Satyres, j’ai questionné beaucoup de
monde, et voici ce que j'ai appris d’Euphémus Carien.
§’étant embarqué pour aller en Italie, il fut écarté de sa route
par les vents, et emporté dans la mer extérieure (I'Océan),
ol les vaisseaux ne vont jamais. Ils y virent beaucoup d’iles,
les unes désertes, les autres peuplées d’hommes sauvages.
[...] Les matelots donnaient 4 ces iles le nom de Satyrides,
leurs habitants sont roux et ont des queues presque aussi
longues que celles des chevaux. Ils accoururent vers le
vaisseau des qu'ils I'apercurent, ils ne parlaient point,
mais ils se jetérent sur les femmes pour les violer. A la fin,
les matelots épouvantés leur abandonnérent une femme
barbare qu'ils jetérent dans I'ile, et les Satyres peu satisfaits
des jouissances naturelles, assouvirent leur brutalité sur
toutes les parties de son corps.» (Description de la Gréce)

Lesthétique du récit de voyages, qui se présente
comme le fruit d’une véritable enquéte par le narrateur-
auteur auprés d’informateurs légitimes, installe la scene
du fantasme (il s'agit d’'un gang-bang bestial) dans la vrai-
semblance exotique. Localisés dans la géographie insulaire
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grecque, les satyres deviennent des créatures désenchan-
tées, simple peuplade monstrueuse au milieu des mille
autres prodiges de la génésie luxuriante de Physis.

Lamalgame entre les deux créatures, singe et satyre,
sera cautionné par le grand compilateur chrétien du savoir
zoologique antique Isidore de Séville, qui distingue
parmi les cinq especes de singes connues de son temps
les simia, sfingia, cynocéphalus, satyrus et callithrix. Mais
cette classification ne vise plus a une rationalisation de la
légende, juxtaposant des créatures tout aussi fabuleuses les
unes que les autres car le singe anthropoide, qui restera
inconnu de I'Europe chrétienne jusquau XVII® siecle,
releve du prodige tout autant que les peuplades cyno-
céphales auxquelles son nom méme 'associe ou que les
satyres lubriques et hommes sauvages dont il partage
maints traits. C’est ainsi qu'il trouve sa place a leur coté
dans l'explosion des monstruosités qui accompagne le
Moyen Age jusqu’a son déclin.

Les Grandes Découvertes vont a la fois réactiver,
transformer et contester ce bestiaire. Clest ainsi qu’André
Thevet conteste le mythe d’hommes velus en Amérique
en soupgonnant les observateurs d’avoir pris des grands
singes pour des hommes: c’est a des erreurs de cette
sorte qu’il attribue globalement la formation de toutes les
fables ou il est question d’hommes sans téte, de Cyno-
céphales, de Monocules ou Cyclopes, de Satyres, etc.
(Cosmaographie universelle, 1575). Antoine Fumée, lorsqu'il
commente les premiers chapitres de la Genése dans les
Histoires (1574) refuse également d’accorder créance aux
races d’hommes monstrueux et impute la légende des
Satyres et des Cynocéphales a des erreurs d’observation et
d’interprétation, car «il y a grande apparence que plusieurs
ayant apergu ces grands singes, et marmots, et Satyres aux
montagnes des Cartadules courir plus vistes quaucune
beste, maintenant a quatre pieds, et quelquefois sur les
deux de derriere, ont pensé que c’estoient hommes».

Hédelin reprend donc tout cet argumentaire pour
distinguer une premicre catégorie satyresque qui ne serait
qu’une sous-espéce simiesque. Autre variante de cette ani-
malisation, il y aurait des satyres qui sont des « monstres
d’abomination », autrement dit le fruit infime de péchés
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contre nature. Formes du «déreglement du cours ordinaire
de la nature» dues a des «copulations entre animaux de
races différentes», ces satyres appartiendraient a la méme
catégorie que des créatures de la «fable» antique telles que
le Minotaure ou des prodiges contemporains tels que le
«monstre demi-homme et demi-chien» cité par le grand-
pere méme d’Hédelin, le célebre tératologue Ambroise
Paré. La encore la référence simiesque s'impose, de par
la lascivité proverbiale qu'on attribue autant aux satyres
quaux singes («il se void tous les jours des magots furieuse-
ment espris de 'amour des femmes», écrivait, non sans
ironie, Montaigne). Lannée méme du traité qui nous
occupe, le Capitaine Ripon évoque dans ses Voyages et aven-
tures aux grandes Indes des singes «gros comme des chiens
couchants, qui sont bruns, que les Indiens appellent Oran
Saitan ana, c'est-a-dire gens issus du diable, parce qu'ils
sont si amoureux des femmes que quand elles vont dans
la campagne ou ¢s bois pour cueillir des herbes comme
épinards ou autres herbes pour manger, comme on fait ¢s
jardins de par decd, ces bétes vont par troupes et, quand
elles peuvent attraper des femmes, elles les prennent par
force et en jouissent aussi naturellement que les hommes
avec les femmes, comme cela s'est vu par expérience en
une esclavine chambriére d’'un gentilhomme de Ternate
[ile de Parchipel des Moluques] ».

Enfin, troisitme catégorie, le satyre en tant que
frgura diaboli privilégiée. On sait comment les traits de
la créature antique avaient été incorporés, sous la plume
obsessionnelle des démonologues, dans la figure du Malin
qui lui empruntera cornes, queue et sabots de bouc. Si
pour les Grecs la zoanthropie des satyres exaltait, tout en
sen amusant, une animalité alliée a la spontanéité et la
puissance du désir, le christianisme en semparant de leur
image pour représenter le diable opéra une diabolisation
du sexuel qui fut aussi une sexualisation du Mal.

On peut rapprocher avec Bonneau l'ouvrage de Héde-
lin du traité contemporain du P. Sinistrari De la Démo-
nialité et des animaux incubes et succubes, qui, tout en
sappuyant sur les mémes textes, arrive ironiquement a des
conclusions tout autres, car il démontre péremptoirement
que les inquiétants objets de son étude sont des étres doués
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de raison, rachetés par le sang de Jésus-Christ, et capables
de damnation ou de salut! Or pour notre satyrologue,
«ces satyres qui se melloient iadis & 'impourveu parmy
les hommes & les femmes» n'étaient «autre chose que des
Demons qui venoient assister aux ceremonies & hommages
qui leur estoient rendus par les Magiciens sous ombre de
Religion, prenant ceste forme de Satyres, comme ['on dit
qu'ils font encore auiourd’huy aux assemblées nocturnes
des Sorciers, que 'on nomme Sabatz, se rendant complai-
sants a leurs danses & a leurs turpitudes».

A coté des satyres simplement simiesques et des fruits
des unions bestiales, il y a donc ces (faux) satyres qui incar-
nent des (vrais) démons. Ces «fantémes satyriques» se sont
méme fait passer pour des dieux afin d’obtenir des cultes
de la part des paiens, expliquant ainsi rétrospectivement
par 'hypothése diabolique I'importance des satyres dans
la tradition classique. Mais la encore les singes ne sont pas
loin: dans une perspective évhémériste, Hédelin affirme
que ces démons ne font qu'imiter les singes qui accom-
pagnaient primitivement le cortege de Bacchus; «ce n'est
donc pas sans raison, que les demons soubs cette figure de
satyres ou demy-boucs, qui leur fut tant agreable, venoient
manifestement assister a la celebration de ces anciens Sabats,
se communiquoient a ces vieux sorciers qui les honoroient
si religieusement».

La these qui fait du sabbat des sorciers la trace vivante
et persistante des bacchanales et des grandes fétes bachi-
ques de 'Antiquité est un zgpos des traités démonologiques
depuis la fin du XVI siecle. La lubricité et 'aptitude a la
danse des satyres antiques sont d’ailleurs mises en relation
avec le registre démoniaque afin d’instruire le proces de
la danse. Celui-ci avait déja été mené quelques décennies
plus tot par Pierre Crespet, auteur de Deux livres de la hayne
de Satan (1590), ou, dans un chapitre justement intitulé
«Des dances, dissolutions, excez, & commessations que le
diable faict pratiquer aux siens, & des desordres qui s'en
ensuyvent, ensemble des folles superstitions de caresme
prenant, infames & vilaines changons & autres turpitudes
qui se commettent au mespris de Dieu, & des sainctes
ordonnances de I'Eglise, des bacchiques & Satyres danceurs
aux sabats ol les sorciers commettent plusieurs insolences et
vilennies» fait méme des satyres les inventeurs de la danse.
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Pour Jean Boiseul aussi, dans son Traité contre les danses
(1600), le saut est le propre des animaux sataniques, les
singes et les satyres «car qui esmeut  faire des sauts, tours
bonds et gambades qui tiennent plus de singes, chevraux
et des jeunes Bouquins et satires (C'est a dire Diables a pieds
de chevres, comme on les figure, et se monstroient entre
les Payens)». Ironiquement, Hédelin, qui reprend cette
idée, sera lui-méme l'auteur d’un ballet ol dansent ces
mémes créatures qu’il diabolise ici, mais ce nest [a qu'une
des multiples ironies qui entourent cet ouvrage. Les poctes
eux-mémes sont suspects de satyrisme: Horace ne dit-il
pas caracoler avec les «fées», ne dédaignant pas la ronde
des sylvains? Orphée lui-méme n'est-il pas le plus grand
des sorciers? En fait, tout simplement, «les anciens &
plus fameux Poétes estoient tous Magiciens, & ces Satyres
Demons», afirme l'auteur.

Ce qui ne 'empécha nullement d’entreprendre a son
tour une carriére de romancier et dramaturge, alignant des
ceuvres telles que Histoire du temps ou Relation du royaume
de Coquetterie, Macarise ou la Reine des iles Fortunées, La
Pucelle d’Orléans, Zénobie, Sainte Catherine, Erixéne ou
Paléne. Toutefois, le seul texte que la postérité retiendra
de lui sera La Pratique du Théitre, oeuvre trés nécessaire a
tous ceux qui veulent sappliquer & la composition des poémes
dramatiques, qui font profession de les réciter en public, ou
qui prennent plaisir d'en voir des représentations (1657),
traité qui rigidifie les régles dramatiques aristotéliciennes
(au point quil 'y aurait, selon lui, aucune tragédie fran-
caise sans quelque défaut capital). Celles-ci sont régies
comme ['on sait par la notion de vraisemblance: «Voici
le fondement de toutes les Pieces de Théitre, chacun en
parle et peu de gens I'entendent; voici le caractere général
auquel il faut reconnaitre tout ce qui sy passe: En un
mot la Vraisemblance est, s'il faut le dire ainsi, I'essence
du Poeme Dramatique et sans laquelle il ne peut se faire
rien de raisonnable sur la Sceéne.» Que l'auteur du traité
sur les «fantdmes satyriques» finisse par devenir un des
plus féroces zélateurs du vraisemblable (par quoi les «clas-
siques» s'opposaient aux excés «baroques») nest pas,
encore une fois, sans ironie. C’est un autre texte, posthume,
qui viendra apporter un épilogue a la longue Querelle des
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Anciens et des Modernes, soutenant quHomére n'était
qu'un personnage chimérique, les poémes quon lui attri-
bue qu'un recueil de morceaux détachés (Conjectures
académiques, ou dissertation sur Illiade, 1715). Ce pied de
nez des Modernes aux Classiques de la part d’'un fervent
partisan des reégles aristotéliciennes opérait, on le voit,
I'inversion de 'argumentation de son premier traité, ot il
sagissait de naturaliser les créatures soi-disant chimériques
qu’étaient les satyres et, ce faisant, substituer une chimere
(les démons) a une autre.

Mais il est aussi un autre domaine ot Hédelin, devenu
I'abbé d’Aubignac, allait étre confronté a ses démons si sin-
guliers, sur un tout autre théitre (ou «l'autre scéne» méme
de la théatralité) : en septembre 1637 il séjourne dans la
ville de Loudun pour assister aux exorcismes de ses célebres
«possédées». Ecceuré par le cirque forain qu'est devenu le
combat contre les soi-disant esprits il écrira sa « Relation de
M. Hédelin, abbé d’Aubignac, touchant les possédées de
Loudun» (1637), qui restera manuscrite et pour cause, la
conclusion étant sans appel : « tout ce jeu nest que fourbe,
imposture, détestation et sacrilége». Ironie la encore, car le
contempteur des démons satyriaques n'a que mépris pour
ces formes de démonologie qu’il juge dégradées. Mais
n'écrivait-il pas, dans son traité satyrologique: « C’est un
artifice ordinaire de Satan, de n'attaquer jamais un esprit
solide et résolu, tandis qu'il est assis constamment sur son
cube, ain comme un biicheron a de coutume, de couper
un arbre a demi par le pied avant que de le pousser du
coté ot il veut le faire tomber, cet esprit malin prévient la
constance de 'homme, et I'affaiblit par 'étonnement, puis
faisant jouer les grands ressorts de ses malices pernicieuses,
le fait trébucher ou il lui plait sachant bien que I'esprit
flottant dans l'incertitude il est aisé de le faire pencher de
coté ou d’autre et lui persuader ceci ou cela?»

La question des satyres allait continuer & hanter le
Grand Siecle et, au-del, les Lumiéres elles-mémes. Lors-
que le premier anthropoide (probablement un chimpanzé
venu d’Angola) arrive en Europe en 1632 pour nourrir
la ménagerie du prince Frédéric-Henri d’Orange-Nassau,
I'anatomiste Nicolaas Tulp qui le disseque et en trace la
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premiere description (1641) le baptise « orang-outan» (du
Malais orang hutan ou «homme de la forét») ou «satyre
des Indes», croyant véritablement avoir retrouvé le satyre
des Anciens décrit par Pline: «soit il n'y a pas de satyres
dans la Nature, soit, s'il y en a, cest indubitablement cette
créature», écrit-il dans ses Observationes Medicae, parues
en 1652 a Amsterdam. Pour preuve, il se fait I'écho
des histoires d’abduction simiesque rapportées par des
voyageurs, citant le roi de Sambos qui aurait affirmé a
son parent Samuel Bloemart «que ces satyres, et surtout
les males de I'lle de Bornéo, ont tant de hardiesse et de
confiance en leurs forces qu'ils se sont jetés sur des hommes
armés aussi bien que sur des femmes et des filles dont ils
sont si éperdument amoureux qu'ils en enlévent parfois
pour les violer. Car ils ne sont pas moins amoureux que
I'étaient les satyres des anciens et ils sont méme parfois si
paillards et si lubriques que les femmes et filles indiennes
évitent, autant qu’elles peuvent, les bois et les foréts ol ces
animaux impudiques ont accoutumé de se trouver et de
se cacher.»

«On trouve encore aujourd’hui, ajoute-t-il, cet animal
lascif dans les montagnes de I'Orient aussi bien quen
Afrique dans Iétendue de la Sierra Liona, ol sont peut-
étre ces lieux ou Pline dit que les Pans et les Satyres allu-
ment de nuit des feux pour contenter leur lubricité, que
C’est pour cela qu'ils fuient la compagnie des hommes, et
quon a raison de les appeler paillards, lubriques, velus
ayant quatre pieds sous une forme humaine.» Au méme
moment le sexe dressé figure triomphalement dans la belle
gravure consacrée au babouin par Ulysse Aldrovandi
(1640), prolongeant le stéréotype du singe lubrique. On
retrouve le lien entre 'anthropoide et le satyre chez Bon-
tius, médecin hollandais qui avait résidé pendant long-
temps a Batavia et qui publia, dans son Histoire médicale
et naturelle de I'Inde (1658), les observations qu'il avait
faites sur plusieurs spécimens d’orangs-outangs de Bornéo.
Apres avoir signalé les ressemblances qui existent, d’apres
lui, entre ces animaux et les Satyres de I'Inde dont Pline
a fait mention, Bontius décrit la guenon pudibonde qui
aura un grand succes iconographique, sentimentalisant,
en quelque sorte, 'image de la singesse lubrique par ana-
logie avec le pathos théatral et romanesque de la belle
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captive: «]’ai vu quelques satyres de 'un et 'autre sexe qui
marchaient droit et, entre autres, une satyresse femelle qui
se cachait et qui couvrait sa face de ses mains avec autant
de pudeur, si jose dire, qu'une de nos plus vertueuses
filles, en la présence des hommes qu'elle ne connaissait
pas, qui pleurait, qui gémissait et qui faisait si bien toutes
les actions de 'homme que vous auriez dit qu'il ne lui
manquait rien que la parole. Les habitants de I'ile de Java
disent que les satyres, tant males que femelles, peuvent
bien parler mais qu'ils ne le veulent pas de peur qu’on ne
les force a travailler. Mais cela est, 4 mon avis, ridicule.
Les indiens les appellent Orang-Outang ce qui signifie
homme de forét, et disent qu’ils naissent de la lubricité
des femmes indiennes qui se font engrosser par des singes
et des marmots. »

Par la suite Edward Tyson allait livrer la premiére véri-
table description «scientifique» d’un anthropoide a partir
d’'un autre spécimen de chimpanzé apporté en Europe,
inaugurant avec son Orang-Outang, sive Homo Sylvestris:
or, the Anatomy of a Pygmie Compared with that of a
Monkey, an Ape, and a Man (1698) I'¢re de ce que H. W.
Janson appelle «I’Arrivée des Anthropoides» qui coincide,
tres significativement, avec la «crise de la conscience euro-
péenne» étudiée par Paul Hazard et y contribue par un
décentrement de 'homme dans le regne de la Nature, de
plus en plus affranchi des theses théologiques. Cela dit, la
suite du titre du traité nous montre comment étaient encore
menacées les frontieres de 'humain, non seulement par
les animaux réels mais par les créatures de la mythologie:
To which is added a Philological Essay concerning the Cyno-
cephals, the Satyrs and Sphinges of the Ancients, where it will
appear that they are either Apes or Monkeys and not Men, as
formerly pretended.

La démystification naturaliste de la légende ancienne
inspire Voltaire qui reprend dans I'introduction de ses
Essais sur les meeurs (1753) la question des satyres, entiere-
ment réduite a la question de 'hybridation génésiaque:

«Il est parlé de satyres dans presque tous les auteurs
anciens. Je ne vois pas que leur existence soit impossible;
on érouffe encore en Calabre quelques monstres mis au
monde par des femmes. Il n’est pas improbable que dans les
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pays chauds des singes aient subjugué des filles. Hérodote,
au livre II, dit que, pendant son voyage en Egypte, il y
eut une femme qui s'accoupla publiquement avec un bouc
dans la province de Mendes; et il appelle toute 'Egypte en
témoignage. Il est défendu dans le Lévitique, au chapitre
xvii, de s'unir avec les boucs et avec les chévres. Il faut donc
que ces accouplements aient été communs; et jusqu'a ce
quon soit mieux éclairci, il est & présumer que des especes
monstrueuses ont pu naitre de ces amours abominables.
Mais si elles ont existé, elles n'ont pu influer sur le genre
humain; et, semblables aux mulets, qui n’engendrent point,
elles n'ont pu dénaturer les autres races. »

Il revient sur cette idée, ot 'on voit germer I'épisode
futur de Candide (écrit cinq ans plus tard), dans son traité
sur Les Singularités de la Nature (1768): «Y a-t-il eu en
effet des especes de satyres, Cest-a-dire des filles ont-elles
pu étre enceintes de la fagon des singes, et enfanter des
animaux métis, comme les juments font des mulets et
des jumars? Toute I'antiquité atteste ces faits singuliers.
Plusieurs saints ont vu des satyres. Ce n'est pas un article
de foi. La chose est tres possible, mais elle a di étre rare.
Il est vrai que les singes aiment fort les filles: mais nos
filles ont de I'horreur pour eux; elles les craignent, elles
les fuient. Cependant on ne peut douter de plusieurs
unions monstrueuses arrivées quelquefois dans les pays
chauds. La peine prononcée dans les lois juives contre de
tels accouplements est une preuve incontestable de leur
réalité, et il est fort probable qu'il est né des animaux de
ces mélanges ignorés dans nos villes, mais dont on voit des
exemples dans les campagnes. »

On reconnait 14 la deuxiéme variante du traité d’'Héde-
lin, les satyres « monstrueux» fruits de la bestialité. Lautre
versant, celui des satyres «animaux» allait aussi titiller
Pesprit démystificateur des Lumiéres, nourri du méme
évhémérisme classique qui avait fait tourner la téte de
notre jeune satyrologue. L' Encyclopédie elle-méme postule
I'identité du singe et du chevre-pied a partir des mémes
sources dans 'article «Satyre», rédigé par Louis de Jaou-
court: «Pausanias rapporte qu'un certain Euphémus ayant
été jetté par la tempéte, avec son vaisseau, sur les cotes d’une
ile déserte, vit venir & lui des especes d’hommes sauvages
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tout velus, avec des queues derriere le dos; qu'ils voulurent
enlever leurs femmes, & se jetterent sur elles avec tant de
fureur, qu’on eut bien de la peine a se défendre de leur
brutalité. Nos navigateurs revoyent souvent les satyres,
ou hommes sauvages tout velus de Pausanias; ce sont des
singes a queue. »

Mais Jaoucourt ajoute une interprétation singuliere-
ment malicieuse des sources classiques, marquée par I'es-
prit libertin de son temps: «Pline le naturaliste prend les
satyres des poétes, pour une espece de singes, & il assure
que dans une montagne des Indes, il se trouve des satyres
a quatre piés, quon prendroit de loin pour des hommes;
ces sortes de singes ont souvent épouvanté les bergers, &
poursuivi quelquefois les bergeres; c'est peut-étre ce qui
a donné lieu & tant de fables touchant leur complexion
amoureuse; ajoutez qu'il est souvent arrivé que des ber-
gers couverts de peaux de chevres, ou des prétres, ayent
contrefait les satyres, pour séduire d’innocentes bergeres.
Des la 'opinion se répandit que les bois étoient remplis de
ces divinités malfaisantes; les bergeres tremblerent pour
leur honneur, & les bergers pour leurs troupeaux; ces
frayeurs firent quon chercha a les appaiser par des sacri-
fices & par des offrandes. »

Quel meilleur épilogue pour cette longue querelle
inaugurée un siecle et demi auparavant que de faire des
satyres un pur travestissement, celui-ld méme que les
Lumiéres postulent a lorigine de toutes les croyances,
percues comme de crédules superstitions et de perfides
manipulations? Aux monstres de la luxure (qu'ils fussent
animaux, contre nature ou démoniaques) succedent les
leurres du désir «humain, trop humain».

Quelques lignes plus loin, & I'entrée «Satyriasis» se
dessinait justement une tout autre figure du satyre, celle-
12 méme qui, en parachevant son anthropomorphisation,
allait survivre a toutes les autres pour hanter 'intimité
anxieuse de I'4ge bourgeois et qui sévit encore, du Bunga
Bunga aux frasques de DSK, dans notre non moins
anxieuse hypermodernité:

«S. m. (Médecine) maladie qui met les hommes qu’elle
attaque dans cet état de salacité, qui, suivant la mytholo-
gie, caractérisoit les satyres, voyez ce mot. Ces malades
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n'ont quelquefois d’autre incommodité, qu'un appétit vio-
lent des plaisirs vénériens, qui dégénere presqu’en fureur: il
est déterminé par une érection constante & voluptueuse
de la verge; cet état en faisant naitre les désirs les plus
vifs, est dans la plipart la suite & le signe d’'un besoin
pressant, & la source & l'avant-coureur de la volupté,
en quoi le satyriasis differe, comme nous 'avons observé
du priapisme, voyez ce mot; mais cet appetit est tel dans
plusieurs, qu’il subsiste méme apres qu'on l'a satisfait, &
qu'il exige qu'on réitere souvent I'acte qui en est le but &
qui le fait ordinairement cesser. »



