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STEPHANIE BRAQUEHAIS

On a frappé

Un coup. Deux coups. Le choc est tellement puissant,
le bruit tellement sourd que je me réveille en sursaut. J’ai
le ventre noué. Je crois quil est minuit passé. A travers la
fenétre, je ne vois rien. Mouvement quasi imperceptible
des rideaux qui viennent caresser les étageres de la
bibliothéque. Vent léger. Méme les grillons se sont tus. Le
silence est total. Il fait nuit noire. Nous sommes encore
loin de I'heure péle annonciatrice de 'aube. C'est 'heure
ot il i’y a plus d’heure. Lheure ot les repéres ont disparu
comme ces premieres secondes d’incertitude lorsqu'on se
réveille dans un autre lit que le sien.

Mon pouls bat a tout rompre. Je respire profondément.
Plus exactement, je tente par contraction maximale du
diaphragme d’avaler un grand bol d’air, mais leffort tourne
court, comme si ma capacité d’accueil s'était réduite. Il me
faut désormais absorber et expulser de minuscules volumes.
Je haléte, jahane. Jai la sensation de m’étre transformée
en petit animal traqué, en un hamster courant frénétique-
ment dans sa roue avec I'espoir insensé de senfuir. Moi
qui n'ai jamais eu d’asthme serait-il possible que je sois en
train de faire, 3 trente-cing ans, une allergie a la nuit?

Je bouge le moins possible, guettant avec anxiété I'éven-
tualité d’'une nouvelle frappe. Au moment ot je m’appréte
a rel4cher la tension dans mes muscles et & fermer a nou-
veau les paupicres pour tenter de m'assoupir, je I'entends
a nouveau. Encore plus fort celui-la. Plusieurs secondes
apres, il continue de résonner en moi comme les répliques
d’un tremblement de terre; ou seraient-ce les battements
de mon pouls qui lui font écho?
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Cette fois, je suis totalement éveillée. Plus question de
faire comme si de rien n’était. Il y a danger, je le sens. Je
repasse trés vite dans ma téte mes gestes de la veille au soir.
Porte d’entrée principale fermée a double tour. Les deux
verrous en fer sur le grillage de la terrasse, avec le signal
d’alarme enclenché. Portes des chambres voisines closes et
clefs introduites c6té couloir. Je m’en souviens, jai effec-
tué cette action juste avant d’entrer dans ma chambre et
d’appuyer sur l'interrupteur. Qui a donc pu pénétrer dans
la maison? Un voleur? Un tueur? Un homme égaré? Du
reste, ces\heurts assourdissants ne ressemblent a rien de
familier. A mi-chemin entre ceux d’'un animal et ceux d’'un
étre humain. Des heurts maladroits, sans douleur ni régu-
larité. Comme un petit ours en colére.

Il va bien falloir que je me léve pour vérifier ce qui ne
tourne pas rond. Je replie les bras vers moi pour prendre
appui et me mettre en position assise. Sauf quaucun geste
ne succede a linjonction envoyée par mon cerveau. Je
n'arrive pas a toucher le matelas avec mes mains. Je me
concentre. Commencer par les doigts. Ils sont engourdis.
Mes jambes, elles, continuent a m'obéir avec diligence,
mais elles s'agitent dans toutes les directions sans pour
autant me faire basculer d’'un c6té ou de l'autre. Serais-je
réellement devenue un hamster? leee, au depart inso-
lite, me donne des sueurs froides. A I'heure oli le monde
réve (tout au moins la bonne moitié qui tourne le dos
au soleil), j’ai la sensation de me retrouver terriblement
seule, livrée & ces fantomes étranges, ayant perdu quasi
toute autorité sur mon corps. Celui-ci ne répond plus,
d’ailleurs je ne le reconnais plus. Une chose me rassure
néanmoins. Cette conscience aigué de 'anormalité de la
situation, C’est bien la preuve que je suis encore un étre
doté de raison. A force de faire des insomnies, on devient
facilement paranoiaque.

Si je me penche sérieusement sur la question, il est
tout 2 fait possible que ce soit moi finalement qui ai recu
ces robustes estocades. Voila quon m’écrase les cotes sur
le coté droit. Que m'arrive-t-il? Suis-je en train de me
transformer en une béte phénoménale? Ma peau est dure
et ce qui se situe entre mes hanches et mes clavicules a pris
des proportions énormes. A tel point qu'il m'est impossible
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de me tourner sur le coté. Je suis coincée en équilibre sur
ma carapace, comme un insecte kafkaien. Je vais bientot
sortir de ce cauchemar.

I faudrait que je me calme. Il est possible que je me
croie éveillée tout en étant encore plongée dans un profond
sommeil. J’essaie & nouveau de contrdler ma respiration.
Sentir I'air passer dans sa gorge, dilater la cavité thoracique
et tirer les poumons vers le bas, puis... relicher les muscles
intercostaux. ]’ai beau essayer, ¢a ne fonctionne pas. Clest la
panique a bord. Le sous-marin n’a plus d’oxygene. J'agite
mes petits bras qui ressemblent aux pattes d’'une bestiole
indéterminée, comme pour appeler a 'aide. Mais il n’y a
personne pour voler 2 mon secours.

Non seulement je ne peux plus donner d’ordre & mes
muscles, mais ce n’est plus moi qui orchestre les mouve-
ments. Pourtant, je les ressens. Un autre coup! Comme
les autres, il n'a pas d'identité, de trait reconnaissable.
Je comprends soudain. Lintrusion ne sest pas déroulée
dans la piece a c6té, mais a l'intérieur, entre les murs de
mon enveloppe charnelle. Oui, C'est ¢a. Il n'y a pas d’autre
explication. Je suis possédée, envolitée, ensorcelée. Mon
territoire est envahi, pris d’assaut. J’ai d{i rendre les armes
sans m'en apercevoir. Limportun a ouvert la porte de mon
corps. Quant & savoir par ol il est passé, difficile de se
prononcer dans cette obscurité.

Mon abdomen est dur comme du bois. Et soudain,
il ondule. Je palpe des masses étranges et irréguliéres qui
apparaissent puis disparaissent. Parfois, une pointe se forme
sous ma peau, je peux suivre avec mes doigts une partie
de son cheminement et puis pffft, plus rien. Finalement,
peut-étre ne me suis-je pas métamorphosée en hamster
monstrueux. J’en ai simplement avalé un. La bestiole
sagite a l'intérieur de moi. Sans doute veut-elle sortir.
Je Iai avalée pendant mon sommeil. Elle a dii entrer par
ma bouche. On m’a déja fait la réflexion. J'ai tendance a
dormir la bouche ouverte, ce qui me fait parfois ronfler.
On ne m'avait cependant jamais alertée sur les risques
d’absorption nocturne d’un corps étranger. Ca continue
de tambouriner, a tel point que je me demande si les voi-
sins ne vont pas commencer a se plaindre du boucan.
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A c6té de moi, mon agitation lui a fait ouvrir les yeux.
Mon homme allume la lumiere de la lampe de chevet et
sans rien dire pose doucement sa main sur mon ventre. Il
sesclaffe en sentant les galipettes qui se poursuivent, me
sourit tendrement et comme sil avait lu dans mes pen-
sées, il me chuchote au creux de loreille : « Méme au bout
de sept mois, on ne s’ habitue toujours pas.»



