

Un oiseau mort

Michel Pleau

Number 145, April 2015

Comme il vous plaira

URI: <https://id.erudit.org/iderudit/73822ac>

[See table of contents](#)

Publisher(s)

Moebius

ISSN

0225-1582 (print)

1920-9363 (digital)

[Explore this journal](#)

Cite this article

Pleau, M. (2015). Un oiseau mort. *Moebius*, (145), 97–100.

MICHEL PLEAU

Un oiseau mort

*Nous prendrons notre temps.
Chaque geste sera entier.*

Joanne Morency

c'est un matin bien ordinaire
et pourtant le temps est autre chose
qu'un oiseau sans vie
retrouvé au bord de la fenêtre

on regarde la mort
c'est plein de plumes
que le vent balaie
on dirait que ça ne pèse rien
on ne sait comment
la prendre dans nos mains
sans toucher au ciel arrêté

ce matin est un matin
d'oiseau cogné contre la vitre

et ce soleil entassé dans son coin
que je pourrais sous la porte glisser
je voudrais le consoler
comme un feu
aux lointaines machinations

un oiseau mort toujours
avance sur d'autres versants

on dirait mon cœur et son désordre

par quoi
faut-il commencer
quel geste d'abord ralentir

on croirait une flaque de nuit
un gant retourné

on a beau soupeser
faire la différence entre la peur et l'éternité
au bout de chaque vie
un paysage brisé se refait

on sait le poids invisible des pierres
mais on appelle miroir
cette façon d'être seul avec un oiseau mort

on porte en soi l'immobilité
et le château fasciné de la lumière

cet oiseau sans nom
c'est un autre ciel que je soulève enfin
avec les mains d'un verbe étrange

je sais bien
qu'aucune saison inconnue
ne sera retrouvée dans mes paumes
et pourtant le sang converge
là où la chair trouve son équilibre

nous ne sommes que d'un côté du monde
la moitié du cœur toujours à l'ombre
comme une prière
qui a oublié d'où elle vient

nous ne sommes jamais aussi complets
que devant les vastes silences
dont l'aube dispose

ce matin
j'aurai dénoué jusqu'à les confondre
lumière et mémoire d'un oiseau

