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Guy Lalancette
Le cerceau de feu

Au milieu de l’été, à l’heure fauve du couchant, la 
grand-place du village, qui n’était à vrai dire qu’un terrain 
vague entre la salle paroissiale et l’église, fut envahie, ce 
vendredi soir-là, par une troupe de saltimbanques.

Avant tout, il faut dire qu’ils s’étaient pointés au milieu 
de l’après-midi. Ils étaient sortis, comme vomis, d’un gros 
autobus bariolé de tant de couleurs qu’on n’arrivait pas à les 
nommer toutes et qu’ils avaient parqué au fond de la place 
de manière à servir de décor à leurs extravagances à venir. 
S’étirant sur la droite, un long cube, qui faisait au moins 
deux fois celui de Pit Potvin, le livreur de lait, allongeait 
le tableau. Il affichait sur son flanc un nom dont les lettres 
peintes en mauve sur fond jaune semblaient danser dans 
les plis d’une manière de banderoles que brandissaient, de 
part et d’autre, deux garçons souriants dessinés en uni-
forme de parade : Les Cadets de Shawinigan. Des ti-culs 
de notre âge qu’on aurait bien aimé baver, si seulement ils 
étaient venus du village d’à côté.

Dans la bande que nous formions, Jacquelin et Gérald 
Harvey, Gaston Chiquette, mon frère Jean-Luc et moi-
même, Billy (Blue) Labbé, personne n’avait la moindre 
idée de ce qu’était ce Shawinigan. Chiquette, comme à 
son habitude, a décrété que c’était un nom anglais qui 
venait des États-Unis. Mais avec Chiquette, ça restait à 
voir. Depuis que son oncle avait déménagé à la frontière 
du Maine, tout ce qui lui apparaissait le moindrement 
nouveau, ça venait nécessairement des États. C’est plus 
tard, quand on leur a parlé, qu’on a su avec effarement 
que Shawinigan c’était du monde de par chez nous. 
Enfin, pas tout à fait puisqu’il y avait quand même 
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plus de 300 milles entre leur ville et notre village. Très 
vite, il y a eu nous et eux, des sortes d’étrangers d’ici 
avec leurs « ô » en accent circonflexe, leurs « r » culbutés 
interminablement et quelque chose dans leur façon de 
parler qu’on n’aurait su dire s’ils avaient un défaut de 
langue ou s’ils prenaient des airs de péteux.

Ce soir-là, donc, un grand gars habillé en carnaval s’est 
avancé au son d’une trompette au milieu du bazar qu’était 
devenu la grand-place, et, embouché à un genre de haut-
parleur, nous a fait un discours de bienvenue comme si 
on était de la visite dans notre propre village. Bon ! On 
n’a rien dit parce que, depuis le berceau, on pratiquait 
une politesse de circonstance devant tout ce qui semblait 
nous dépasser. C’est dire notre déférence, de l’abaissement 
presque, devant ces étrangers qui venaient de la ville.

On nous avait promis un spectacle et on en a eu 
plus qu’on pouvait en prendre. Ça a commencé avec 
une parade d’une trentaine de cadets en uniformes d’un 
violet clair agrémentés de passementeries or défilant, 
parfaitement alignés. Puis, s’écartant tout d’un coup, ils 
se sont entrecroisés en un ballet ininterrompu de figures 
compliquées : des cercles, des carrés, des étoiles et d’autres 
géométries biscornues pour finir, comme par magie, au 
milieu de la place, enchaînant en une danse bizarre une 
série de déplacements précis et saccadés, une explosion en 
couleurs de jambes, de bras et de bâtons enrubannés. Et 
tout ça, au rythme d’une fanfare de tambourins, cymbales, 
grosse caisse, trompettes et trombones montée sur une 
estrade appuyée contre l’autobus. Dans notre bande, 
hormis Jean-Luc, nous faisions tous partie des cadets de 
la garde paroissiale du village et on a vite imaginé l’humi-
liation qui nous tomberait dessus le dimanche suivant 
pendant notre défilé habituel sur la rue Principale. Une 
parade qui, en comparaison, aurait à peine l’allure d’une 
promenade.

Comme si ce n’était pas suffisant, ils en ont remis. 
Pendant que leur fanfare jouait un air de cirque, ils sont 
réapparus en short bleu et camisole blanche chargés, tel 
une colonne de fourmis, de machins disparates : cerceaux, 
tapis, toiles, perches, tubes, câbles, quilles, crochets, tout 
un attirail qu’ils ont installé ici et là sur la grand-place. 
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Il aurait fallu avoir quelques yeux en plus pour les suivre 
dans leurs roulades, leurs sauts, leurs pirouettes, leurs jeux 
d’échasses, leurs pyramides humaines, leurs jongleries et 
autres cabrioles. Serrés les uns contre les autres en bordure 
de la place, nous restions éblouis et bêtas devant tant de 
prouesses. Nous rapetissions à vue d’œil : des nains devant 
un spectacle de géants.

Mais ce qui nous a achevés, c’est le dernier numéro. 
Alignés de part et d’autre d’un grand cerceau dressé sur 
un lourd socle de ciment posé au milieu de la piste, une 
dizaine de cadets, après s’être mouillé les cheveux à l’eau 
d’un seau qu’ils se passaient de l’un à l’autre, attendaient 
de toute évidence un signal quelconque. La fanfare s’étant 
tue, le chef de la troupe s’avança un flambeau à la main et 
mit le feu au cerceau. À ce moment-là, un roulement de 
tambour ajouta du suspense à l’éblouissement et, dans le 
silence imposé par un coup de cymbales, les deux premiers 
cadets s’élancèrent face à face, plongèrent dans les flammes 
sans aucune hésitation, comme si c’était permis une telle 
folie, et en ressortirent par une culbute avec un sourire 
vainqueur. Le manège s’est poursuivi jusqu’à ce que tous 
les cadets aient exécuté leur tour, mettant ainsi fin à la 
soirée. Nous sommes restés là, cloués sur place, remués 
secrètement par ce sentiment trouble : un enchantement 
miné de désespoir.

Le lendemain, retranchés dans la shed à bois des 
Harvey, nous ruminions une envie morose que la mes-
quinerie de Chiquette, moquant les Shawiniganiais, ainsi 
qu’il les avait baptisés, ne parvenait pas à distraire. Com-
ment rivaliser d’adresse et de courage avec ces cadets de 
la ville ? Si au moins il s’était agi d’adultes, nous aurions 
eu l’excuse de l’inexpérience. Il est vrai que nous étions 
parfois téméraires, mais nos audaces c’était souvent de 
l’à-peu-près, de l’informe à côté de ce qui nous avait été 
donné de voir. Nos concours de sauts à bicyclette sur des 
rampes de fortune méritaient plus souvent les rires que 
les applaudissements, nos plongeons dans une baie de la 
rivière Mistassini tenaient plus de la grenouille que de 
Tarzan et nos courses en poche de patates sur la patinoire, 
ce n’était que de l’amusement au Festival des neiges.

Alors que nous peinions à nous découvrir quelques 
qualités qui auraient pu sauver notre honneur, redresser 
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notre amour-propre à la hauteur de ces cadets d’ailleurs, 
l’idée est venue de Gérald que nous pourrions nous essayer 
à leurs acrobaties. Ne possédant aucun des accessoires 
nécessaires, notre enthousiasme du début s’effritait lorsque 
Jacquelin, ayant avisé le vieux pneu sur lequel j’étais assis, 
suggéra que nous nous en servions comme d’un cerceau. 
Puisque nous avions un énorme retard à combler, nous 
convînmes d’oser l’exploit qui nous avait le plus éblouis : 
le cerceau de feu.

Une fois le pneu fixé sur la vieille brouette en bois des 
Harvey à l’aide de broches et de clous, il fut décidé que, 
en raison de sa petite taille, c’est Jean-Luc qui tenterait 
le coup. L’entraînement fut de courte durée : un essai 
réussi d’où Jean-Luc sortit par une roulade boiteuse sur 
la bâche que Chiquette avait dénichée dans la remise de 
ses parents. Pendant que notre futur héros, ayant enlevé 
sa chemise, se mouillait la tête et le torse, Gérald arrosa 
généreusement le pneu d’une mixture d’essence et d’huile 
que son père gardait en réserve pour le moteur de leur 
hors-bord, et sortit son briquet. Un souffle inattendu lui 
roussit les sourcils, les cils et le toupet, mais la flamme 
était magnifique, puissante, embrasant tout le pneu, bar-
bouillant les alentours d’une lourde fumée noire dans un 
grondement de fournaise. 

Inquiet, j’allais intervenir quand Jean-Luc s’élança, 
prit de la vitesse et plongea dans le brasier, emportant avec 
lui tout l’échafaudage : la brouette, le pneu et le jerrican 
que Gérald avait abandonné tout près. Une horreur. Les 
quelques secondes que Jean-Luc, se débattant, mit à se 
libérer des flammes suffirent à le marquer du cou à la 
taille de longues cicatrices bulleuses qu’il porte encore 
aujourd’hui comme un rappel de notre crétinerie.

Le lendemain midi, l’incident ayant déjà fait le tour 
du village, on nous chercha en vain dans les rangs du défilé 
de la garde paroissiale. La honte nous ayant marqués non 
moins profondément que les brûlures de Jean-Luc, on mit 
quelque temps à réapparaître. Bien sûr, on savait à qui 
était la faute, mais en l’absence des Cadets de Shawini-
gan, mêlant les railleries aux accusations, on nous accabla 
injustement. Et pourtant, n’avions-nous pas été les seuls 
dans ce village de pleutres à relever le défi de l’honneur 
bafoué ?


