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SONIA ANGUELOVA

Lapsang souchong

Mademoiselle Adéle Stuart
82, Grande-Allée Ouest, Québec

Mademoiselle,

Dans les années quatre-vingt, je passais souvent
devant votre cottage, j'admirais votre jardin. Je voulais
connaitre I'histoire de cette maison, une «survivante» a
cdté de ce qui allait devenir le centre commercial Petit
Quartier. Alors que vous, dans votre demeure, persistiez
inébranlablement, en retrait, derriére les arbres et la
végétation. Je pensais que tot ou tard les héritiers de
cette merveille la vendraient & des promoteurs qui en
feraient des condos. Je ne pouvais pas me faire a cette
idée. Je cherchais une fagon de vous épargner le pic des
démolisseurs.

Jétudiais alors & I'université en journalisme et en
histoire de l'art, collaborais a des émissions culturelles et
littéraires a la radio communautaire. Et si je réalisais un
reportage sur la maison, pour garder des traces avant sa
disparition?

J'avais entendu dire qu’une vieille dame y vivait. Je
ne connaissais pas votre nom.

Un soir, tremblante de trac, mais décidée, jai poussé
la porte de la grille, celle de la rue Cartier. J’ai sonné.

Une femme vint m’ouvrir. J’avais un carnet et un
stylo en main. J’ai baragouiné que jétais journaliste et que
je voulais écrire sur cette habitation et sa propriétaire.

Elle me répondit que « Mademoiselle» était en train
de prendre son repas, qu’elle était trop vieille et qu'il fallait
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la laisser tranquille. Voila comment j’ai été éconduite.
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Un ou deux ans plus tard, japprenais que « Made-
moiselle» était morte et que sa maison deviendrait un
musée. Le cottage et le jardin étaient sauvés.

Je suis déménagée a Montréal.

Plus de dix ans apres, je me dirige vers la maison
Henry-Stuart. La neige tombe sur la plaque & I'entrée.
Des gens conversent sur la galerie. Je m’avance, demande
si je peux visiter. Non, le musée est fermé aux visiteurs en
décembre. Une femme me dit que la directrice s'en vient,
la voild qui descend de sa voiture et savance. Elle me
répete que les visites ont lieu 'été. Et pour une écrivaine
en résidence, qui est dans la ville pour trois mois? On
promet de me rappeler.

Clest ainsi que jobtiens une visite privée, le 20 décem-
bre. Ah! quel privilege que de franchir la porte d’entrée.
Quelle est l'odeur du passé?

Un coffret de voyage, un carnet. Envie d’ouvrir, de
feuilleter.

Mademoiselle Adéle Stuart. Vous, votre mére et votre
soeur ainée Mary aviez emménagé ici en 1918.

Mary s’est mariée et son époux, Monsieur Strang, est
venu vivre avec vous. La chambre des maitres, au rez-
de-chaussée, est restée telle quelle, avec ses deux lits cote a
cote, son dressing-room et sa salle de bain.

Vous viviez a Iétage, avec votre mere, vous aviez la
votre propre salle de bain.

Votre beau-frére avait installé son bureau au rez-de-
chaussée; il collectionnait des objets minuscules — oiseau,
vases, livres. Aprés sa mort, vous en avez fait votre boudoir.

Mary et Adele, vos initiales gravées sur vos objets
de toilette: brosse a cheveux, flacons. Les armoiries des
Stuart. Des meubles hérités de votre arriére-grand-pére,
Pécrivain Philippe Aubert de Gaspé, seigneur de Saint-
Jean-Port-Joli. Cette horloge qui fonctionne toujours
lui appartenait. Il était 13h40 quand je me suis arrétée
devant.

Le hall d’entrée, avec le plat en bronze pour déposer
les cartes d’invitation. Les domestiques allaient de
maison en maison pour convier la bonne société au thé.
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Le salon ol vous les receviez, la salle 2 manger... Le foyer
a charbon. Maintenant, la maison est chauffée par des
caloriféres A eau chaude.

La domestique portait un uniforme, celui que je
vois est bourgogne, avec son col et son tablier blancs, en
organdi, impeccablement repassés. Vos toilettes, celles de
votre sceur. Ses gants de chevreau, ses mains toutes petites,
des mains d’enfant. Et que dire des chapeaux, bien sages
dans leurs boites.

Ah! que n’ai-je révé de ces commodes pleines: tissus,
dentelles, broderies, perles! Tous ces objets qui vous ont
accompagnée: livres, coffres, commodes, tapis, vaisselle,
argenterie, vases, cadres, portraits. Celui de votre grand-
meére Charlotte, si belle.

Une vie protégée, réglée comme une horloge.

Chaque chose a sa place, chaque activité 4 son heure,
a la bonne saison.

Une vie bourgeoise, sans obligation de travailler. Lire,
écrire, voyager, recevoir des amis a heure du thé pour
converser.

Et bien sfir, vous aviez des chiens! Des terriers écossais.
On raconte que votre dernier avait le droit de manger a
table, qu’il avait sa propre vaisselle.

Je mettrais volontiers mes pas dans les votres, Made-
moiselle. J’irais avec vous chez votre amie Catherine
Rhodes, au domaine Cataraqui, la ou j’ai travaillé un été
comme horticultrice. Cest elle qui vous a fait connaitre
les travaux de William Robinson et c’est 4 cause de lui
que, dans votre jardin, le muret de souténement est sans
mortier et que dans les interstices proliferent des plantes
indigenes. A cette époque, vous aimiez conduire et reve-
niez toujours avec des boutures.

Vous adoriez le muguet. Il y en avait tout autour de
la maison et leur parfum entrait dans le cottage par les
fenétres ouvertes. Plus tard dans la saison, c’était celui
des roses.

Avez-vous vu la princesse Elizabeth lors de sa visite
au mois d’octobre 1951? Sest-elle arrétée au domaine
Cataraqui? Votre cottage est une humble demeure devant
cette villa, avec ses salons en enfilade, ses cheminées de
marbre et ses escaliers imposants.
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Vous aviez du temps.

Une de vos petites-niéces affirme que vous aviez
de Pesprit. Vous lisiez beaucoup, trois a cinq livres par
semaine, faisiez des voyages. Vous alliez en Angleterre,
partiez 2 la fin de décembre, peut-étre en janvier. A
Londres, vous alliez au théatre, chez vos amis, chez les
antiquaires, oui, vous aimiez sortir. Mais toujours vous
étiez chez vous I'été, 'automne et le printemps. Vous aviez
votre roseraie.

Votre vie durant, vous avez soutenu des oceuvres
caritatives, en particulier la Croix-Rouge pendant la
Seconde Guerre mondiale.

Est-ce votre oncle qui vous a légué sa fortune, ou
bien le mari de votre sceur?

Votre mére est morte dans cette maison, votre sceur,
devenue veuve, aussi. Vous viviez donc seule avec la
domestique francophone — qui a été quarante ans a votre
service — et le jardinier. Le monde autour changeait, vos
amis anglophones disparaissaient les uns aprés les autres.
Vous persistiez dans votre routine immuable.

Soixante-dix ans dans la méme maison.

Jeune immigrante de dix-huit ans, jarrivais 8 Québec
en 1971, apprenais le francais et ignorais tout de votre
existence.

En 1973, jaccouchais de ma fille, vous étiez sans
doute dans votre jardin, a protéger vos rosiers pour
Phiver. Quand je partais pour la Gaspésie, vous vous
installiez dans 'ancien bureau de votre beau-frére. Vous
ne montiez plus les escaliers.

En 1983, je revenais & Québec, mere monoparentale
de deux enfants, louais un appartement sur la rue Fraser,
a deux pas de votre maison.

La transformation de l'ancien garage en centre
commercial au bout de votre propriété a dit vous
déplaire, vous déranger. Heureusement que les vignes
vous cachaient des curieux, la végétation faisant bar-
riere, atténuant les bruits de la Grande-Allée et de la
rue Cartier. Dans le cottage: portes, fenétres fermées.
Une oasis de paix. Vous ne sortiez plus beaucoup. La
domestique s’occupait de tout: cuisine, commandes...
Avec son mari jardinier, ils voyaient  tout.
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Vous pouviez vivre avec vos souvenirs, ceux de votre
mere, de votre sceur, de vos amis, tous partis... Pour vous,
Pimportant c’était la roseraie, le jardin; soixante-dix ans
a cultiver, 2 embellir, voild une noble occupation, qui
assure longevrte, j'imagine. Déja que vous purifiez I'eau
pour preparer le thé! A Dépicerie Bardou, rue Cartier,
vous n’aviez pas besoin de demander, ils savaient ce que
vous préfériez.

Mademoiselle, vous aviez 98 ans quand vous avez
quitté ce monde, en 1987, au mois d’octobre. A luni-
versité, j’étais en train de découvrir les manuscrits de
Félix-Antoine Savard, sa correspondance, archives consul-
tées avec immensément de respect. Ah! toucher des
yeux, des doigts le passé!

Mademoiselle Stuart, je vous ai suivie jusqu'a la
bibliothéque de la Literary & Historical Society of
Quebec. Vous y alliez une fois par semaine. Pendant
plusieurs années, vous avez fait partie du comité de
sélection des livres.

Fondée en 1824 par Lord Dalhousie, la LHSQ
déménagera plusieurs fois avant de s’installer dans l'aile
nord du Morrin College en 1868. Cet édifice abritait
ancienne prison ou votre arriére-grand-pere, Philippe
Aubert de Gaspé, fut emprisonné pendant trois ans. Vous
aviez hérité des meubles provenant de son manoir.

Vous voici donc montant I'escalier en bois du Morrin
Center. A votre droite, sur le mur, les portraits, ovales
et carrés, du premier président de la Society jusqu’au
dernier. Les cadres des photos noir et blanc, suspendus a
l'aide de chainettes, sont accrochés a distance respectable
les uns des autres. Des messieurs barbus, moustachus,
avec des favoris immenses, telles des ailes d’anges sur
leurs visages sérieux. Bienvenue, welcome to the LHSQ.

Des la porte franchie, vous voici en Angleterre. Des
murs entiers d’étageres remplies de livres. Vous les aimez
comme elles sont, méme celle qui penche, comme si le
poids des ouvrages, avec les années, y avait laissé son
empreinte. Les planchers sont en chéne, ainsi que les
bureaux, les chaises.
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Une galerie encercle le deuxieme étage, la balustrade
est peinte en blanc telle une dentelle, un escalier en
colimagon ouvragé y mene. Du haut de cette mezzanine,
une statue du général James Wolfe, tout de rouge vétu,
pointe I'index de la main gauche vers I'est. En saluant le
militaire, vous vient en téte I'histoire de cette représen-
tation de Wolfe, aux dimensions modestes. Réalisée par
un boucher, qui l'avait installée en haut de son commerce
au coin de la rue Saint-Jean et de la cote du Palais, elle
eut a subir la colére des francophones sous la forme
d’insultes, de tomates, d’ceufs, de cailloux. Le boucher I'a
enlevée et envoyée & Londres, pensant la mettre a I'abri.
Placée devant un pub, elle n’a pas trouvé grice non plus
aux yeux des Londoniens. Certains diront que Wolfe le
méritait. Il n’était pas un tendre, on connait la cruauté
du personnage, pas étonnant quon l'ait rejeté. On l'a
renvoyé & Québec et Cest ici, dans cette bibliothéque ol
il n’avait plus a craindre ni les intempéries ni 'humeur
des passants, que Wolfe a enfin trouvé la paix.

Rien n’a changé dans ce lieu depuis que vous avez
commencé 2 le fréquenter: I'immense bureau ayant appar-
tenu a George-Etienne Cartier, le divan et les chaises
garnies de cuir, comme les tables et le tapis persan. Lieu
convivial, so British. Vous étes ici chez vous. Vous aimez
particulierement les caloriferes ouvragés a I'entrée et ceux
de la bibliotheque: leurs motifs floraux vous rappellent
en hiver la présence de votre jardin sous la neige. Vous
avez assisté ici a des conférences sur 'aménagement des
jardins, sur la culture des roses.

Aujourd’hui, ce sont les écrivains et les poétes qui
animent la bibliothéque. Sur les chaises ol vous vous
asseyiez, Mademoiselle, prennent place la poignée d’anglo-
phones qui vivent encore dans la ville. Ni tambours, ni
trompettes pour annoncer ce lieu, pas de fagade impo-
sante. Tout est & lintérieur et pour celui ou celle qui
pousse la porte, comme moi, c’est entrer dans un monde
merveilleux, ou le passé peut encore respirer. Ce passé
au visage ridé ne cache pas son 4ge, n’a pas honte de ses
habits usés. On I'a juste dépoussiéré.

Imprégnée dans la trame des tapis, couchée entre
les pages jaunies des livres, tapie dans les craquelures du
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plancher, 'dme d’un lieu, comme une couverture sur les
épaules d’une vieille dame, auréole les objets, leur donne
I'incandescence des années, des siecles passés.

De l'autre coté de la rue, dans ce qui fut I'ancien
temple méthodiste Westley — qui a accueilli I'Institut
Canadien de Québec et ou se trouvait la bibliothéque du
Vieux-Québec —, sur les pierres de ce passé, on batit la
future Maison de la littérature. Vingt et unieme siecle
oblige, on garde I'enveloppe extérieure, mais tout ce qui
est a l'intérieur sera arraché. On remplace le vieux par du
neuf, béton, néons, espaces ouverts, verticaux, vides et
lumineux. On gardera un rideau de scéne, une porte de
ancien temple, un siege de la salle de spectacle, autant
d’artefacts que les architectes parsémeront ici et 1a apres
de savants calculs et des simulations en trois dimensions.

Je regretterai 'ancienne loge du concierge au rez-de-
chaussée, devenue résidence d’écrivains et quand je serai
nostalgique de ces mois d’écriture en plein hiver, j’irai
me réfugier de 'autre coté de la rue, au Morrin Center.

Je monterai les escaliers en lisant un a un les noms des
présidents de la LHSQ, traverserai la piece principale, ot
la présence discréte des deux ordinateurs me rappellera
I'époque dans laquelle je vis, j'irai au fond, dans la salle
du Conseil, [a ot les annuaires de la Ville de Québec
s'alignent par centaines. Vous y étes déja. Enchantée,
mademoiselle! Vous m’invitez, aujourd’hui je n’ai pas de
carnet, pas de stylo.

Nous parlerons des roses, dégusterons le thé. Et
méme si je préfere I'Earl Grey, je serai curieuse de gotter
votre Lapsang souchong.

Avec toute mon admiration,
Sonia Anguelova






