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P N
Hommage

Partir du coin Grandes-fourches et King et se dire 
non, on n’ira pas au Bois Beckett, on n’ira pas à North 
Hatley, on sort de la ville et on va presque loin, mon 
amour, dans deux heures et demie on est à Québec, si t’es 
game. Le toit de tôle du Vieux Séminaire n’aura jamais 
été aussi brillant, ni les archives de la colonie potassées 
aussi amoureusement. Le Chien d’or ne pourra lever de 
son os que des yeux langoureux.

Certaines promesses devraient tenir : le fleuve, les 
Plaines, ou l’idée d’une île habitable. Mais le décor très 
vite évoque une couverture des Éditions Granger et la 
pensée même d’un Félix Leclerc, la perspective avérée 
d’un Louis Fréchette nous irritent. On haït Québec 
pour la raison même qu’elle est adorable : tout est vieux, 
tout nous renvoie à une identité fatiguée et à sa pénible 
renaissance.

Chaque nouvel amour mérite son arrêt au pied de 
l’arbre. Dans la rue du Corps-de-Garde, on admire le 
boulet empêtré dans les racines d’un érable sans savoir 
s’il a déjà servi, mais se doutant bien qu’il n’a rien fait 
d’autre que débouler d’un tas. Il faut avancer, car des 
piétons nous suivent, des touristes nous poussent, et puis 
il vente tant, il fait si froid, autant s’en aller.

Il faut aimer très fort pour apprécier Québec, s’y 
rendre en amoureux et espérer que les pierres alimentent 
un feu, que les murs protègent des aveux, sinon on se 
déçoit à téter de l’usé, du déjà pensé, très vite on a envie 
d’aller se cacher dans une chambre de touriste qui ne 
peut décevoir puisqu’elle n’a rien promis. Leur seul job 
est de fournir des draps blancs ; ça devrait aller.
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On s’obstine chaque fois, on se dit, ça ne doit pas être 
ça. Alors on descend des côtes, on accepte la fréquenta-
tion des piliers d’une autoroute à la recherche de quelque 
chose de vrai. Mais, dans le fond, on a peur. Les infor-
mations télévisées nous ont mis en garde : il y a beaucoup 
de vrai monde, à Québec, plein de gros bon sens, trop 
d’évidences. On avance dans la crainte de surprendre des 
conversations entre habitants ou d’entendre parler une 
radio. La vue d’un exemplaire du Journal de Québec finit 
de nous attrister. La seule solution est de chercher refuge 
dans un musée.

Des oiseaux morts ont servi de pochoir. Tiens, Félix, 
tes oies ! Le vieil homme a aussi répandu des clous, de la 
broche à poule et des engrenages avant de les asperger 
de peinture en spray. L’Hommage à Rosa Luxemburg est 
une grande œuvre et tu me touches la main. L’après-midi 
meurt, cette fois pour vrai, à coups de beauté. Dans le 
stationnement qui donne sur le fleuve et les Plaines, si 
on pleure un peu, on pourra blâmer le vent.


