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Luc Dagenais
China-Man versus le Troglodyte du Réso

China-Man, China-Man
Est un être bien singulier.
En armure, il attend
D’attraper les brigands.
Attention,
Car China-Man est là !

Il est fort, agressif.
Il a du sang monosodique.
Bubble-gun, bien en main,
Il englue tous les vilains.
Attention,
Car China-Man est là !

Pleine page sur l’agora du complexe Desjardins, vue 
d’ensemble en plongée. Là où se trouve habituellement 
la fontaine, un décor hyperréaliste d’entrepôt portuaire 
glauque. Au centre, assis sur une caisse de « Farine de 
tapioca Cheng spécial importation grade A », China-Man, 
le superhéros du Chinatown de Montréal. Tout autour, 
des journalistes, des photographes et des fans, beaucoup 
de fans, jeunes et moins jeunes, asiatiques et moins asia-
tiques. Certains font la file pour se faire photographier 
avec leur idole, d’autres achètent des souvenirs à son 
effigie, les enfants grimpent sur lui, sur ses épaules, sa tête, 
ses genoux. Tous sirotent un thé aux perles Cheng. Clic, 
clic ! Flash ! Slurp !

China-Man. Son armure rouge et blanche arborant 
un dragon doré (aux couleurs de la compagnie Bubulles 
thé Cheng de Montréal inc., propriété de son oncle 
adoptif Wen) scintille de mille feux sous les flashs. Sous 
l’œil des caméras, il impose le respect, respire le calme et 
l’assurance.
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Dessous la carapace par contre, c’est tout le contraire. 
Gros plan sur le visage du héros : il est en sueur, son cœur 
palpite, ses yeux fous se promènent d’un bout à l’autre de 
l’écran-vision intérieur de son casque, qui affiche son jeu 
vidéo de rôle en ligne multijoueurs préféré. D’ordinaire, ce 
casque lui tient lieu de war room miniature : l’ordinateur 
qui y est intégré est relié à plusieurs réseaux informatiques 
ainsi qu’à une dizaine de sites ou applications Web et lui 
sert l’information agrégée au moyen d’une interface de 
réalité augmentée. Mais, pour passer le temps entre deux 
poses, China-Man joue une petite partie.

Retour à l’extérieur, au personnage assis dignement 
sur sa caisse de bois, à l’endroit même où le père Noël se 
tenait il y a trois semaines. Ça fait bientôt trente minutes 
qu’il pose, changeant de position de temps en temps 
pour accommoder les photographes. Quel ennui ! Dire 
qu’il en a encore pour une heure. En plus, la musique 
lounge qui joue dans ses écouteurs soi-disant pour le 
calmer, l’énerve. La partie de jeu vidéo terminée, il prend 
la position du penseur de Rodin – et pense, produisant 
de jolis phylactères. « Décidément, jouer au superhéros 
n’est pas si palpitant que l’oncle Wen me l’a fait miroiter. 
Depuis que j’ai nettoyé le quartier chinois de ses gangs de 
criminels, je passe le plus clair de mon temps en relations 
publiques. » 

Flash-back et nouvelle case. La tête gigantesque de 
China-Man surplombe une scène sans décor : il se bat 
contre quelques vauriens. « Et quels criminels c’étaient ! 
Ça m’a pris moins d’un mois à défaire la Triade de La 
Gauchetière. Les débusquer et les mettre en déroute a 
été un jeu d’enfant et depuis ce temps, rien. Si au moins 
j’avais pu en avoir des durs, des vrais, des tatoués, comme 
Romertà, l’héroïne d’Anjou-St-Léonard, en a chez elle. »

Retour au gros plan sur le visage du héros, les yeux 
sont plus calmes, mais les traits sont torturés par une 
angoisse digne du meilleur Lichtenstein. « Dire que j’ai 
dû décliner l’offre du SPVM de venir en aide à d’autres 
superhéros de quartiers, comme Parc-Man de Parc-
Extension. » China-Man se tourne vers vous, lecteur : 
« Ce que les policiers ne savent pas, et que personne ne 
doit savoir – jamais ! – c’est que je suis prisonnier du 
quartier chinois. » 
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Nouveau flash-back, dessins monochromes orange 
délavé. Décor d’usine insalubre. Un garde-fou se brise, et 
un jeune homme asiatique fait une chute. « Mes super-
pouvoirs, que j’ai acquis en tombant dans une cuve 
géante de glutamate monosodique liquide à la fabrique 
de l’oncle Wen, me viennent de ma nouvelle capacité à 
absorber le qi ambiant ; et le seul endroit à Montréal où il 
y en a assez pour décupler ma force, c’est dans le quartier 
chinois. » Toujours en mode flash-back, il s’extirpe de la 
cuve, en proie à d’atroces douleurs, les poings crispés, 
recroquevillé sur lui-même, ses nouveaux muscles saillants 
déchirant son uniforme, figé dans une pose digne de Lou 
Ferrigno ou d’une séquence de DragonBall Z. Son corps 
irradie le qi qui circule dans ses méridiens. Il se relève 
enfin, transformé. Il crie, haut et fort : « Respect aux pre-
miers Sino-Montréalais pour s’être installés à l’endroit le 
plus feng shui de l’île ! » 

Troisième et dernière case de réminiscence : le même 
jeune homme, dessinant le modèle de son armure, sou-
dant les morceaux ensemble (« je suis diplômé de l’ÉTS 
tout de même ! »), la baptisant avec du vin et de l’encens, 
tels les costumes de dragons utilisés pour les danses 
traditionnelles. « Il est hors de question que je porte du 
spandex en public. L’armure pimpée, c’est cent fois plus 
cool ! »

Nouvelle page, cartouche : « Pendant ce temps, au 
sud du Chinatown… » Arrivant d’on ne sait trop où, 
un monstre sous-humain : teint blafard, muscles effilés, 
yeux injectés de sang, lèvre inférieure pendante laissant 
couler un épais filet de bave, tignasse hirsute (qui ferait 
l’envie de Rasta-Man, le superhéros jamaïcain œuvrant 
aux abords du métro Plamondon) tombant en bataille 
sur ses épaules. Le tout vêtu de loques couvrant stratégi-
quement les hanches. Il avance dans un couloir anonyme, 
aiguisant ses griffes sur la brique. Screeech ! C’est une 
légende, un mythe, il s’agit de cet ouvrier qui, s’étant 
perdu dans les couloirs de la Place-Ville-Marie lors de 
sa construction dans les années soixante, n’est jamais 
parvenu à ressortir, depuis, du labyrinthe qu’est le 
Montréal souterrain. C’est… Caractères rouges en gras 
et perspective s’éloignant vers la droite : le Troglodyte du 
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Réso ! Doum Doum Dooouuummm ! Il a faim, il a la 
haine, et il se dirige vers…

Retour à notre héros encore plongé dans ses pensées 
négatives, néfastes pour son qi et le feng shui ambiant. 
Un widget intempestif surgit dans le viseur de son casque, 
assombrissant toutes les autres fenêtres : une urgence est 
signalée dans son périmètre d’action, quelque chose ne 
va pas au complexe Guy-Favreau ! Incrédulité, sourire et 
phylactère à appendice en petites bulles : « Je n’arrive pas 
à y croire, le Troglodyte du Réso se manifeste enfin à 
portée de poing. » 

« En plus de s’en prendre aux vieillards qui glandent 
habituellement là-bas comme des ados désemparés, ce 
supervilain risque de faire des dégâts dans les infrastruc-
tures ; tôt ou tard, il endommagera mon équipement de 
surveillance ou la porte d’entrée secrète de mon repaire. » 
Intermède, case reposante avec musique de supermarché, 
ne nous montrant qu’une porte anonyme, mais qu’on sait 
être la porte secrète du repaire de China-Man, en plan 
trop serré toutefois pour qu’aucun détail ne nous permette 
de la localiser précisément. 

« Décidément, si le Troglo frappe au Favreau, il faut 
faire quelque chose. Il est temps de passer à l’action ! » 
D’un mouvement sec, il se lève. Contre-plongée montrant 
China-Man en gloire !

Un enfant juché sur ses genoux part en vol plané. 
Arrêt sur image, tout le monde est figé sur place, les 
verres de thé aux perles glissent des doigts des fans et des 
photographes ahuris et s’écrasent par terre. Très gros plan 
dramatique du thé s’épandant sur le sol, placement de 
produit sur le logo de Bubulles thé Cheng de Montréal inc.

Point d’interrogation gigantesque au-dessus de la tête 
de China-Man. « Qui est-il, d’où vient-il ? Cet incroya… » 
Heu, non... « Que se passe-t-il ? Pourquoi la femme qui 
lui faisait les yeux doux il y a deux secondes crie-t-elle 
maintenant comme une damnée ? » Lorsqu’il passe à la 
case suivante, il aperçoit le morveux qui gesticule dans 
le vide, sur le point de redescendre s’écraser au sol, et 
comprend enfin. D’un bond dont lui seul est capable, il 
saute, attrape le marmot et effectue une pirouette dans 
les airs avant d’atterrir gracieusement sur ses deux pieds. 
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À la vue de cet exploit surhumain, la mère reprend 
illico sa production de phéromones à haute teneur repro-
séductive et lui sourit, pâmée. Les applaudissements fusent. 
D’une main, China-Man remet le bambin à la mère, leurs 
regards se croisent. Pendant au moins deux cases, il est 
pris au piège des phéromones ! « Elle est… très jolie… 
J’aurais… vraiment… le goût de… » En faisant appel à 
toute la force de sa volonté, il s’extirpe des effluves qui 
s’enroulent autour de lui telles des spirales colorées d’un 
effet ultracliché. De sa main libre, grâce au distributeur 
automatique miniature intégré à son poignet, il lui donne 
une carte d’affaires avec son numéro de cellulaire, deux 
adresses courriel, ses comptes MySpace, Facebook, Twit-
ter, LinkedIn, Skype, AdultFriendFinder, Bepo, Advo-
gato, Classmates, Goodreads, Friendster, GamerDNA, 
Renren, Tumblr, Flickr et MSN. 

Violence, sexe, gloutonnerie ; notre superhéros se 
repasse en accéléré les vidéos de sécurité du Réso mon-
trant les frasques du Troglodyte et consulte aussi toutes 
les archives numérisées auxquelles il a accès pour avoir un 
portrait complet de l’adversaire. Mosaïque de cases pêle-
mêle, images télé granulées, photos et coupures de journal 
où la bête apparaît en train de se livrer aux pires excès. 

Retour à une succession de cases plus traditionnelles : 
Le monstre gravit un escalier roulant qui débouche sur le 
hall central du complexe Guy-Favreau. Il hume l’air, ses 
narines frétillent : elles captent des odeurs de personnes 
âgées, de camphre et de cinq-épices. Il a faim de chair 
humaine ! Une fois en haut, il s’élance sur les vieux avec 
un grognement de plaisir. 

China-Man doit l’affronter tout de suite. Il n’a plus le 
temps d’élaborer de fines stratégies. Il affiche une carte 3D 
du Réso dans son casque, géolocalise l’ennemi. Son war 
room estime qu’en courant à toute vitesse et en défonçant 
les portes de verre coulissantes en chemin, il rejoindrait 
le monstre avant que celui-ci ait le temps de faire trop de 
dégâts. Il s’élance, ne laissant que des tirets de mouvement 
derrière lui. Attention, car China-Man est là !

Arrivée sur les lieux, panoramique. D’un côté, dans 
l’ombre d’une des colonnes de briques bordant l’espace 
central du complexe, le Troglodyte. Il tient dans ses griffes 
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une vieille Cantonaise qu’il s’apprête à dévorer tout rond. 
De l’autre, cohue et cacophonie de vieux ; certains tentent 
de fuir, d’autres essayent bravement d’affronter la bête, 
quelques-uns se disputent entre amis à savoir lequel a le 
meilleur kung-fu. 

China-Man réfléchit à toute vitesse : pour gagner 
l’initiative dans le combat, il décide d’utiliser tout d’abord 
son superpouvoir d’aphorisme chinglish, qui désoriente et 
désarçonne ses adversaires. Lorsqu’il l’utilise, tout ce qui 
sort de sa bouche est digne des pires menus de restaurant 
de La Gauchetière ou du traducteur automatique Babel-
fish. Il pond alors des phrases si mal construites que celui 
qui les entend voit ses processus cognitifs temporaire-
ment déconstruits, se retrouvant pantois et sans défense 
pendant de précieuses secondes que le superhéros met à 
profit. Et ça marche à tous les coups ! 

Ensuite, il en ira d’un bon coup de poing dans la figure. 
Ça non plus, ça ne rate jamais, c’est un message universel 
et intemporel, le premier signifiant-signifié arbitraire de 
l’humanité. D’une commande oculaire, China-Man efface 
le diagramme de linguistique structuraliste apparu dans 
son écran-viseur et en arrière-plan de sa case.

Pendant ce temps le Troglodyte, la vieille sous le bras, 
l’observe. Aux aguets, il longe le périmètre de la place 
surplombée d’une immense baie vitrée, en prenant soin 
d’éviter les rayons de soleil qui y pénètrent. Il ne quitte 
pas des yeux l’apparition en armure. Il évalue s’il doit 
fuir ou combattre. Dommage que le format de notre BD 
ne nous permette pas un panoramique 1:75 digne d’un 
western spaghetti ; ça aurait été du meilleur effet pour 
rendre la tension qui est à couper au couteau.

Mais assez tergiversé, il est temps de passer à l’action. 
China-Man ferme toutes ses applications web en cours, 
tasse les vieux avec le plus de ménagement possible, c’est-
à-dire pas beaucoup, monte au maximum le volume du 
mégaphone intégré à son casque et lance un aphorisme 
chinglish de grand cru : « Troglodyte ! Quand quelqu’un 
cheminée après bon, apprendre à délicieux ; quand 
cheminée tigre, un à délicieux mordre. » 

Gros plan sur le visage de la créature, tremblement de 
la lèvre inférieure, larme au coin de l’œil qui vibre et brille 
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sous les néons : il y a si longtemps que personne ne lui a 
adressé la parole ! Bien qu’il ne comprenne plus le sens 
des mots, ils remuent toujours quelque chose en lui. Son 
agressivité tombe, il est prêt à redevenir humain, à retrouver 
sa femme, ses enfants, qu’on le ramène à la surface, que la 
vitamine D renverse l’atavisme qui le gouverne depuis des 
années. Il n’a besoin que d’un peu de chaleur humaine, 
de consolation, d’un ou deux, ou même trois gros câlins, 
que... À la place, il reçoit le pied de China-Man (dont 
on ne voit que le genou et le mollet, fort bien sculpté, 
mesdames) en pleine poitrine ; un coup de pied de côté 
sauté qui aurait défoncé les côtes de tout autre que notre 
monstre, cette montagne de muscles.

Sous l’impact, délimité par un effet d’éclat blanc, la 
bête, un peu sonnée, recule et échappe son dîner, qui 
s’affale au sol. Aussitôt, l’adrénaline libère sa rage pri-
male et le prépare au deuxième assaut du superhéros du 
Chinatown. Il évite un premier jab dirigé vers sa figure 
à une vitesse folle, et un deuxième, et un troisième ! Il 
saisit China-Man à bras le corps avant que celui-ci ait le 
temps de lui administrer un coup de poing circulaire à la 
mâchoire. Dans un effort surhumain – Raaaaheugh ! –, 
il soulève notre héros, lui arrache le bras droit (l’armure 
seulement ; ne vous en faites pas, le vrai bras est intact), 
et le projette au milieu de la place, espérant que le soleil 
le brûle. Peine perdue. China-Man se relève, quoique 
avec difficulté. De son armure, sectionnée au niveau de 
l’épaule, des étincelles jaillissent.

Nouveau plan d’ensemble en plongée, positionnant le 
Troglodyte en retrait dans l’ombre d’une colonne, la vieille 
à ses pieds, China-Man au milieu de la place, au soleil, et 
les vieux qui font cercle, en bordure de l’image.

« Mieux vaut ralentir la bête avant de réengager le 
corps à corps », se dit China-Man, phylactère en nuage 
à l’appui. D’une simple pensée, il ordonne à son armure 
d’éjecter son bubble-gun mitrailleur à huit canons, chargé 
de balles de tapioca ultracollantes, du compartiment 
spécialement aménagé sur son avant-bras restant, vise et 
mitraille le torse du monstre qui se retrouve vite recouvert 
de ces délicieuses perles noires et collé au mur derrière 
lui. Le monstre rugit de plus belle, hurlant une longue 
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plainte sous-humaine chargée de rage et de désespoir. Il 
n’a aucune chance contre ce fusil propulsant quelques 
milliers de perles à la minute. 

China-Man pourrait continuer à coller la bête au mur, 
mais les policiers ont fait irruption sur les lieux, suivis 
des journalistes et des photographes arrivant du com-
plexe Desjardins où ils se trouvaient. Même l’hélicoptère 
de TVA, qui survole à basse altitude la baie vitrée à la 
chasse aux images prime time, est de la partie. Pour faire 
bonne figure et augmenter ses cotes d’écoute, China-Man 
range son fusil, déclenche son auto-injecteur d’énergie 
drink concentré qui le shoote dans la cuisse et se rue sur 
le monstre.

Dans une longue case en travelling latéral où il se re-
trouve dessiné à cinq ou six reprises, à des moments suc-
cessifs de son mouvement, il enchaîne quelques flips alto 
arrière tendus (à rendre HoMaRIO, le superhéros de la 
Régie des installations olympiques, jaloux) enchaînés 
d’un coup de pied arrière retourné en finale en direc-
tion du monstre, écrasant la tête du pauvre Troglodyte, 
paniqué et englué, contre le mur de béton avec une force 
telle que même ses rastas n’amortissent pas le choc.

La bête s’effondre au sol ; la pièce est jouée. Les vieil-
lards affluent dans le hall, une foule d’aînés comme on 
n’en a jamais vue de mémoire de fonctionnaires fédéraux, 
et soulèvent China-Man de terre. Ils scandent « China-
Man jiayou ! Bubulles Cheng jiayou ! » « Vive China-Man, 
vive les Bubulles Cheng ! » 

China-Man se laisse emporter, la scène fera quel-
ques bons clichés (cases à bordure en polaroïd à l’appui) 
pour les journaux. Les caméras de sécurité ont sûrement 
capté tout son combat ; il ne lui restera plus qu’à récu-
pérer les images et les vidéos pour YouTube et Flickr. Il 
devra aussi tweeter sa victoire et mettre à jour son statut 
Facebook… Son oncle serait content cette fois, lui qui 
lui avait reproché d’avoir défait le monstre du Saint-
Laurent trop rapidement l’été passé, dans un conduit 
d’égout isolé et inaccessible aux caméramans et aux 
journalistes (non, pas de flash-back à ce moment-ci du 
récit, malheureusement)… Qu’ils étaient utopiques les 
comics de son enfance où les superhéros n’avaient aucune 
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contrainte ! Mais il aura bien le temps de faire tout ça 
plus tard ; pour l’heure, il prend le temps de savourer sa 
victoire, l’amour et l’admiration de ses fans. 

FIN

Parlant d’amour, où est donc cette femme envoûtante 
aperçue plus tôt au complexe Desjardins ? Serait-ce cette 
chimiste au regard fou et machiavélique, en sarrau dans 
son laboratoire secret, qu’on voit, dans la dernière case 
tout en bas à droite de la page, s’affairer à décoctions et 
parfums à base de nanophéromones surpuissantes ? Et ce 
nabot à ses côtés, est-ce l’enfant que China-Man tenait 
plus tôt sur ses genoux, ou bien un androïde diabolique ? 
À suivre…




