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Louise Cotnoir
Origami du temps

1.

Le corps nu
Un livre ouvert :
Sur la feuille     le quadrillage
Des pores
Le grain     de beauté
La tessiture sur la peau
De chagrin
Et l’encre bleutée des veines
Pour s’inventer la vie

Peu à peu le visage
Devient ce masque
Où l’on passe une main
Tremblante
L’âge crée ainsi
Des personnages voilés
Que l’on habille d’étoffes
Aux plis loquaces
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2.

L’heure est aux plaies
Aux croûtes     aux squames
Et cuticules
Les chairs devenues molles
Tout tombe :
Poils     cheveux     ongles

Le corps se réserve
Des zones d’ombre
Flottement
Dans le pas plus lent
Plus lourd

La solitude de la peau
S’enrobe de lainages
Au grain fin et doux
Un papier velouté
Protège l’âme
Des gravures anciennes

3.

Le corps vieillissant
Ne tient plus au miroir
Ses nudités s’empilent :
Peaux perdues ou déchirées
Sorte de mues
Dont il ne guérit pas

Dans l’orbite folle de l’œil
Aux paupières translucides
La chair flétrie
Porte son poids de cendres
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4.

Sortir de l’entendu     du convenu
Aller au-delà de la perception obligée :
Le nu

Cette façon glacée
De voir
Sans toucher
Absorber la mort
De l’Autre
Dans un théâtre
Dépouillé : la morgue

5.

L’âge donne
Peu à voir :
Que des fleurs chtoniennes
Taches disgracieuses
Ou tatouages 
Sur les mains osseuses

La rigidité évidente du corps
Évoque la pierre
Ou la dureté des cadavres
Drapés dans leur ultime
Vêtement de chair

On ne saisit pas
Leur nudité
On la regarde
Comme une idée fixe
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6.

Dans la matière fondue
Des muscles     les rides
Origami du temps
Se déploient

La tête lestée par la mémoire
Le torse tassé
Genoux      jambes     pieds
Empesés de gravité
Le corps ne souhaite plus
Que se replier
En sa grotte fœtale

À cette nudité-là
On jette un œil
Inquiet


