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Françoise Major
Stoned_Immaculate

WAsTedGuRL> Tu sais quoi ?
$tØn€d_ImmAkulAtE> Koi ?
WAsTedGuRL> C’est ma fête.

Oui, WastedGirl. C’est ton anniversaire. Encore une 
fois. L’an dernier, à pareille date, tu ne filais pas un meil-
leur coton. Tu détestes les anniversaires. Dresser la liste 
des invités t’ennuie, tu n’apprécies pas être au centre de 
l’attention, les gros repas te rendent malade, tes tripes 
ne supportant pas le sucre, le gras ni l’alcool ; bref, tu ne 
sais pas célébrer. Voilà ce que tu expliqueras si quelqu’un 
prend la peine de t’appeler, de te demander ce que tu 
as prévu pour ce soir. Tu n’avoueras pas à quel point les 
anniversaires te confrontent au désert de ton existence. 
À la superficialité de tes relations. Oh ! d’ordinaire, tu ne 
manques pas de sorties ni de divertissements de toutes 
sortes. Mais qui est là, le jour de ton anniversaire, pour 
t’apporter de petits présents ?

Au fond, dresser la liste des invités ne t’ennuie pas. 
Cela t’angoisse. Tu t’imagines sélectionner méticuleuse-
ment tes convives, te présenter au restaurant convenu, 
fébrile et endimanchée, pour finalement te rendre compte 
que tous ont oublié, décliné, trouvé une excellente excuse. 
Alors tu ne fais rien. 

Seule, donc, devant l’écran cathodique. Chattant avec 
Stoned_Immaculate. Qui n’en revient tout simplement 
pas :

$tØn€d_ImmAkulAtE> Kess tu fais sul net le soir de
ta fête ????!!
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$tØn€d_ImmAkulAtE> Tant ka rien faire… pkoi tu
viens pas chez nous ?

Tu ne connais rien de Stoned_Immaculate. Mais 
pourquoi pas ? Il te donne les directives pour te rendre 
à son appartement, dans le coin du métro Frontenac. 
Tu enfiles une robe, sexy mais convenable, appliques un 
soupçon de mascara sur tes cils, de rouge sur tes lèvres. 
C’est l’angoisse, mêlée à une excitation mal contenue, 
tout au long du trajet. 

Stoned_Immaculate n’est pas seul. Ils sont quatre, 
s’échangent les manettes d’une console de jeux vidéo, assis 
en demi-cercle autour d’une télévision. L’air est enfumé et 
tu ne reconnais que vaguement l’odeur du tabac. Raide, 
tu t’avances dans la pièce, tentes un sourire inutile. On 
t’accueille au mieux d’un hochement de tête. 

À défaut d’être présentée, tu baptises intérieurement 
chacun des membres de la bande. Joe t’intimide au premier 
regard : petit, trapu, cheveux sales rassemblés en queue 
de rat tressée. Il ne se retourne pas. William, rouquin, 
mégot pendouillant, te jette à peine un coup d’œil. Jack, 
évaché sur le fauteuil, détonne, en véritable baba cool du 
groupe : nonchalant, dreads, barbe mi-longue, chemise 
psychédélique. Tu es étonnée qu’il ne porte pas le paréo. 
Puis il y a Stoned_Immaculate – Averell, tu te dis en fris-
sonnant, Averell ! Grand, sec, l’air béat. Ne manque plus 
que Ma Dalton dans le cadre de porte, rouleau à pâte à la 
main. 

Tu tires une chaise près d’un fauteuil et feins de t’in-
téresser à la partie de course automobile qui se dispute, 
tout en observant Stoned_Immaculate à la dérobée. Cour-
bé pour dissimuler une taille quasi anormale, maigre, 
imberbe, ce garçon est sans doute plus jeune que toi. Bien 
que tu ne saches pas trop. Les apparences sont parfois 
trompeuses. Stoned_Immaculate. Tu n’as jamais douté de 
la signification de ce Stoned, et les relents âcres de l’air 
ont dès ton arrivée confirmé cette intuition. Tu ne vois 
toutefois rien d’immaculé dans le décor qui t’entoure.

Les murs de crépi avaient dû être blancs. Ils sont 
maintenant jaunis de façon inégale. Le tapis, bleu marine, 
ras, brûlé par endroits, semble contenir la poussière des 
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vingt dernières années. Une petite table de télévision sur 
laquelle est peint en lettres rouges « un exil qui dure toute 
la vie ne vaut pas mieux que la mort » occupe un coin de 
la pièce. Considérant la horde dont tu es entourée, tu en 
déduis que cette table a été pêchée dans la rue un mardi 
ou un vendredi, jours des poubelles, parce qu’aucun de 
ces garçons n’a pu avoir l’envie d’écrire un peu de poésie 
sur un meuble du salon. Face à la télévision, des matelas 
de mousse orange, rongés par endroits, ont été pliés sur 
eux-mêmes en guise de fauteuils. Quelques chaises de 
bois complètent le mobilier. Pas de décorations, sauf une 
image racornie de deux jeunes filles assises sur le bout d’un 
quai, collée au mur avec de la gomme bleue ; des traces de 
gras ont traversé les quatre coins de la photo, peut-être 
héritée des anciens occupants. 

Tout ce cirque est pénible, tu te l’avoues rapidement. 
La chaise de bois est inconfortable, la musique trop forte 
du jeu t’ahurit, ta tête commence à être lourde, doulou-
reuse. Et puis le regard halluciné de Stoned_Immaculate 
lorsqu’il mène la partie t’effraie un peu. De temps à autre, 
les garçons s’échangent une pipe à eau crasseuse qu’ils ne 
t’offrent pas. De toute façon, tu aurais dit non. En somme, 
que tu sois là ne change rien au déroulement de la soirée. 
Tu rêvais d’un peu mieux pour ton anniversaire.

À la petite école, tout était si simple, pourtant. Il suf-
fisait de distribuer des cartons d’invitation avant la fin 
des classes, à la Saint-Jean-Baptiste. Bien sûr, certains de 
tes amis devaient suivre leurs parents dans le Maine, aux 
chutes Niagara ou en Gaspésie. Tu t’en tirais quand même 
sans trop d’efforts avec une fête courue, bruyante, où l’on 
te donnait une panoplie de bébelles qui finissaient cassées 
dans l’excitation. Le plaisir se transformait en chicane, jus-
qu’à ce que ta mère sauve la mise avec son célèbre gâteau 
au crémage bleu, sucré et chimique comme tu l’aimais, 
qui permettait à tout le monde de se réconcilier en se 
salissant le pourtour de la bouche. Mais à douze ans, ou 
était-ce un peu plus tard, tout s’était transformé de façon 
inextricable. Sans petits cartons, il fallait être intéressante, 
et détachée, et charmante. Prouver que sa fête était un 
événement à ne pas manquer. Tu n’as jamais su comment 
t’y prendre. Et voilà où cela te mène, quelques années plus 
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tard. Chez les premiers inconnus disponibles. Qui n’ont 
rien à foutre de ton anniversaire, voire de tout ce qui peut 
te concerner.

Tu tentes de t’encourager en pensant qu’un jour, tout 
ira mieux : lorsque tu seras monteuse au cinéma pour 
des artistes éclatés qui révéleront à la face du monde ta 
créativité – tu possèdes tant de talents inouïs que nul ne 
soupçonne ! Tu habiteras alors un joli appartement du 
centre-ville avec ton homme. Tes amis, branchés, sincères, 
nombreux, auront le bon goût d’avoir envie de fêter ton 
anniversaire, de le planifier à ta place, de te remercier d’être 
l’admirable personne que tu es par une soirée-surprise 
idyllique.

Une fois que tu as eu le temps de ruminer tout ton 
saoul, c’est-à-dire tard, trop tard, le rouquin ferme la 
télévision, s’enferme dans ce que tu présumes être sa 
chambre. Personne ne s’est concerté – depuis ton arrivée 
personne ne parle, de toute façon –, mais il semble être 
l’heure de mettre fin à cette veillée des plus trépidantes. 
Malgré ton ennui, tu es toujours là. Tu n’oses pas partir, 
tétanisée par ta timidité et tes craintes, incapable de 
parler, de te lever ou même d’aller aux toilettes. Stoned_
Immaculate se lève. Tu restes assise. « Viens », qu’il te dit. 

Sa chambre est étroite, faite sur le long. Des vêtements 
jonchent le sol, et un bureau enseveli sous des bidules 
électroniques et des comic books occupe le fond de la 
pièce. Coincé entre le bureau et la porte, un lit simple. 
« Attends. » Il retourne au salon. Tu restes debout, mal 
à l’aise, regardes les mêmes murs de crépi jaunâtre sans 
broncher. Tu entends Joe et Jack dire salut, claquer la 
porte en sortant. Au bout de quelques longues minutes, 
Stoned_Immaculate réapparaît. Qu’a-t-il fait ? Tu n’en as 
pas la moindre idée. Tu penses demander où il a prévu 
te faire dormir, mais tu ne dis rien. Tu préfères attendre 
qu’il parle, quitte à ce qu’il t’informe que la soirée se ter-
mine maintenant, qu’il faut retourner chez toi, en taxi – à 
cette heure, il n’y a plus de métro. Cette soirée merdique 
t’aura coûté bien cher en fin de compte et pourquoi ? Il 
s’approche et t’embrasse. Tu te laisses faire.

Les caresses sont maladroites. Peu importe. Il 
était temps qu’on s’occupe de toi. Le sexe de Stoned_
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Immaculate, que tu devines sous ses pantalons rugueux, 
s’est durci au contact de ton entrecuisse. Alors qu’il relève 
ta robe pour tâter tes fesses, l’excitation – ou est-ce de la 
nervosité ? – monte en toi comme en lui, les secousses 
de vos corps s’accélèrent, se font plus pressantes. Tu de- 
mandes après avoir longuement hésité s’il a des condoms. 
« Non. » Il t’entraîne dans son lit, sans que tu offres de 
résistance. Une odeur surie émane des draps en boule sur 
le matelas et attise ton désir. Tu penses à William, dans 
l’autre chambre, qui pourrait entendre vos ébats. Cela te 
gèle, mais Stoned_Immaculate ne semble rien remarquer. 
Après quelques tergiversations d’usage, sa main se rend 
jusqu’à tes petites culottes, qu’elle tripote afin de s’insérer 
dans ta fissure. Ce n’est pas désagréable. Mais pas vrai-
ment agréable non plus. En t’empalant un peu trop vigou-
reusement sur ses doigts, tu te dis qu’il faudrait prendre 
son sexe dans tes mains pour lui donner un peu de plaisir, 
mais tu es terrifiée. Tu ne sais pas comment procéder.

Il faut bien le dire. Tu n’es pas vierge, mais tes ex-
périences sexuelles n’ont jamais été très gratifiantes : 
Carl, le premier d’entre tous, emballeur à l’épicerie où tu 
étais caissière, cheveux teints de reflets rouges, parce que 
rouge pour vrai, l’administration ne voulait pas ; Patrice, 
dans le champ après l’épluchette, qui t’avait fait rire en 
engouffrant un paquet complet de saucisses Hygrade ; 
Robert, séducteur plutôt direct sévissant au bar du cégep 
– Aurais-tu le goût de fourrer, ma belle ? et voilà. Ta liste 
personnelle. Tu y ajouteras bientôt Stoned_Immaculate, 
don Juan du Web. Tu penses à Anne-Claude, cette amie 
du secondaire qui avait cela inné, le désir de toucher, de 
sucer, d’ouvrir les jambes. Quelques garçons t’ont raconté 
sa grande générosité. Tu te doutes qu’aucun homme n’en 
dira autant à ton sujet. L’idée que tu pourrais être les- 
bienne t’effleure soudainement, mais tu demeures inca-
pable de conclure quoi que ce soit. Cette rigidité qui te 
possède, tu ne la comprends pas. Alors que Stoned – ren-
due où tu en es, tu peux bien te permettre ce diminutif 
– gigote sans fin, il devient difficile de cacher ton malaise. 
Qu’est-ce qui te paralyse ? L’absence d’envie de le toucher 
ou le manque d’expérience, la peur de faire quelque 
chose qu’il ne faut pas ? Il est vrai qu’il serait désolant de 
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mal manœuvrer et de lui tirer quelques poils. Ou de lui 
déchirer un bout du gland. Les idées folles se succèdent, tu 
repenses à Averell et, paniquée, crains d’exploser d’un rire 
nerveux. Tu décides de t’en tenir au strict minimum. Te 
laisser toucher, le dédommager de ses efforts par quelques 
frotti-frotta. L’embrasser. Parce que ça, tu sais faire. 

Puis il ouvre la bouche. « Frwlgh aftwelk. »
Est-ce fais attention, fais un effort ou autre chose que 

Stoned vient de te murmurer ? Il serait si simple de le faire 
répéter. Mais la terreur est trop grande au creux de ton 
ventre. Tu acquiesces d’un signe de tête et continues de te 
remuer contre lui, même si tu ne ressens plus rien, hor-
mis une sensation de brûlure qui augmente doucement. 
Tu es un puceron dans un corps de zèbre. Une enfant 
dans une carapace de cinq pieds quatre. Tu aimerais rape-
tisser, jusqu’à disparaître. Trop tard. Tout est de ta faute. 
Il faut assumer maintenant. Tu fais le vœu de rencontrer 
un gentil petit homme qui te montrerait, patiemment, à 
tout recommencer. À tout réapprendre. Mais tu sais qu’il 
ne sert à rien de croire aux contes de fées.

Tu finis par abandonner. Ou plutôt, on t’abandonne. 
De guerre lasse, Stoned_Immaculate marmonne « Yé 
tard. » Oui, il semble qu’il est tard, que vous vous achar-
nez depuis trop de temps, déjà. Ton hôte s’est tourné 
vers le mur. Tu crois même l’entendre ronfler faiblement. 
Tu ne t’endors pas. Le lit est trop petit. Tu es nue, collée 
contre un étranger aux os saillants dont tu ne connais 
que le pseudonyme virtuel. La sueur que tu as récoltée 
pendant tes efforts se transforme lentement en frimas, et 
tu trembles sous le peu de couverture dont tu disposes. Tes 
yeux sont secs. Tu n’as pas envie de pleurer.

À six heures moins le quart, le réveil du coloc te fait 
sursauter ; tu as quand même réussi à somnoler trente 
minutes. Le grand échalas qui t’a servi de compagnon 
d’anniversaire dort, bouche ouverte, fesses à l’air. Une 
tache de bave lui barbouille la joue gauche. Tu sors sans te 
laver et parcours la moitié de l’île pour te rendre à l’hôpi-
tal où tu travailles. Dans l’autobus, bondé, tu te demandes 
si tu sens mauvais. Si ton visage fripé en dit plus que ce 
que tu souhaites. Un homme assis sur le banc du fond 
tente sans arrêt de croiser ton regard. Lorsqu’il réussit, il te 
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sourit d’un air compatissant et tendre qui te donne envie 
de gerber. 

Tu entres dans les cuisines une quinzaine de minutes 
en retard, à peine dépeignée. Le chef ne te réprimande 
pas. Malgré le vacarme, l’eau brûlante et le tapioca à pré-
parer, tu peines à ne pas t’endormir. « Tu as fêté fort ? » Tu 
racontes. Pas tout. Tu rends cela honorable. « Ai été chez 
un homme. Ai dormi là-bas. » Les sifflements fusent, et 
les félicitations, les regards à la fois satisfaits et admira-
tifs. Une aventure le soir de ta fête ? Tape derrière le dos, 
bine sur l’épaule. Clins d’œil et sourires complices. Tu te 
dis que c’est ce qu’il faut, de nos jours, pour être estimée. 
Offrir son cul et le dire. Mentir. Faire semblant qu’on est 
contente et même, oui, soulagée, que cela fait du bien, de 
temps à autre, de se faire curer les parties intimes.




