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CELINE HUYGHEBAERT

Un tournesol dans ['abdomen

Au Chien qui fume

O venaient d'entrer le pour et le contre
La jeune femme ne pouvait étre vue d'eux
que mal et de biais

André Breton, Tournesol

Elle, elle fait des efforts surhumains pour se tenir
droite sur sa chaise; mauvais pli hérité de sa nonchalance
d’adolescence, tiens-toi droite, que lui grognait son pére,
tu sais pas te tenir, que lui répétait son mec a 'époque
avec un de ces sourires qui sape tout désir de riposte. Il
n'aimait pas mon ex que je ne sois pas conventionnelle,
que mon col de chemise soit coincé sous ma veste, que
je maie pas la bonne phrase au bon moment pour le
faire briller par procuration. Mais je suis plutot terne,
poreuse, aspire la crasse des autres au lieu de refléter la
lumiére, se dit-elle en dévisageant le mec assis en face qui
vient de replonger le nez dans son bouquin. Des che-
veux en pagaille, front lisse. Au coin des yeux, des plis
d’humanité — c’est comme ¢a qu’elle les appelle —, clic, elle
les photographie avec son appareil imaginaire parce qu’ils
trahissent existence d’émotions dont on finit par douter
tant les visages qu'on croise sont inexpressifs. Focus sur la
pommette en saillie, clic, ¢a en dit long sur un étre, et la
maniére dont il se gratte la téte, elle I'enregistre aussi. Ce
n'est pas quil soit beau, méme il Lest, C'est cet instant
quelle a saisi tout a 'heure, ol son masque sest brisé, la
tension qui a fait trembler ses lévres closes, dans le regard
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qu’il a jeté & la brune assise 4 sa gauche et qui n’a d’yeux
que pour le cahier qu'elle griffonne. Jamais personne ne I'a
regardée comme ¢a, elle.

Elle n’est pas envieuse. Elle les contemple, médusée,
comme on contemple... un Courbet, lui dira Sandra
quand elle lui racontera la scéne ce soir. Sandra adore
regarder la vie a travers le prisme de I'art, alors que pour
elle, ce serait plutdt l'inverse. Pourtant c'est vrai. En vi-
sion d’ensemble, ce couple rappelle I'organisation rebelle
des toiles du réaliste. Quelques touches de grenat et de
cuivre dans un tableau dominé par le brun, comme une
phrase en porte-a-faux qui voudrait nous faire croire que
ce nest pas si triste que ¢a en a lair, ¢a Cest vraiment
Courbet. Mais le visage fermé de cette brune, non, rien
a voir. Il rappelle les masques vides de Léonard. Port de
téte impeccable. Dos droit. Cheveux tirés, teint net et
levres discretement dessinées. Aucun défaut. Rien qui
dépasse. Cette fille est tellement lisse que C'est a se de-
mander ce qu’il peut bien espérer trouver, son mec, a la
farfouiller du regard en catimini pendant qu’elle pince les
levres comme si le monde entier I'agacait.

Non, elle n'est pas jalouse, ¢a naurait aucun sens.
Elle est si différente qu'elle ne peut se sentir qu'exclue
de la sceéne, spectatrice d’un drame qui ne la concerne
pas mais la touche. Pas besoin d’étre ingénieur pour
comprendre que ce mec ne la remarquerait jamais, elle.
Elle et ses fringues d’adolescente. Lautre et ses pieds de
poupée soigneusement rangés dans des chaussures de
femme. Elle et son corps avachi sur sa chaise par l'attente.
La stature de l'autre, jambe droite sur jambe gauche,
sans geste d'impatience. Pas le genre de filles qui attire ce
genre d’hommes. Dans le doute pourtant, elle croise les
jambes, fronce les sourcils au rythme de pensées graves
quelle fait semblant d’avoir. Elle s'étudie dans le visage
opaque des autres patients, imagine leurs regards comme
autant de miroirs, penche la téte sur le c6té, simmobilise,
clic, celle-la Cest la bonne!, et espere en secret que 'hom-
me assis sur le siége d’en face a levé les yeux de son bouquin
a cet instant précis pour réaliser qu'elle n'est peut-étre pas
si différente que ¢a de la fille qui l'accompagne.
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Une porte souvre. A Pappel d’'un nom incompréhen-
sible lancé depuis le fond de la salle, la brune aux allures
de Joconde glisse son carnet dans son sac et défroisse sa
jupe de la main avant de se lever. Puis elle sengoufre
dans le couloir sans avoir jeté un seul coup d’ceil a son
homme qui, lui, a redressé la téte pour lui jeter un regard
lourd d’attente. Elle, toujours assise sur la rangée d’en
face, est tellement troublée par ces deux prunelles som-
bres désespérément rivées a la nuque de la brune qu'elle
en oublie le dos droit, les épaules, les jambes croisées, la
bouche fermée. Alors, quand la porte avale d’'un coup,
et la silhouette de la fille, et le bruit de ses talons, que
le beau mec a la tignasse vigoureuse se rabat sur son
regard a elle et lui souri, vite, elle se redresse, détourne
la téte, les joues bouillantes. A sa gauche, un homme 4gé
tousse grassement. Elle grimace, saisit au vol I'image de
deux femmes qui viennent d’entrer, préfére se démettre
les cervicales pour les regarder s'installer plutét que de
risquer un regard vers ce mec qui la scrute encore, elle
le sent. Fais la moue, se dit-elle. Fais la fille agacée. Ne
giche pas tout d’'un sourire naif. Le jeune homme sort
une clope de sa veste et se leve. Alors, tout défile dans sa
téte 2 elle, des images folles et bétes, Amélie Poulain qui
se décompose sur le sol du café des Deux moulins—floc
— quand Nino passe la porte, les vers galvaudés de la
passante, le sourire contrit qu'un inconnu lui avait lancé
derriere la vitre du métro, les lettres jamais envoyées a
leurs destinataires, et tous les menus regrets du quotidien
quon essaye d’enfoncer bien au fond, tout lui remonte,
pendant que le mec quitte la salle d’attente.

II

Nous ne savons pas aimer, se dit le vieil homme en
inspectant les couples réunis dans la salle d’attente. Les
plus vieux ne se regardent plus, et se parlent de choses
horribles, commentent I'actualité, ragotent sur les voisins;
les jeunes se bécotent par mimétisme, ou se dévorent gou-
liiment pour passer plus vite au suivant. Tous snobent

b b
leur corps, et parlent avec la téte, haussent la voix pour ne
pas avoir a franchir la frontiére qui les sépare de I'espace
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intime de l'autre. Jamais ils n'utilisent leurs mains pour
parler, jamais avec le cceur, jamais d’abandon.

Il regarde le couple du deuxi¢me rang, la-bas, qui n'a
pas échangé un mot depuis son arrivée. La fille griffonne
il-ne-sait-quoi dans un carnet pendant que lautre se
tournicote les pouces en se demandant probablement
comment réparer les pots cassés. Allez mon p'tit, que le
vieillard s'énerve en silence sur son siege. Brise cette fou-
tue distance, prends-lui la main.

Lui, il est seul. Personne a droite. Personne a gauche.
Partout pareil. Dans les transports en commun, et méme
sur le canapé de sa belle-fille pendant les fétes de famille.
Ceest la vieillesse, il n'est pas dupe, méme les enfants ont
¢a dans le sang, d’instinct, ils vont s'asseoir un peu plus
loin. Qu'importe. La solitude ne le brile plus vraiment,
il dirait méme qu'il I'a apprivoisée s'il avait pas peur des
clichés.

Avec le temps, son espace de vie sest étriqué; maison
troquée contre un deux pitces, des rues qu'il narpente
plus qu'en souvenir, sa géographie personnelle s'est ré-
duite 2 une ligne tendue entre son lieu d’habitation et
cet hopital. Ici, on ne lui apprend rien sur lui, ni sur son
corps fatigué ni sur sa vie. On le maintient dans un état
convenable de délabrement, C’est la fierté des médecins,
la vieille Polonaise qui vient d’entrer doit en savoir quel-
que chose, le corps arc-bouté sur sa fille pour marcher.
On ne leur apprend plus rien aux vieux, on ne perd plus
de temps a leur expliquer. On les prend par la main, leur
dit «suis-moi», pas ou. On leur dit mange, ils mangent.
On attend calmement qu'ils crevent, et ils finissent par
crever. Mais dans leurs yeux passent des choses bien plus
précieuses que la tension, le taux de glucose ou le rythme
cardiaque, au nom desquelles ces cons se permettent tous
les abus — et cette suffisance! —, convaincus de déchiffrer
dans leurs séries de nombres le sens de la vie.

La voix du docteur hurle un nom dans le fond du
couloir et la fille au carnet se léve. Lui, §'il était 'autre, il
lacherait son foutu bouquin et son orgueil de jeune con,
lui saisirait le poignet pour I'empécher de partir, et se
mettrait 2 nu. Mais il est vieux, tassé sur une chaise trop
grande pour lui, le coeur errant parmi les étres disparus
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qui logent encore dans sa mémoire fantomatique. La fille
construit un sourire comme il faut quand elle passe de-
vant lui, le genre de sourire que le médecin attend d’elle,
elle tend la main, «Bonjour-Bonjour», et la porte se re-
ferme. Mais le vieillard sait qu'a 'intérieur ¢a continue la
mascarade, qu'il faut dire toute cette merde qui dégouline
par tous les pores 4 une statue placide, sans se laisser aller,
sans Oter le masque qui nous comprime les mots et les
pensées. Méme avec une tige en métal enfoncée dans le
cul, faut continuer & parler de la température qu’il fait
dehors, de la derniére visite des petits-enfants, de la une
des journaux. Ne surtout pas croire qu'entre ces quatre
murs tout est permis, au risque de voir se dessiner une
affreuse grimace sur le facies du médecin, et d’en réver la
nuit apres, hanté par le souvenir d’avoir dégotité un hom-
me pourtant blasé, la honte d’avoir été plus dégueulasse
que tous ces gens dégueulasses assis dans la salle d’attente;;
non, faut déverser I'organique, ce qui suinte, le visqueux,
mais garder le masque colite que colte.

Ce n'est pas grave la solitude. Chaque année, il s'en
drape un peu plus, comme si son corps se préparait tran-
quillement & s’isoler pour les siécles a venir. Pourtant, par-
fois, il se dit qu’a son 4ge on n’a plus de temps a perdre
avec les chichis, les apparences, avec I'hypocrisie. Qu'a
son 4ge, il aimerait tous les toucher, tous ces corps, celui
de son fils, qui frissonne quand il pose sa main sur son
épaule, et celui de tous ces inconnus, sentir leur peau,

juste ¢a.
I

... Elle montra d'un geste son corps comme sil était la-
bas, tout au fond d’une vallée esseulée et lointaine er qu'elle,
du sommet de la montagne, le regardait de trés haus... 11
relit la méme phrase depuis qu’ils sont entrés dans la salle
d’attente, cette phrase perchée en haut de la page 54 du
seul roman de Brautigan qu’il n'a pas encore lu, et il ne
peut sempécher de penser a elle, en relisant ces lignes,
qui refuse de lui décocher le moindre regard — méme
noir ¢a suffirait —, a la nuit qu'ils viennent de passer. A
Pamertume qui Penvahissait pendant qu'elle lui avouait
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avoir passé un examen la semaine derniére, l'attente, I'an-
goisse, une douleur sourde la-dedans... et elle montra
dun geste son corps comme sil était la-bas, tout au fond
d'une vallée esseulée... quand elle lui racontait comment
la sentence était tombée dans le combiné du téléphone,
coincée entre la bouchée de pain grillé qu'elle essayait
de mécher en silence et le bus de neuf heures vingt-deux
quelle avait prévu d'attraper au vol — probléme, Cest le
mot quelle avait saisi, le reste n'est qu’'un brouillamini de
paroles, expliquait-elle, auxquelles on dit oui, oui, comme
un enfant soumis ; des dates, des rendez-vous, des examens
qu'on note sans savoir par ol ¢a va passer, on s abandonne
a la voix ferme du combiné, on lui abandonne ce corps
quon n'a jamais réussi a posséder vraiment. Plus elle
parlait, plus il sentait la rage poindre dans sa bouche, un
golt sur, la rage d’avoir été mis sur la touche une fois de
plus.

Il en avait ras-le-bol de cette nana de marbre, ras-
le-bol de ce corps inaccessible. « J’avais honte, peur que ¢a
te débecte. .. » ...et elle montra d’un geste son corps comme sil
était la-bas, tour au fond dune vallée esseulée... «...autant
que ¢a méceeure.» «Je taccompagne demainy, avait-il
laché avec rudesse. Depuis, le silence. La nuit, le réveil,
lourds, n’ont pas liché un mot dans la voiture, pas échangé
un regard.

Il abandonne cette ignoble petite phrase qu'il a re-
lue cent fois depuis ce matin et tourne la téte vers elle,
totalement happée par ces histoires quelle ne raconte
qu'a son carnet. Port de téte impeccable, dos droit, che-
veux tirés, michoire fermée, aucun interstice par lequel
sinfiltrer, rien qui dépasse, et un filet de haine gicle &
nouveau dans sa gorge.

Un vieillard crache dans son mouchoir. Le jeune
homme sourit, pas par méchanceté. Il se demande si la
vérité saute aux yeux quand tous les muscles lachent et
que le corps senraye. Si la vieille dont il ne comprend
pas un traitre mot de ce qu'elle jargonne a sa voisine en
sait plus que lui sur 'amour. Oussi elle n’est pas trop vieille,
justement, pour avoir pu vivre autrement que le cul ligoté
par la morale et par la religion. Et cette nana, 13, bigarrée
de bijoux, elle aussi I'intrigue! La fille d’en face est simple
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et belle, cest ¢a qu’il voudrait dire a sa copine, regarde-
12 comme elle est simple et belle, ce serait si facile pour
toi. Relache un peu la nuque, détache tes cheveux et puis,
surtout, regarde-moi, affronte-moi, et désire-moi surtout,
ou fous-moi 4 la porte.

Il baisse les yeux sur son livre, il relit la méme phrase.

Et la rassurer, lui dire qu’elle n'est pas toute seule, que
cette petite mort sest logée dans son ventre a lui aussi. Ce
n'est pas de la pitié, Cest I'absence de frontiere claire entre
leurs deux corps, contrairement 4 elle qui trace des lignes
partout, lui a parfois 'impression de s'étre ouvert le ventre
en deux, et écarte grand les bras en étirant sa peau pour
I'en recouvrir enti¢rement, comme quand elle a froid et
qu'il lui ouvre les pans de son manteau.

... dun geste son corps comme sil était la-bas... Une
voix métallique appelle un nom que personne d’autre que
lui ne parvient jamais a prononcer sans I'écorcher. Il se
tourne vers elle avec effroi. Il se fout bien, a cet instant,
des résultats de 'examen. Ne pense & rien d’autre qu'a eux
deux, a la distance entre leurs corps, étourdissante a I'ins-
tant, béante quand elle réapparaitra dans la salle d’attente
chargée de ces minutes dont il ignorera tout, 'émotion sur
son visage quand le médecin lui annoncera, il n’en saura
rien, négatif ou positif peu importe, ne pas savoir ce quelle
ressentira c’est ¢a qui compte, et tous les mots du monde
qu'elle lui offrira ne pourront lui rendre ce moment dont
il aura été exclu. Il la supplie du regard. Fais-moi entrer.
Vlam. Elle disparait.

Il se sent vidé, jette un coup d’ceil a la fille avachie
dans son siege, qui se détourne au méme moment en
prenant un air de bécheuse. Son corps pése des tonnes. 11
a envie d’arréter net. Se laisser glisser de sa chaise et gésir
13, immobile. Cesser de tricher. Allez, il se leve, avance la
jambe droite, provoque un déséquilibre qu’il rattrape de
l'autre jambe en I'avancant a son tour, encore la droite, la
gauche. Les masques de la salle défilent au ralenti jusqu’a
la porte d’entrée. 1l se dit qu'a 'intérieur de chaque peau
carapace se cache un étre boiteux, un enfant recroquevillé,
effrayé. Se cachent des questions implorantes et des pour-
quoi qu'on aimerait tendre aux autres regards, mais ils
sont tous aveugles.
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IV

Elle a bien vu qu'il fait des ceillades a 'étudiante assise
en face! Ca lui arrache un sourire amer. Clest tout lui,
d’avoir absolument voulu venir pour se défiler une fois
sur place, la gueule plongée dans son bouquin, ou les yeux
mielleux qu'il envoie a qui en veut, toutes sauf a elle qu’il
n'ose regarder que de biais.

Elle, assise comme c¢a, les mains coincées entre ses
cuisses dés quelles délaissent son calepin, pour qu’elles ne
partent pas raconter des histoires dans les airs, le dos rigide
et mal assuré, elle ressemble a sa mere. Cest vrai qu'elle lui
ressemble, se dit-elle, une grande marionnette raidie par
des années d’embarras. Elle pince les levres a cette idée et
frissonne en revoyant sa mére faire le méme geste.

Elle sait qu'a Pextérieur elle devient un truc lisse et
sans pli, poli, un truc figé par la peur. A lintérieur pour-
tant, ¢a bouillonne, ¢a vit, marasme d’envies et de hontes
dont elle se méfie comme d’une mauvaise odeur ou d’'une
parole en trop. Alors elle ferme la bouche pour étre stire
de ne rien échapper de ce fourbi intestinal, les douleurs
au ventre ou I'envie d’avoir un bébé, tout ca ravalé. Des
souvenirs en vrac des erreurs de sa vie, les mensonges, les
coups bas, petites vengeances faciles qu'on administre en
croyant ainsi remettre les comptes a zéro, y a qu'a piocher,
on paie au poids a la sortie. Lattente d’une vie meilleure
toujours trahie, une rage qui voudrait éclater, un champi-
gnon qui marit dans les relents d’amertume de son ventre
crispé. Et lui qui dit qu'il peut tout entendre, et elle qui ne
peut réprimer ce dégotit d’elle-méme.

Jaimerais bien étre une autre, troquer ma place contre
la fille d'en face... Cest comme ¢a quelle a commencé
la lettre qu'elle griffonne sur son petit cahier aux coins
racornis ...redevenir [étrangére que tu dévorais des yeux
avant qu’'on ne se mette i tout partager, nos amis, nos vacances,
notre chambre, nos souvenirs, nos toilettes. Elle ne croit pas
au partage, a la so-li-da-ri-té des corps amoureux, elle
décompose le mot dans sa téte pour le rendre cocasse. Au
final on est tout seul avec son corps qui déraille, avec son
abjection, et sa douleur. Alors pourquoi faire semblant?
Tu voudrais me comprendre — quand elle entend ce mot,
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elle pense toujours «me prendre pour un con», mais ¢a,
elle ne écrit pas sur la lettre — ez moi je voudrais que tu me
regardes autrement, comme tu regardes cette fille.

Elle aurait voulu rendre les armes. Elle prend une
grande inspiration... Au travail, je fais semblant détre
occupée et tape la liste de mes symptomes sur Internet pour
faire défiler en boucle des mots que les médecins refusent de
prononcer. Le soir, je nentends rien que les borborygmes de
mon ventre et ses douleurs aigués. Un pic de douleur, et jen
arrive & la conclusion que ¢a va mal, trés mal. Puis tout se
tait, et je reprends le cours normal de ma vie en me persua-
dant que tout va bientor rentrer dans ['ordre. Barré. Ce n'est
pas ¢a, plus proche de I'obsession que du fardeau, ¢a ne
se partage pas de la méme facon. Ca ne se partage pas, se
répéte-t-elle malgré elle.

Elle pense a ce héros de Tolstoi, Ivan Ilitch, comme
sa parole est juste & la veille de mourir. On décortique sa
mémoire, on se demande ce quon peut bien payer. On tombe
sur un tas de trucs crasseux et on aimerait pouvoir en rester
la. Je paye pour ceci, je vais mourir a cause de cela. Mais
la maladie creuse au plus profond de nos certitudes jusqu
ce quil ne reste rien. Alors on wespére plus quapaiser cette
angoisse, ne serait-ce qu’une fois, en partageant en toute
honnéteté son abjection. Et la prévenance de lautre, ses
paroles réconfortantes, deviennent un poids supplémentaire,
une maladie de plus quon voudrait faire soigner...

Ti waurais pas di venir. .., gratte-t-elle en hite quand
elle entend son nom, avant de glisser sa lettre raturée
dans son sac. Plus tard, dans la voiture, ils parleront en
connaissance de cause. Peut-étre sourira-t-elle en sor-
tant du cabinet. «Y a rien», lui tombera-t-elle dans les
bras, «y a rien», qu’elle réve de pouvoir lui dire, tout cet
effeuillage pourra rester dans ombre du carnet, trouble-
fétes désormais inutiles. Et le regard qu’il glissera sur son
corps ce soir sera vierge de toute cette vérité quelle érait
sur le point de lui confier.

La voix répete son nom. Elle se léve, avance dans
le couloir comme une automate. Elle quitte son corps,
oublie la salle d’attente, le bourdonnement des discus-
sions et 'homme quelle aime, 'homme qui a dressé la
téte a I'appel de ce nom devenu un peu le sien au fil des
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ans. Clest étrange quun nom auquel elle a eu tant de
mal a shabituer soit devenu, pour lui, si familier. Elle se
souvient de la facon dont le curé butait dessus. De sa mére
qui lui tapait dans le dos avec ses petits os pointus pour la
sortir de sa paralysie. Et du bruit qu'avaient fait ses talons
pendant qu'elle avancait vers la nef pour déposer sur le
cercueil de son pere la fleur de tournesol qui pendait au
bout de son bras ballant. Elle se demande si le cancer qui
I'a emporté loge 4 présent dans son abdomen.

v

«Il a essayé d’aimer.» Clest I'épitaphe que I'abbé
Pierre aurait voulu que 'on grave sur sa tombe. Elles s'en
souviennent trés bien 'une comme l'autre, c’était dans le
reportage passé autre dimanche sur France 3. « Crois-tu
qu’ils vont respecter ses dernieres volontés?»

Elles viennent d’ailleurs, la vieille en met jusque dans
ses voyelles de son ailleurs quand elle sadresse a la secré-
taire, alors que la femme, sa fille, n'en a gardé que des
cheveux trés noirs, de vagues souvenirs d’enfance, et des
histoires d’exodes qu'on pourrait croire sorties tout droit
de livres de contes, mais qui sont vrais. Cest dans cet
entre-deux que s'est toujours rangée cette enfant d’immi-
grés, entre deux langues, entre deux continents, entre une
culture quelle ne connait qu'en récit, et une autre qui
I'encercle sans vraiment l'inclure.

Elle pousse sa mere jusqua la premicre rangée de
sieges en décochant un bref coup d’ceil au vieillard qu’elles
dépassent. Ici, souvent, les personnes 4gées sont laissées a
elles-mémes. Alors qu’elle, tous les dimanches, rend visite
a sa mére. Méme si ¢a la barbe un peu, elle n'y déroge
pas. Et I'accompagne chez le médecin. Elle ne cherche
pas 4 savoir pourquoi, si C'est par amour, par empathie
ou par inquiétude. Elle pense que c'est ce qu'il faut faire,
accompagner sa mére malade & I'hopital.

Parfois, elle se demande ce que les autres se murmu-
rent dans cette salle d’attente, §ils parlent comme on al-
lume un téléviseur, pour passer le temps. Ou si cette piece
a la charge spirituelle des salles de priére de son enfance,
et si l'on se confesse & hauteur ’homme dans ce pays,
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au lieu de s'adresser a Dieu. Elle se tourne vers sa mére,
monument vivant de toutes les traditions et valeurs de son
peuple, qui est en train de lui transmettre des nouvelles
fraiches de sa cousine Elzbieta. Puis la vieille femme exhale
un soupir et revient pour la éni¢me fois de la journée sur
son abbé. Elle n'en démord pas, depuis 'annonce de sa
mort, méme la disparition de leur pape ne avait pas
autant déboussolée. Elle, au contraire, la mort du pape,
elle I'avait recue comme une blague, une sacrée blague,
glousse-t-elle en faisant un discret signe de croix, que Dieu
avait voulu jouer a tous les fanatiques en faisant mourir le
pape un premier avril. Les cardinaux dénués de tout sens
de 'humour avaient d’ailleurs tronqué ce message divin
en attendant le deux pour annoncer la triste nouvelle. Les
pauvres n'avaient pas compris que la religion aussi pouvait
étre légere et par leur faute un homme de plus était mort
pour rien.

Elle 'avoue, elle n’a pas la ferveur de ses aieuls, mais
elle y croit, oui, elle croit en Dieu. Du moins sefforce-
t-elle d’y croire comme il se doit. Alors, depuis lundi, elle
aussi est troublée, non pas de cette mort, mais de ce que cet
homme généreux aurait révélé au soir de sa vie, déclarant
qu'il attendait la mort comme «une impatience», c’est ce
quelle a lu dans les journaux. «La mort, Cest la sortie de
l'ombre. J’en ai envie. Toute ma vie, j’ai souhaité mourir. »
Elle aimerait demander a sa mere ce que ces mots signi-
fient. Car, pour elle, c’est une breche depuis lundi qui
se creuse dans sa vision du monde, 'aveu in extremis et
déguisé du désespoir spirituel d'un homme qui a pourtant
sacrifié sa vie entiére a 'amour des autres. Au fond, se
demande-t-elle, et cette question lui fait mal, ne faut-il
pas avoir totalement cessé de croire pour devenir vraiment
bon?

La porte du cabinet souvre. Une fille avance dans le
couloir en rentrant les pans de sa chemise sous sa jupe et
tombe nez 4 nez avec la patiente suivante que le docteur
vient d’appeler. Les deux femmes échangent un drdle de
regard, une seconde suspendue, avant que la belle brune
jette un coup d’ceil vide dans la piece et se dirige vers la
sortie. « Ca avance vite», dit la vieille en balayant la salle
d’attente du regard. « Avec un peu de chances, nous serons
sorties avant cinq heures. »






