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CAROLINE LEGOUIX
Amour filial

Roxane est assise prés de la cheminée sur un fauteuil in-
clinable en velours verditre — la place préférée de Jacob, un
golden retriever qui perd ses poils —, elle suit des yeux son frére
Jonathan. Il traverse le salon de long en large.

ROXANE, ferme les yeux et soupire: Tu me donnes le
tournis. Pourquoi ne tassieds-tu pas sur le canapé?

JONATHAN, sarréte de marcher: Je n'en ai aucune
envie. Regarde le creux du coussin, [ ol papa s'est assis
année aprés année, j’ai I'impression qu’il me crie «C’est pas
ta place!» Et je suis d’accord, je ne veux plus rien avoir a
faire ici, je te donne carte blanche pour vider la maison!

1] recommence a marcher.

ROXANE: Les parents sont éternels.

JONATHAN, sarcastique: Ouais, et ils nous emmer-
dent méme apres leur mort.

1l continue sa déambulation et déplace inutilement les
bibelots qui ornent les étagéres et les petites tables dispersées
aux quatre coins de la piéce.

ROXANE, ouvre les yeux: Comment peux-tu parler
comme ¢a de papa?

JONATHAN:: Ben quoi! Je dis ce que je pense!

ROXANE: Tout de méme, tu exaggres, il y a des cho-
ses qui ne se disent pas.

JONATHAN: Ca n’empéche pas de les penser. Alors,
Cest bien mieux d’en prendre conscience et den parler,
sinon on développe des ulceres, je sais de quoi je parle.

1L se frotte machinalement l'abdomen.

ROXANE, irritée: Oh! Ca n’a aucun rapport, tu veux
toujours faire des liens 1a ol il n'y en a pas.

Elle allume une cigarette nerveusement.
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JONATHAN, accusateur: Clest la troisitme en dix
minutes.

Roxane semble ne pas entendre la remarque.

Franchement, Rox, tu me fais marrer avec ta migraine
qui a commencé dés que tu as franchi la porte d’entrée.

ROXANE: Il y a tant de souvenirs mélés ici... et puis
ca sent le renfermé!

JONATHAN, d’un air satisfait: Ah! tu vois, tu soma-
tises toi aussi. Tu devrais écouter ton corps et arréter de
faire lautruche. Papa était un salaud et tu ne me feras pas
changer d’avis.

ROXANE, sur un ton de reproche: On ne peut pas par-
ler comme ¢a des morts...

Elle lance son mégot dans le foyer.

JONATHAN: Qu'est-ce que ¢a peut lui foutre, il ne
nous entend plus. Et je regrette de ne pas avoir vidé mon
sac quand il était encore vivant, cela aurait été plus sain, au
lieu de faire semblant d’avoir encore des choses en com-
mun avec lui.

ROXANE: A quoi est-ce que cela taurait avancé, ce
déballage? .

JONATHAN: A me libérer et a regagner ma dignité,
ma chére sceur.

1 lui donne une grande tape sur [épaule gauche en pas-
sant derriére le fauteuil.

ROXANE, grimace exagérément: Ale, ca m’a fait mal
jusque dans la téte.

JONATHAN: Tu as toujours voulu le ménager, mais
regarde le résultat! Tu étais dans tous tes états quand tu
venais le voir, Cédric ta reproché jusqua votre divorce de
n'avoir jamais vraiment quitté le nid familial, et tes enfants
ne veulent plus mettre les pieds ici parce que leur grand-
pere était odieux avec eux.

ROXANE, le regard dans le vague: Je me sentais res-
ponsable...

JONATHAN: Responsable de quoi?

ROXANE: Je ne sais pas. De son bonheur, de son
malheur. C’était plus fort que moi, il fallait que je répare
quelque chose, sa vie de solitude, notre enfance...

JONATHAN, d’un ton agacé: Tu n’avais pas pour mis-
sion de le sauver. Il s'est brouillé avec tout le monde, sauf
avec toi, mais il te manipulait, ma chere... il Cutilisait.
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ROXANE: Tu es jaloux!

JONATHAN: Non, vraiment pas, plutdt lucide. Il
connaissait tes points sensibles, il soufHlait le chaud et le froid
et toi tu tombais chaque fois dans le panneau. Tu as oublié
de grandir, tu as continué de trembler devant ses coleres.

Roxane se tait. Regarde ailleurs. Elle pleure. Jonathan
sassied par terre i coté du fautenil vert. Jacob, qui regarde la
scéne depuis lentrée du salon, derriére une barriére invisible,
gémit et sa queue fouette le sol.

JONATHAN, autoritaire: Couché, Jacob!

1l se radoucit.

Séche tes larmes, Rox, je ne voulais pas te faire de la
peine, mais il est temps que tu acceptes la vérité. Il n’y avait
que lui qui comptait, il était imbu de lui-méme et violent.

ROXANE, mots mouillés: Ce n'est pas vrai...

JONATHAN, d'une voix blanche: Rappelle-toi I'enfer
quand nous étions petits...

ROXANE': Mais on doit aimer ses parents!

JONATHAN: Non, aimer nest pas un devoir, c’est
un sentiment. Les gens ressentent de 'amour ou pas, c'est
tout. Est-ce que tu peux dire que tu I'aimais?

Roxane ne dit rien. Jonathan insiste doucement en ser-
rant les mains de sa seeur entre les siennes.

Allg, je écoute...

Dix minutes passent. On wentend que la respiration sac-
cadée du chien et les voitures qui circulent dans la rue.

ROXANE, 4 peine audible: Je ressentais un vide ef-
froyable... Je m’en suis toujours voulue de ne pas avoir de
tendresse pour lui.

JONATHAN': C’est normal, comment aurions-nous
pu lui rendre ce qu'il ne nous a jamais donné?

ROXANE : Parfois on aime sans retour.

JONATHAN: Oui, et dans ce cas-la on souffre le
martyre, faut pas étre maso!

ROXANE: Je lui ai été fidele.

JONATHAN': Tu es libre maintenant, sois fidele a
toi-méme. Et arréte de culpabiliser pour tout, est-ce que
tu crois qu'il avait des remords quand il nous terrorisait?

Jonathan se reléve et marche rapidement. Jacob le suit des
yeux avec concentration, prét a bondir dés que [humain lui
en donnera lautorisation.
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ROXANE, dans un murmure, aprés quelques minutes
de silence: Tout de méme, il ne I'a pas eue facile...

Elle renifle ex éponge ses joues avec ses deux manches plei-
nes de poils de Jacob. Elle semble maintenant avoir une barbe
dadolescent. Jonathan rit et ['essuie avec sa main. Roxane ne
Lui préte pas attention.

JONATHAN ' : Arréte de lui trouver des excuses, ¢ était
un adulte avec les mémes responsabilités que tout un cha-
cun. Il était libre de faire des choix dans sa vie, mais il ne
sest jamais remis en question.

ROXANE: Il était devenu si vieux...

JONATHAN: Cela nefface pas les fautes.

ROXANE: Tu es dur. Le pardon, ¢a existe!

Roxane cherche une cigarette dans le paquet sur ses ge-
noux. Vide. Elle le jette rageusement dans le foyer.

JONATHAN, sarréte de marcher et se plante devant Ro-
xane: Ecoute, pour moi, papa est une affaire classée. Sauf
que tout de suite, il nous pose encore un probleme...

ROXANE, se léve et regarde par terre devant la cheminée:
Tu aurais di faire attention, tout de méme, en posant 'urne.
On t'avait pourtant prévenu quelle ne fermait pas bien.

JONATHAN, se gratte la téte: Bon, mais alors qu’est-
ce quion fait avec les cendres: je passe I'aspirateur ou tu
ramasses ce que Jacob n'a pas bouffé?

Le frére et la seur éclatent de rire, on dirait quils ont
dix ans.



