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Luc Dansereau

Quelqu’un a fait ça

Pour tout vous dire je vais tout vous dire, le beau le laid, 
mon père ma mère, le bien le mal, mon frère ses sœurs, le 
vrai le faux, mon père maman, ses fi lles mes frères, mon 
pire moment papa son amante, j’vais tout vous dire parce 
qu’il le faut, au-delà des vraies fausses confessions, de 
l’horrible de l’indicible et du parricide, ainsi soit-il. Il faut 
bien que je le dise, j’vois pas qui d’autre le pourrait, qui 
d’autre que moi, esprit oublié dans l’espace, reclus dans les 
limbes cosmiques pendant que sur terre la fi n du monde 
est arrivée. Il faut bien que ce soit moi, je n’ai pas vraiment 
le choix parce que quelqu’un a fait ça, malgré le fait que 
je sois quelque part à dire que quelqu’un a fait ça là-bas, 
en bas, sur terre, quelqu’un a voulu la fi n d’un monde, 
quelqu’un a bel et bien fait ça et ça ne peut plus durer, 
ça ne peut plus tenir dans quoi que ce soit. Voilà, c’est 
maintenant que ça sort, que ça pète ça pue ça craque et ça 
explose à coups de petites vapeurs siffl  antes et de bavures 
dégoulinantes, c’est comme ça, c’est peut-être trop tôt ou 
trop tard mais on ne peut que constater que ça sort, on 
sent que ça ne se peut pas, on ne sait pas pourquoi, on n’y 
peut rien même si c’est insupportable et rétrospectivement 
cauchemardesque, c’est là, quelqu’un m’a tué. 

Le tout partit d’ailleurs de rien, du genre à dire que 
tout allait bien, car tout allait bien, c’est bien ça le pire, 
oui, ici tout semblait bien aller, je disais même très très 
bien puis tout a décliné, périclité ou dégénéré, oui, c’est 
surtout ça, dégénéré serait en fait le terme approprié, et 
c’est ainsi que tout a dégénéré donc sans qu’on n’en sache 
rien. C’était dans l’ombre j’imagine, ça minait la mine, ça 
se crottait sous le manche à balai, petit à petit, ça devenait 
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plus petit, si petit, si mini à l’infi ni, tout creux tout bas 
tout rikiki ça ne mangeait pas de pain pas de mie, ça ne 
mangeait plus le midi depuis la nuit des nuits mais ça dure 
depuis et dura longtemps longtemps jusqu’à ce que là 
maintenant, au moment où plus bas ne se peut plus, au 
moment où le dessous du fond du baril n’apparaît plus 
que par temps clair, voilà que tout rejaillit trop tôt et trop 
tard et que monte la furieuse envie de tout crier dans le 
tumulte de l’eff ondrement, de tout beugler sur cette tragi-
que musique d’accompagnement, de tout cracher ce qu’on 
peut racler jusqu’à se laminer le gosier parce qu’on n’a pas 
le choix, qu’on ne l’a jamais eu, ça non, pas le choix, ja-
mais jamais, toujours jamais pas le choix, est-ce possible 
de vivre ainsi, évidemment non, ça ne se peut pas mais 
c’était pourtant ça. Mais là c’est bel et bien fi ni, heureuse-
ment bel et bien fi ni, parce que là, de toutes les façons, je 
vais tout dire pour tout le monde une bonne fois pour 
toutes sans savoir ce que ça fera ou même si ça fera quel-
que chose, tellement essayé de faire quelque chose sans 
que ça ne laisse pas même une trace, tellement essayé sans 
que rien de rien ne résulte de quoi que ce soit ou si peu 
que là, aucun souvenir là-dessus ne surgit, sauf peut-être 
de l’eff ort mais l’eff ort pour l’eff ort, vaut peut-être mieux 
l’oublier parce que là c’est fi ni, plus maintenant, pas ça, 
pas là, l’eff ort c’est parfois pour les faibles et les faibles c’est 
parfois les forts, comprenne qui pourra, mais là je vais tel-
lement tout dire qu’après il n’y aura plus rien, déjà qu’il n’y 
a pas grand-chose. Mais bon, pour commencer, à tout dire 
disons que c’était un boucher le mortel, est-ce possible 
commencer par ça, dire c’était un boucher, il me semble 
que c’est déjà avoir tout dit comme si j’avais dit bourreau 
mais ça, c’est juste pour moi et mon étrange sensation de 
tout dire en disant si peu ou presque rien, c’était un bou-
cher, voilà, et pourtant c’est là que ça commence alors 
qu’on imagine un tablier blanc avec un couteau puis en 
remontant du couteau en passant par la main et le bras, 
aboutir au tablier blanc et voir quelqu’un dedans, 
quelqu’un à qui est le bras, la main, le couteau et le tablier 
et ainsi dire comme on dit l’étal est mis, la table est servie 
avec ce tablier blanc et tout le bataclan et pourtant malgré 
ce tablier blanc ça devient rapidement une sale aff aire où 
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ça éclabousse de partout en même temps. Mais là, pour 
l’instant, le tablier de l’étalier est blanc et encore pourtant, 
il faut bien le dire dans cette histoire de tout dire, il y a un 
boucher qui m’a tué mais il n’y a pas que moi, il n’y a pas 
que ça, s’il n’y avait que ça il me semble qu’on ne serait pas 
là à en parler, un boucher qui tue c’est même banal, un 
boucher ça tue, ça tranche et ça jette les restes et puis m’a-
t-il vraiment tué, sûrement pas, sinon évidemment je ne 
serais pas là, ou du moins pas dans cette forme-là, juché 
dans ma prison astrale. Bon, il ne m’a pas tué, je me suis 
retrouvé avec les restes mais j’ai dû frôler ça de très près à 
constater tout ce qu’il me faut dire pour dire que je ne suis 
pas vraiment mort, c’est la fourmi qui redouble d’eff orts 
dans son transport de miettes pour montrer jusqu’à quel 
point elle est enfouie dans son état de fourmi, montrer 
jusqu’à quel point une fourmi force pour n’être que cette 
infi me petite fourmi. Mais continuons à tout dire, ne per-
dons pas de temps dans ces eff orts de faible fourmi forte, 
sait-on jamais si les mots pendant ce temps se rendent in-
disponibles, ou s’exténuent, refusent de signifi er, tout ce 
que je dis ne serait plus que du rabâchage intempestif, élu-
cubrations de supplicié ou baragouin de crétin, le boucher, 
donc, a continué, je veux dire a commencé, par du bœuf, 
normal, j’hésite à propos du commencement parce qu’il y 
avait déjà du veau, du cochon et de l’agneau mais en géné-
ral du bœuf, normal, tout à fait normal pour un boucher, 
mais il a continué comme je disais, continué avec le che-
val, et le cheval on a moins aimé mais il était comme ça, 
on ne le voyait pas, jusque-là on ne le voyait pas, ou l’on 
ne le croyait pas, je ne sais pas, mais je sais qu’on ne s’en 
souciait pas mais c’était tout de même la réalité et la réa-
lité, il n’y a que ça quand on a décidé de tout dire puis ça 
s’est poursuivi après le bœuf et le cheval, le chat, alors là 
on ne comprenait plus, le chat, pourquoi le chat, nous 
n’allions pas manger le chat, nous l’aimions d’ailleurs ce 
chat, il était de la famille, bien à sa place à manger nos 
pelures de patate et le voilà sur la liste des découpés en dés, 
alignons donc le tout, sans compter veau cochon agneau, 
ça nous fait le bœuf le cheval le chat, on aurait dû voir 
qu’il y avait quelque chose qui se rapprochait, on aurait dû 
le dire mais comment le dire, pas facile, vraiment pas fa-
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cile, extrêmement diffi  cile de tout dire à un boucher qui 
tient le gros bout du manche et tue bœuf cheval chat et 
puis, s’il n’y avait eu encore que cela, si c’était resté dans les 
pacages, on aurait pu penser à l’accident, à un élan mo-
mentané mais non le boucher a continué, plus tard, pas 
tout de suite, pas si vite que ça mais quand même comme 
ça, et ça s’est mis à défi ler, le bœuf le cheval le chat sa 
femme, et oui, sa femme appelée ma mère, là ça commen-
çait sérieusement à être diffi  cile à vivre, à dire, à respirer, 
mais fallait tout de même le constater, l’étalier y allait de 
plus en plus fort mais comment faire quand on est dé-
gorgé, pétrifi é, haché puis grillé par le malheur et que seu-
les de petites larmes rouges glissent à la surface de la chair, 
sueurs timides issues du plein cœur et extirpées par un 
malheur dont on ne savait même plus s’il était du passé ou 
à venir, car pour tout dire devant celui-là, ce malheur-là, 
on ne pouvait plus rien, on ne savait plus rien, ni l’avant 
ni l’après, ni le devant ni l’endos, ni le bas ni le haut, sauf 
qu’il y avait un lendemain, puis un autre où l’oxygène cir-
culait, mal, de plus en plus mal, mais circulait encore et 
comme l’atroce est intenable, on ne peut pas tenir long-
temps comme ça et fatalement l’atroce n’a pas fait vieux 
os, car le boucher après le bœuf le cheval et sa femme ma 
mère, le boucher lui voulait continuer, en fi nir avec tout 
ça, passé et présent imparfait, car le boucher ne faisait ja-
mais les choses à moitié, c’était même une de ses qualités, 
habité par le splendide égoïsme des graves, il voulait tout 
jusqu’au bout et surtout vivre sa vie, imperméable aux ra-
contars et bobards, au-delà du bon sens et de la vertu, 
entre audaces et idées reçues et contre vents et marées, il 
voguait l’âme à l’envers en se réconfortant de l’immensité 
de la mer, traçait son impossible parcours en grimaçant de 
joie, se moquant de lui-même, de l’humanité et de tout ce 
qu’il avait pu jusque-là en penser, il était capable du 
meilleur comme du pire et le pire le voilà, comme s’il n’y 
était pas déjà bien en santé bien gras, voilà donc qu’il nous 
mettait en tas, qu’il nous empilait pour mieux trancher 
dans le tas, et quand je dis tas ce n’est pas une image car 
nous en étions un, un tas, pas loin d’une douzaine empi-
lés, et c’est uniquement pour ça que je suis encore un peu 
là car après avoir été choisi pour amorcer le fameux tas, les 
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autres s’ajoutant, du plus jeune au plus vieux, trois frères, 
trois sœurs, deux frères et ainsi de suite, le tas a fi ni par 
monter puis le boucher s’est mis à charcuter par amour pour 
celle qui l’attendait, car c’est bien ça, quelqu’un nous a tués 
par amour, quelqu’un a voulu remonter le temps, annihiler 
la postérité, dégénérer la génération pour retrouver sa gen-
tillette greluche mais s’est fatigué à la longue de tuer de tuer 
de tuer, et ça, même amoureux fou furieux avec toute la 
fougue que cela renferme, il faut donc croire qu’on se lasse 
de tout, même de dépecer par passion. Parce qu’après avoir 
formé le tas et bien débité et ahané, le boucher fatigué ne 
m’a pas bien terminé, faut comprendre, alignons encore, 
mais une dernière fois, ça faisait quand même le bœuf, 
fatal, puis le cheval, normal, le chat, un cas, et puis la 
concaténation composée de sa femme ma mère et un et 
une et un et une et un et une et cætera, comme ça, le géno-
cide clanique, la dégénérescence fi liale, toute la rubescente 
descendance fi gée en tas. Je ne sais pas si sa maîtresse valait 
toute cette hardiesse, mais ça doit ébranler son boucher, 
émousser son hachoir, maculer son tablier, toujours est-il 
que peut-être fatigué il ne m’a pas bien achevé celui qui ne 
faisait jamais rien à moitié et j’ai fait le vieux truc du soldat 
vaincu qui fait le mort, j’ai habité mon rôle de cadavre du 
mieux que j’ai pu, à en conserver des stigmates, une ac-
coutumance, une incertaine survivance, mais aurait-il été 
mieux qu’il fasse à fond sa besogne, voilà encore où il faut 
tout dire, suis-je mieux là, expulsé du monde, momifi é 
dans ma tunique d’éther que sous terre avec le reste du tas 
car pour être un charcuté vivant, prétendument, je n’en 
suis pas très diff érent des autres enterrés et puis disons en-
core pour tout dire que depuis qu’il est mort, car il a lui 
aussi fi nit par mourir, plus tard, pas tout de suite, mais 
beaucoup plus tard et lui de sa belle mort, enfi n pas si 
belle que ça parce qu’il a dû traîner sur le plancher puis 
agoniser tout injecté au septième palier intensif avant de 
quitter une tout autre vie que la mienne, mort-né en péri-
phérie de la parole. Enfi n, moi depuis sa très belle mort, je 
fais le brave de loin, je le hais, je hais un boucher mort, un 
boucher haché par le temps, mais voilà pour avoir tout dit, 
est-ce bien vivre que de haïr un boucher mort, disons, est-
ce assez pour appeler ça une vie que de raconter à tout un 
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chacun qu’on déteste un boucher mort, et pour tout dire, 
puisqu’il y en a encore, si je n’essayais pas de tout dire, 
serais-je encore dans cette sorte de vie ? Sinon, comme je le 
disais, qui aurait raconté qu’un boucher maintenant mort 
nous a tués par amour ?
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