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SOPHIE STERN 

Coma, mon amour! 
passions croisées 

Un soir dans une chambre d'hôpital 
Chloé : 
—Ma pauvre Alice, qu'est-ce que tu fais encore là? 

Allongée dans ce lit depuis deux semaines déjà. On t'a 
retiré le masque pour respirer, reste ton encéphalogramme. 
Archi-plat, désolée de te dire ça. Enfin moi je n'y crois pas 
vraiment à cette machine. Ton corps est chaud, tu as ton 
air tranquille, les joues roses. Tu semblés dormir, te reposer 
de ta vie agitée et de ses complications. 

Tu sais quoi ? Amanda te prend pour un légume. Tu la 
connais comme moi : scientifique, rigoureuse, terre à terre. 
Elle est terrible tout de même, elle m'a appelée à minuit 
pour me dire ça. 

Avec Amanda on est tout de même d'accord sur un 
point: c'est de la faute de ce Pierre. Pourtant, on t'avait 
prévenue, Alice. Il est plutôt beau garçon, ça c'est certain, 
mais de là à... et encore moins à... Quelle folie, oh quelle 
folie... Excuse mes larmes, c'est la fatigue. J'ai confiance en 
toi. Tes enfants aussi. On t'attend! 

Je pars. À bientôt, Alice. 

Amanda : 
—Me voilà, Alice. C'est étrange de te voir immobile 

et muette. J'ai vraiment du mal à te reconnaître. Pour être 
franche, je ne crois pas que tu m'entendes. Mais bon, c'est 
comme avec Dieu, on ne sait pas vraiment. Et puis tu me 
manques tellement, te parler me fera du bien. 

Tu sais, j'ai vu Chloé aujourd'hui: elle m'a fatiguée. Elle 
ne songe qu'à Parle avec elle d'Almodovar. Tu te souviens 
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de ce film où elle avait pleuré comme une Madeleine ? Elle 
croit qu'un infirmier va tomber amoureux de toi et te faire 
l'enfant qui te sortira du coma. Tu la connais, la littéraire, 
toujours à se raconter des histoires. Déjà, des enfants, tu 
en as assez, pas vrai ? Et puis ici, pas d'infirmiers, mais des 
infirmières, et plutôt aigries si tu veux mon avis. Je doute 
qu'elles sachent te ramener à la vie consciente. 

Il se fait tard, je vais rentrer. Je reviendrai peut-être, au 
revoir, Alice. 

Une quinzaine après 
Chloé : 
— Ma pauvre Alice. Amanda m'a dit qu'elle venait 

souvent te voir, elle aussi. Qu'est-ce qu'elle te raconte? 
J'espère qu'elle est gentille avec toi. Je ne sais pas si elle t'a dit 
pour tes enfants ? Elle s'est occupée de tout. Terriblement 
efficace, comme toujours. Ils sont déjà dans une famille 
d'accueil. Ils vont bien, même s'ils sont tristes. 

Le problème, c'est Pierre : je ne parviens pas à le coincer 
pour lui parler sérieusement de toi. Trop occupé, le salaud ! 
Franchement, ça ne valait pas le coup d'avaler une boîte de 
somnifères pour ce type. Et tes enfants alors ? Et tes amies ? 
On ne compte pas, nous ? Alors que toi, tu dors depuis un 
mois déjà, Pierre ne répond pas au téléphone, ne. veut pas 
être dérangé au bureau... Et si je parviens à l'aborder dans 
la rue, il me traite de folle. Mais ne crois pas que je vais le 
laisser s'en tirer comme ça. Pour moi pas de doute, c'est 
de la faute de ce tombeur. Et si c'est lui qui t'a poussée à 
ce geste, lui seul peut le défaire. Alors je vais continuer à 
le poursuivre jusqu'à ce qu'il cède : il viendra te voir dans 
cet hôpital. 

À bientôt, ma chérie. 

Amanda: 
—Alice, je me suis encore renseignée sur le coma et 

tout ça sur le Net, j'ai vu le professeur qui te suit. Ce n'est 
pas très encourageant. Je suis sans doute trop rationnelle, 
pas comme cette folle de Chloé. Elle m'agace, si tu savais. 
Je vais lui passer Paula d'Isabel Allende, il faut qu'elle 
comprenne : ce genre d'histoire peut mal finir. 
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Si tu savais comme nos fous rires et même nos disputes 
me manquent. J'aimais tellement l'énergie que tu dégageais 
avec ta marmaille toujours accrochée à tes jeans. Tu passais 
ton temps à chambouler ta vie : amours, enfants, lieux de 
vie, jobs. Tu menais une vie fourmillante tandis que Chloé 
et moi restions deux célibataires névrosées. Te voilà pâle et 
fragile. Je n'aurais jamais imaginé que ta passion pour un 
homme pourrait t'amener à réviser ainsi ta vie. 

Au revoir, Alice. 

Un mois après 
Chloé : 
—Alice, pourquoi ont-ils remis ce monstrueux 

appareil sur ton beau visage, c'est horrible! Je ne peux plus 
me raconter que tu te reposes simplement. Je suis obligée 
d'admettre que tu es entre la vie et la mort. J'aimerais tant 
te tirer à moi, à nous. Alice, toi qui as collectionné les Jules 
et leur semence pendant des années, que s'est-il passé avec 
Pierre? Qu'a-t-il que les autres n'ont pas? Je donnerais 
cher pour le savoir. 

Alice, je ne comprends toujours pas ton geste. 
Amanda a élaboré une théorie complètement fumeuse. 
Évidemment, cette femme de glace ne peut pas saisir ce 
que c'est que l'amour, la passion... la jalousie. Mais enfin, 
Alice, quand on aime, on ne se tue pas. À la rigueur, on 
tue. Tu ne savais pas ça ? 

Repose-toi, Alice. 

Amanda: 
—Alice, ton état ne s'arrange guère... Je suis allée voir 

tes enfants. hier. C'est difficile pour eux, tu n'es ni morte 
ni vivante. Quelque part dans les limbes. Désolée de te 
dire ça, mais on a l'impression qu'ils veulent tourner la 
page. Ils sont jeunes, c'est normal. Leur vie est devant 
eux. Et toi, qu'as-tu fait de la tienne ? Chloé pense que tu 
t'es tuée de chagrin. Moi, je suis certaine du contraire : tu 
as préféré mourir heureuse plutôt que voir ta passion se 
flétrir. Ce choix paradoxal te ressemble bien. Décidément, 
avec Chloé, nous ne verrons jamais les choses de la même 
manière. Sais-tu que nous nous voyons très peu ces derniers 
temps ? En vérité, nous nous croisons parfois à l'hôpital, 
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rien de plus. Je me demande si elle n'a pas un petit 
ami, elle est évaporée comme lorsqu'elle est amoureuse. 
À toi, elle en a peut-être parlé, mais comment savoir? 

Tu sais, Alice, j'envisage de tourner une page de ma 
vie. Bientôt quarante ans, il est temps pour moi de songer 
à vivre mes rêves. J'envisage sérieusement une expatriation 
en Australie. Tu te souviens, j'y avais beaucoup pensé 
lorsque j'étais revenue de mon voyage à Melbourne. Mais 
j'hésitais, trop de choses me retenaient dans la vieille 
Europe. À présent, je n'ai plus mes parents, et toi, et toi... 
Je ne vais quand même pas pleurer. 

À bientôt, Alice. 

Deux mois après 
Chloé : 
—Alice. Je suis très fatiguée ces temps-ci. Le travail, 

tu sais, il m'use jusqu'à la corde. Alors voilà, je viens moins 
souvent. Ne crois surtout pas... Ne va pas imaginer... Des 
larmes, encore. La fatigue, toujours. Tu sais Alice, c'est 
difficile pour moi. Je vais rentrer dormir. 

Dors, Alice, dors. 

Amanda: 
—Alice, je suis venue ce soir te dire adieu. J'ai tout 

bouclé, je pars demain pour Perth. Notre amitié s'achève 
ici, pardonne-moi. Te souviens-tu de ce livre bouleversant, 
Auprès de moi toujours de l'Anglais Kashiguro ? Te rappelles-
tu ces clones qui avaient été fabriqués pour devenir à l'âge 
adulte des donneurs d'organes et qui avant trente ans 
terminaient? Eh bien voilà, je crois que tu en es là. Toi 
aussi, tu es terminée. Je ne sais où se perd ta conscience, 
mais je ne veux pas continuer à venir te voir vieillir sans 
que je puisse rien y faire. À quoi cela rime-t-il? Si j'avais 
une once de courage, je débrancherais cette machine. Une 
demi-vie, cela te ressemble si peu... 

Alice, je voulais te dire que je t'aime et t'embrasser une 
dernière fois. Adieu. 
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Le lendemain soir 
Chloé : 
—Alice. Cela fait longtemps que je veux te dire 

certaines choses, mais ce n'est pas facile. Hier soir, j'ai 
accompagné Amanda à l'aéroport. Elle ne comprenait pas 
pourquoi je me donnais cette peine, avec tout ce qu'on 
s'est envoyé à la tête ces derniers mois. Elle faisait la fière, 
mais je voyais bien qu'elle était émue. Moi, ce que je 
voulais, c'était la voir monter dans l'avion. Maintenant, je 
vais pouvoir te parler franchement. 

Tout d'abord, je te demande de ne pas m'en vouloir. 
Alice, tu me connais, je ne suis pas assistante sociale pour 
rien, je n'ai jamais pu m'empêcher de ramasser un chien 
écrasé. Eh bien il y en a un dont je n'aurais jamais dû 
m'occuper: Pierre. Tu te rappelles comme je l'ai harcelé 
pour qu'il vienne te voir à l'hôpital? Comme j'ai pu le 
détester cet homme, je ne savais pas. Et puis un jour, il 
est venu à la permanence, il craquait, il éprouvait trop 
de remords. Il venait de lâcher son job et voulait en finir 
avec la vie. Alors j'ai pris soin de lui. Mais s'occuper d'un 
homme si beau, si plein d'humour, si... enfin tu sais. Bref, 
tout cela n'était pas sans danger. 

Alors Alice, pardonne-moi d'être brutale, mais je 
préfère débrancher ta machine à respirer, comme ça, tu vois, 
avec Pierre, on va se sentir libres de s'aimer vraiment. 

Adieu, Alice. 


