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Syrvie Locke

Honeysuckle

Lécume blanche affleure I'eau noire dans le sillage du
ferry. La nuit est douce sur le pont. Manon et Paul sont
seuls, cote a cote. Elle frissonne sous son chemisier léger, ses
petits seins durcis par I'air marin. Un projecteur tournant
les éclaire par intermittence, balayant leur silhouette fréle.
Des rafales de vent se levent puis s'apaisent par a-coups.
Le chemisier de Manon sentrebiille, révélant un sein
de jeune fille, rond et tendre, au mamelon rosé. Paul
glisse une main hésitante, effleure le sein de sa sceur puis
s'enhardit, le palpe, le prend en main, tant de douceur le
sidere, I'émeut, I'excite. D’abord surprise, Manon se laisse
envahir par la sensation, tourne le visage vers son frere,
les levres charnues du garcon viennent bient6t se méler
aux siennes en un baiser qui les transporte, les cheveux
soulevés par le vent marin venant leur battre les tempes
et les joues. La double porte qui méne au bar s'ouvre, on
vient sur le pont, I'équipage s'active, le ferry entre dans le
port de Douvres. Les enfants se séparent précipitamment,
ramassent leur bagage —sans un mot, sans un regard.

Ils sont dans le cottage de Mrs Gibbon, dans les Cots-
wold. Un hameau de petites maisons en pierres blanchies
a la chaux, perdues dans un paysage de collines suaves,
au milieu des champs de blé piqués de coquelicots. Des
moutons gras paissent paisiblement. A un mile de distance
par des chemins caillouteux, le village, avec son terrain de
cricket, son pub, son église normande a la tour carrée. Le
cottage de Mrs Gibbon est ancien, bas de plafond, sombre.
Au rez-de-chaussée, un salon meublé de vieux fauteuils et
d’'un canapé, défoncés mais confortables, du bric-a-brac
colonial, étoffes indiennes, défenses d’éléphant, statuettes
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d’ébene, un tapis persan élimé qui cache mal les lattes de
parquet disjointes. La cuisine s'échappe, tout en longueur,
* cuisiniére a gaz, vaisselle dépareillée dont certaines belles
pieces de Wedgewood, gros réfrigérateur aux angles arron-
dis qui ronronne; seule la bouilloire est flambant neuve.
Un grille-pain antique encombre le comptoir. Dans le pro-
longement de la cuisine, la salle de bains avec sa tuyauterie
victorienne donne directement sur le jardin par une porte-
fenétre. La profusion de rosiers fait la fierté de la maitresse
des lieux. On accede a I'étage par un escalier étroit aux
marches gringantes, il faut se baisser pour ne pas se cogner
la téte. La-haut, deux chambres tendues de chintz rose
passé. « Vous dormirez ensemble», a décrété Mrs Gibbon.
Manon et Paul ont soigneusement évité de croiser leurs
regards. Les lits jumeaux sont recouverts de cretonne vert
pale, une jolie commode de merisier les sépare.

Mrs Gibbon écoute avec indulgence les premieres
tentatives pour sexprimer de ses petits Frangais, comme
elle les surnomme 77 petto. Ils ne se ressemblent pas du
tout pour un frére et une sceur—la fille blonde et rosée,
on dirait presque une Anglaise, lui si brun, avec de beaux
yeux mordorés et des fossettes enfantines. Mrs Gibbon
a la peau veloutée poudrée des vieilles dames, un nuage
de cheveux mauves, des yeux de pervenche délavée. Elle
s’habille de vieux cachemires, n'oublie jamais ses perles ni
son Guerlain et affectionne les bottes de jardinier. Si elle
parle beaucoup, c’est quelle n'entend guére. Les enfants
laiment bien. On dirait une grand-mére. Elle leur fait
des apple pies et des toasts a la Marmite, cette pate noire
infime de viandox concentré, qu'ils n'ont pas le cceur de
refuser et qu'ils noient dans des litres de thé.

Il fait chaud, c’est le coeur de I'été. Inhabituelle chaleur,
se plaignent les voisines de Mrs Gibbon. Manon n’arrive
pas a dormir dans la chambre sous le toit. Elle entend le
souffle régulier de son frére. Elle a 'impression qu'il I'évite
depuis I'épisode du bateau. Ils n'ont pas échangé trois
mots depuis leur arrivée, il part faire de longues balades
a vélo sur I'antiquité de feu Mr Gibbon. Manon rejette
les couvertures. Elle git dans sa chemise de nuit de coton
blanc. Elle regarde Paul qui dort sur le cté, le visage tourné
vers elle. Elle admire les longs cils, les joues veloutées, les
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levres pleines. Le souvenir de la main sur son sein, de la
bouche mélée 2 la sienne, lui fait monter la chaleur au
ventre. Elle pose ses paumes sur ses seins et les masse
doucement. La nuit est immobile. Manon pose la main
sur son sexe, rencontre la chaleur humide et la pénétre du
doigt. La douceur comme une soie qu'on déchire la fait
défaillir. Elle bouge le doigt, indécise, va plus profond puis
explore l'orée qu'elle branle d’avant en arriére, s'attarde sur
le clitoris qu'elle roule entre les doigts, revient au vagin. La
mouille mousse, tant le désir a I'orée de sa vie de femme
est fort. Elle se leche les levres, agrippe ses seins qu'elle
compresse des deux mains en pensant a la main de Paul
posée la. Elle se retourne sur le ventre d'un mouvement
rapide, écrase sa poitrine contre le matelas, I'oreiller entre
les cuisses, un doigt dans le vagin~la chemise de nuit
retroussée lui découvre le derriére. Elle s'agite comme un
animal qui creuse son terrier et laisse échapper de petits
jappements étouffés quand le plaisir la surprend. Elle
sapaise, affalée, les fesses & I'air, surélevées par loreiller,
éclairées par la lune—elle ressemble 4 I'Androgyne de
marbre du Louvre. Elle ne remarque pas que Paul 'observe
entre ses longs cils, en chien de fusil, le membre raidi sous
son pyjama de coton bleu péle. Bientét la nuit fait place a
une aube claire.

Plus tard Manon prend un bain dans la grande
baignoire en fonte émaillée aux pieds de lion. Pas de robinet
mélangeur ni de douchette, et pas assez d’eau chaude pour
remplir le bassin. Alors elle barbote dans vingt centimetres
d’eau, allongée comme une sirene a demi échouée, cheveux
épars et trempés. Elle sasperge avec une grosse éponge
marine qu'elle imbibe avant de nonchalamment laisser
ruisseler 'eau sur son corps. Les épaules, les bras, les seins,
le ventre, la toison claire 2 peine marquée, les cuisses, les
genousx, les jambes. Puis elle sattaque aux creux, creux des
aisselles, creux de la clavicule, creux du coude, creux des
genoux, I'eau coule tiede, bienfaisante. Elle renverse la téte
et passe I'éponge entre les cuisses, le long du sexe chaud,
et frissonne. Elle se caresse un-temps, abandonnée, puis
s'assied et s'empare du miroir sur la table de toilette. Elle
le place entre ses jambes et observe longuement I'origine
du monde: le duvet blond clairsemé, les deux paires
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de lévres, le bouton du clitoris en gardien de phare, et
les récifs luisants de ce territoire inconnu qui l'attire et
la déconcerte. Lépaisseur de I'eau trouble sa vision, elle
s'ébroue et repose le miroir. Elle a froid tout d’'un coup,
sort du bain et attrape une serviette. Le rideau de la porte-
fenétre a bougé: est-ce le vent ou Paul qui I'espionne?
Lorsqu'ils étaient petits, ils prenaient le bain ensemble,
s aspergeaient, s¢claboussaient en chahurtant, inondaient
la salle de bains. Puis on leur a dit qu'ils étaient trop grands.
Manon observe dans la glace, derriére elle, le rideau de la
porte-fenétre qui s'agite encore.

Sécateur en mains, Mrs Gibbon sinterroge sur ces
deux adolescents trop sages qui lui sont échus. La fille
passe ses journées a lire de gros romans dans le transat
quelle a installé au fond du jardin. A moitié nue. Il est
vrai que I'été est glorieux, et le soleil dore joliment la peau
de la jeune fille. Elle sirote 2 la paille de I'eau citronnée, 2
I'ombre d’une grande capeline. Le gargon disparait a travers
champs dés le petit-déjeuner avalé, a pied ou sur le vieux
vélo de Mr Gibbon dont il a regonflé les pneus et graissé
la chaine. Il emporte un casse-crofite et revient en fin de
journée, couvert de poussiére et de sueur, quasi mutique.
Plus brun que sa sceur, il a pris une teinte d’abricot mfir
qu'éclairent par a-coups de beaux yeux ambrés sous des
cils de fille. C'est la premiere fois que Mrs Gibbon prend
des paying guests. 11 n'y a pas beaucoup de jeunes par ici,
ils s'ennuient sans doute. La pension du mari ne suffit pas
a faire face aux charges qui s'alourdissent. Mrs Gibbon
hausse les épaules et se remet & couper les fleurs fanées des
rosiers.

Cest le soir. Le temps s'est bien refroidi. Il y a eu un
orage dans I'aprés-midi. Il tombe encore une fine bruine
dans la lumiére du crépuscule. Des odeurs d’humus
s'exhalent de la terre. Manon est adossée au chambranle
de la porte de la cuisine. Elle attend elle ne sait quoi. Elle
hume lair humide. Mrs Gibbon regarde un programme
animalier a la télévision dans le noir. Un éléphanteau,
venu dans la nuit se désaltérer 2 un trou d’eau, se fait
traquer puis dévorer vivant par une bande de lions affamés
par la sécheresse persistante. Des lueurs bleutées éclairent
le salon. Paul parait dans I'encadrement de la porte de la
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cuisine. Il vient de la salle de bains. Il a dessiné une raie
dans ses cheveux mouillés, porte une robe de chambre
écossaise et des pantoufles de cuir, les mémes que celles de
sa sceur. Bleues pour elle, rouges pour lui. « Make yourself
some cocoa» «Faites-vous un cacao». La vieille dame
allonge les o, les yeux toujours rivés sur le petit écran.
« Yes, Mrs Gibbon. .. » Paul pose un regard effronté sur sa
sceur, glisse une main dans I'entrebaillement de la robe de
chambre, puis ['autre, et caresse les seins offerts en la fixant
droit dans les yeux. Il a les mains chaudes, douces, stires.
Elle respire un grand coup tandis qu'elle sent la chaleur
familiére se lover dans I'entrecuisse. Soudain, mauvais,
il la pince, souvenir de leurs jeux d’enfants, elle grimace,
il la caresse de nouveau, maitre de sa poitrine juvénile,
installant un trouble durable.

— Were going to bed now, Mrs Gibbon.

— Yes dears, good night.

— Good night, Mrs Gibbon.

Paul 6te ses mains et posément pousse sa sceur dans
I'escalier devant lui. Manon grimpe lentement les marches
gringantes, la main de son frere posée sur ses fesses.

Arrivés dans la chambre, il la bascule sur le lit,
écarte les pans de leurs robes de chambre, entrouvre les
cuisses de la jeune fille et la pénétre sans plus attendre.
La verge du garcon est chaude, épaisse pour son age, le
vagin de Manon I'enveloppe comme un gant, ils sajustent
parfaitement l'un a lautre. Elle sent une bréve douleur
quand il lui déchire 'hymen, puis une infinie douceur.
1l va et vient en elle, le visage enfoui dans son cou, pris
dans les longs cheveux et dans ce sexe qui I'aspire. Leurs
souffles se mélent, haletants. Ils s'étreignent comme deux
marins en perdition. Au moment de jouir, il lui met la
main sur la bouche pour étouffer le cri qui monte et liche
sa premiére semence tandis que Manon se pame encore.
Paul s’abat sur elle et s'endort d’un coup. Déja, petit il était
la proie de ces sommeils soudains qui pouvaient aussi bien
linterrompre en plein jeu. A moitié écrasée, Manon le
couve d’un ceil protecteur. Paul finit par bouger et Manon
sextrait délicatement de son étreinte. Elle se léve, se défait
de ses vétements de nuit froissés, une tache de sang, ronde
comme, une piece d’'un sou, décore sa chemise. «Je ne
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suis plus vierge, et avec mon frére encore». Juste assez de
sentiment de transgression pour en jouir encore.

Elle se met 4 la fenétre, Juliette au balcon, mais entiére-
ment nue, tout juste déflorée, ses longs cheveux tombant
sur le chevrefeuille grimpant—honeysuckle, la plante qui téte
le miel. La pluie s'est arrétée, tout est mouillé, des parfums
délicieux de verdure et de terre montent du jardin, I'orage
a étéeé toutes les roses du Japon, de gros nuages noirs
viennent cacher la lune.



