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ANDRÉ BROCHU 

A bout de faim 

Il pleure maintenant, le petit, petit vlimeux, ah 
Sur sa chaise haute, le petit Éloi pleure, rage et faim 

mêlées, il ne peut pas supporter d'attendre et elle, Elise, 
elle fait ce qu'elle peut, tout ce qu'elle peut, comme 
d'habitude. Que je suis fatiguée, pense-t-elle 

Elle prend quelques poignées de pâtes dans le sac, le 
sac transparent que la main fait crisser, elle lance les 
coquilles jaunes, en forme de coquilles, dans l'eau qui 
bout à gros bouillons, voilà, ça en fera assez pour le pau­
vre chéri et pour moi, maudit braillard, non non, pauvre 
chéri, il faut que je domine ma fatigue, mon exaspération, 
il est si mignon cet enfant, mon seul petit-fils, même 
quand il est en colère, un beau petit idiot, quels fins 
cheveux dorés, Éloi Eloi, c'est moi qui ne suis pas à la 
hauteur, jamais... à la hauteur, Seigneur 

Seigneur mon Dieu, comme je disais quand j'étais 
petite, et alors, alors un ange apparaissait, tout grand dans 
ses plumes, nu sous sa tunique translucide, pas de cul, un 
ange comme une flamme rose qui, mon Dieu que je suis 
stupide 

Ne pleure pas, Eloi, Éloi ne pleure pas, les pâtes sont 
en train de cuire, dans dix minutes elles seront dans ton 
assiette, bien molles, assez froides pour que tu les manges 
sans te brûler, cher petit ange, maudit braillard veux-tu 
bien te la fermer ou alors tu ne mangeras pas du tout, tu 
vas aller te coucher le ventre creux, sans même un biscuit 
comme tu les aimes, ARRETE !!! 

Si tu continues, c'est moi qui vas brailler, bon-yenne ! 
j'ai faim moi aussi, j'ai pris mon petit-dejeuner avant sept 



60 André Brochu 

heures pour être prête à te recevoir avant que tes parents 
s'en aillent chacun de leur côté, Raymond qui doit ouvrir 
la banque à huit heures, Annabelle qui doit être à l'école 
d'avance pour que tout soit prêt quand arrivent ses petits 
monstres de troisième année, des vraies vies de fous qu'ils 
mènent ces deux-là, heureusement ils n'ont qu'un enfant, 
mais j'ai bien l'impression que ça ne durera pas, 
Annabelle n'a pas l'intention d'étirer sa ribambelle d'en­
fants sur quinze ans, elle en veut trois en cinq ans, pas 
plus, quelle vie d'enfer elle se prépare, et moi donc, l'in­
signifiante qui m'offre à tour de bras, qui offre mes ser­
vices empressés, amène-le le petit chéri, il est bien avec sa 
grand-maman, je lui donne de la bonne nourriture, bien 
meilleure qu'à la garderie, il n'est pas souhaitable qu'un 
petit bout de chou de deux ans passe cinq jours par 
semaine avec d'autres enfants, une journée chez sa grand-
maman, c'est parfait, il va apprendre les traditions fami­
liales et recevoir une véritable affection, et tout ce qu'il 
aime comme nourriture, des pâtes, mon Dieu qu'il aime 
ça des pâtes, il en viderait deux et même trois pleins bols, 
ça le fait chanter, et si je fais semblant de lui enlever ses 
pâtes, ça le fait pleurer, cher petit, pauvre petit, il aime 
donc ça, les pâtes ! 

Veux-tu te taire, désespoir ! Dans deux minutes je vais 
t'apporter ta pitance, en attendant mange ton brocoli, 
c'est bon pour la santé, si tu manges uniquement des 
pâtes, tu vas devenir gros comme... gros comme moi, si tu 
veux savoir! Tu aimerais ça, être gros comme grand-
maman ? Moi, à ton âge, je n'en avais pas de brocoli, ça 
n'existait pas. Si j'avais mangé ça plutôt que du macaroni, 
toujours du macaroni et des beurrées à la pâte d'arachides, 
j'aurais l'air des belles madames à la télé, celles qui lisent les 
nouvelles ou qui jouent dans les téléromans. Tiens, avale 
une petite branche, juste une, pour faire plaisir à grand-
maman, tu ne veux pas ? 

Mautadit ! Tu es bien entêté, toi. Tu es comme ton 
père, pas moyen de lui faire changer d'idée quand il a 
quelque chose dans la tête, le beau Raymond, et dans les 
questions d'appétit, c'est pire encore. Tout le temps qu'il 
était à la maison, il a refusé de manger du chop suey et, 
une fois marié, qu'est-ce qu'il s'est mis à manger comme 
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un forcené ? Hein, qu'est-ce que tu dis ? Bien oui, c'est ça, 
mon Eloi, tu l'as bien dit : du tsop sui ! Délivrance ! « Il y 
a là-dedans un petit goût de germe que j'aime bien gros, 
qu'il m'a dit, c'est du germe de soja», il m'expliquait ça 
comme si j'en avais toujours fait cuire sans être au 
courant, je l'aurais étripé. « Heureusement, lui ai-je dit, 
Annabelle est là pour te faire découvrir tout ce qui a man­
qué à ta culture alimentaire. » Il n'a pas ri, pas protesté, il 
était d'accord, j'avais été son introduction à la bonne vie 
plate, maintenant il convolait en plein paradis. Du chop 
suey! 

Non, mais va-t-il arrêter rien qu'un peu! Hé, Eloi, 
mon bonhomme, pourquoi tu pleures comme ça ? Je le 
sais bien, quand la faim te tenaille, tu ne peux pas te con­
trôler, tu es comme moi en fait, moi ta grand-maman 
Elise, Élise c'est comme Eloi, et vice-versa. Je me 
demande bien s'ils ont pensé à ça, tes parents, quand ils 
t'ont trouvé un nom de baptême, ça leur a pris tellement 
de temps, je me demande s'ils ont voulu me faire plaisir 
ou quoi, ce n'est pas tellement dans leur genre. Tiens, 
prends un peu de ça, juste un peu. Hé ! Ne lance pas le 
brocoli par terre, cochon ! Seigneur du ciel, il me rend 
folle, je vas l'étriper cet enfant-là ! Je vais le mettre au four, 
à l'autonettoyage, il va devenir tout gonflé puis ensuite 
tout gris, couleur de poivre, puis il va rester de lui un 
feuilleté, une poignée de cendre fine, personne ne saura 
où il est passé. Il y a seulement ses cendres qui vont se 
mettre à chiâler, zé faim gand-maman zé faim, pauvre 
chou ! Tiens, prends-les tes pâtes, elles sont encore chaudes, 
mais tant pis, brûle-toi. C'est pas pire que l'autonettoyage. 

Mange ! 
Cher ange, il prend une coquille avec ses petits doigts 

potelés de poupée, il me regarde de ses grands yeux si 
bleus en portant la coquille à sa bouche, une larme sèche 
sur sa joue, une larme de colère et de faim, pauvre lui, il 
a attendu si longtemps, mais je ne pouvais pas faire 
autrement, je ne peux pas préparer le repas tout en 
changeant la couche, il faut procéder avec méthode, la 
couche d'abord et le repas ensuite, se vider puis manger, 
c'est la vie, on ne pourrait pas manger si on restait plein, 
tiens, qu'est-ce qu'elles goûtent mes pâtes à midi, sont-
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elles bien molles ou un peu al dente comme je les aime, il 
ne faut pas qu'elles le soient trop sinon Eloi va s'étouffer, 
il mange avec tellement d'appétit cet enfant, on dirait sa 
grand-maman au même âge, en ai-je mangé des pâtes moi 
quand j'étais petite, aussi j'avais l'air d'un ballon à dix ans, 
mon père m'appelait sa montgolfière et moi je pensais 
qu'il disait sa mongole fière, pauvre papa, il était bien gros 
lui aussi, il aimait les pâtes et la saucisse, maman n'en 
finissait plus de lui préparer ses platées, elles sont pas mal 
bonnes les pâtes, mon petit cochon a déjà vidé la moitié 
de son bol, bondance j'espère avoir le temps de vider le 
mien avant qu'il en redemande, j'haïs ça quand il m'en­
lève la nourriture de la bouche, petit gourmand, s'il me 
fait ça, hop ! dans le four à Nettoyer, on va bien voir qui 
mène ici dedans ! 


