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MATTHIEU SIMARD
Lunivers, cest des culottes de fille

«The world is not my home, I'm just a passin thru, qu’il
chante avec des cure-dents en travers de la gorge. Ca fait
vibrer le matelas, et ¢a ne colite méme pas le trente sous
des motels cochons. J'ai mis de la musique, n’importe
laquelle, dés qu’on est entrés chez moi, pour couvrir la
géne — la mienne — qui résonne partout des que je ramas-
se une fille sotile. C’était Tom Waits qui jouait, c’est lui
qui nous entraine vers la baise beige des amants poches
qui ne se connaissent pas et qui n’en ont rien a foutre.

Elle s'appelle Marie-Chdfffalne. Marie-Chantal ou
Marie-Christine machouillé plein de gin au bar tout a
I'heure, et de toute fagon j'avais les oreilles ailleurs. Brune
blondie, grandes jambes d’anti-cowboy pliées vers I'inté-
rieur. Elle danse plutét mal.

On est assis sur le bord du lit et les draps ne sont pas
trop propres, mais ¢a ne parait pas, ils sont beige naturel
et la lumiere aussi. Entre deux french-tonic, je regarde son
visage illuminé de c6té, et elle n'est pas belle. Pas laide,
mais pas du tout mon genre. Elle fera I'affaire pour ce soir.

(Conscience de surface : je ne suis pas beau, pas laid,
mais pas du tout son genre. Je ferai I'affaire pour ce soir.)

Elle me déshabille. Je la déshabille. On est tout nus.
Blanchétres par patches. Rosés par recoins. Beiges en
général. On baise beige pas d’'amour, moi caoutchouté,
elle gélatinée. Par en avant d’abord, puis par en arriere. Je
jouis sur ses seins.

On est étendus sur le dos, cote a cote, pleins de vide.

J’ai trente ans.
*
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Quand j’étais enfant, sur la nappe de vinyle de la table
de bois de la cuisine, mon pere et moi on tirait au poignet
et il me laissait gagner. Il me donnait des biscuits aux
pépites de chocolat pour célébrer. Clest le genre de win-
ner que j étais, a sabrer le Ginger Ale quand on me laissait
gagner.

J'ai eu un chien qu1 est mort grugé de l'intérieur,
Rambo. J'ai eu un hamster aussi, et un frére.

On vivait a la campagne et les filles du voisin étaient
toutes lesbiennes. Clest ce que papa disait, nous on ne
savait pas ¢ était quoi, des lesbiennes, mais ¢a nous faisait
rire quand papa disait ¢a. On jouait au baseball avec elles,
et mon frére était le meilleur, et apres pas loin, les les-
biennes du voisin, et puis moi. Je n'ai jamais été tres fort
en sport ni trés intéressé. C'est parce que ni mon frere ni
les voisines ne me laissaient gagner.

Un jour jai frappe un double et en glissant safe au
deuxiéme coussin ] ‘ai vu sous la jupe d'une des lesbiennes
du voisin, et il n’y avait rien d’intéressant 1. Juste des
culottes, blanches, sauf que quand j’en ai parlé & mes amis
a I'école, ils m’ont posé plein de questions, et j’ai compris
que tout était 1. Tout I'univers, je veux dire. Sous la jupe
d’une lesbienne, tout I'intérét et la gravité et les planetes
et les voies lactées, tout tout.

Lunivers, c’est des culottes de fille.

A dix-sept ans, dans un cours d’histoire, j’ai trouvé la
paix en ne la cherchant pas. Il était 14 h 37.

(a faisait deux ans et des mois que c'était la guerre.
Partout autour, avec des seins et des hanches et des fesses
et du rouge sur les levres et du noir sur les cils, la guerre
sale et vicieuse, les coups bas, les bombes sexifiées juste
devant moi  longueur de journée. Je croyais que ¢a dure-
rait toujours, la guerre de cent mille ans, le conflit dans
ma téte et mes culottes, bander pour rien parce que je ne
pogne pas, baisser les yeux parce qu’elles sont trop bien
pour moi, la honte et la jalousie et la douleur. Le déchire-
ment amoureux a répétition. La guerre. Et aucune raison
de croire qu’elle va cesser, la chienne.
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La guerre cruelle. Une fille me plait, puis elle s’éteint
et une autre apparait, elles se relayent pour me faire mal,
c'est la guerre sale avec la torture, je suis tout écartelé dans
le métal, et pas une ne veut déboucler ma ceinture. Ca fait
mal, c’est plein d’explosions dans mon thorax, et je suis -
seul dans mon camp. Tous les gars sont seuls dans leur
camp. Parce qu'on les veut toutes juste 2 nous, les filles,
on les veut juste pour nous, étre le king étre un dieu étre
le maitre étre un vrai. Et de défaite en défaite, la certitude
qu’on ne s’en sortira pas, qu'on ne s en sortira jamais, tou-
jours la douleur et le sang qui remplit les tranchées et on
y nage non synchronisés, tout croches en se débattant, et
le sang ¢a gotlite mauvais.

Puis cette paix, soudaine, inattendue, a 14 h 37.
Comme ¢a, sortie de la bouche d’un barbu devant moi.
Sans que je laie réellement voulue, sans que je 'aie cher-
chée, la paix servie en quelques mots, la paix en écoutant
le professeur d’histoire raconter une histoire. Une histoire
de guerre, en plus, une guerre quelconque — si c'est pos-
sible — qui s'érait gagnée a grands coups d’argent. « Parce
que cest avec de I'argent qu on gagne une guerre », qu'il
avait dit le barbu. Et moi j’ai tout compris.

La paix, c’était de croire que les riches ont toutes les
pitounes qu'ils veulent, toutes les culottes blanches de
I'univers a portée de porte-monnaie. Toutes les filles. Les
plus belles et les plus sexy, les plus sensuelles et les plus
regardees Toutes les filles, 2 moi, tout le temps, quand je
serai riche.

Et tout était clair, 2 dix-sept ans, a 14 h 37, dans ma
téte de winner qu'on laisse gagner. Finis les tourments
adolescents. Finies les filles bombes qui m’explosaient en
dedans. Finies les tranchées remplies de sang rouge a
levres.

Armistice. Mesdemoiselles, signez ici. On se revoit
dans une dizaine d’années, et vous baverez sur mes mil-
lions, et ¢ca débordera sur moi.

*

J'ai eu mes millions. En les gagnant moi-méme, en
plus. Biscuits aux pépites de chocolat. Ginger Ale. Party.
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Douze ans a n’avoir que ce seul objectif, ce cash
pétillant, la vie rouleau-compressée pendant toutes ces
années, 2 étudier les finances, 'administration, et blicher
des vingtaines d’heures chaque demi-heure de ma vie
pour y arriver. Sans amis sans famille, il fallait que j’y arri-
ve, pas pour l'argent, pas pour les voitures ou la maison
ou les draps beiges trop chers pour rien. Pas pour avoir
des millions, mais bien pour étre millionnaire. Cest le
«étre» qui compte. Etre millionnaire, et laisser les filles
impressionnées partout autour. C'était le plan.

Douze ans de douleur, parce que les finances, les
affalres, ce n'est pas pour moi. Rien 2 foutre des chiffres,
mais jai appris, j'ai comprls, ;al placé les bons chiffres
aux bons endroits, jour apres jour, rien d’autre que les
bons chiffres aux bons endroits, et la migraine a grands
coups de masse me tenait éveillé quand la fatigue voulait
m’abattre. Tous ces efforts 2 en vomir, juste pour que ma
ceinture soit débouclée par d’autres mains que les
miennes.

Parce qu'un millionnaire, ¢a pogne. C'est la legon que
javais retenue du barbu de mon cours d’histoire.

*

— Marie-Chdfffalne. Toi?

— Marc.

— T es-tu tout seul ?

— Mmm. Toi?

— Oui.

— Veux-tu un lift?

Dans le bar, il fait moins noir que quelques minutes
plus tot, et les slows ont commencé. On se leve, man-
teaux, porte, taxi. J’ai bu un peu trop, elle aussi, on ne dit
pas un mot, le chauffeur nous raconte que son neveu a
rencontré un joueur de hockey la veille, on fait oui de la
téte en n’écoutant pas Il nous regarde dans le rétroviseur.
On arrive chez moli. Je paye avec un bout de mes millions.
On entre. Elle s’assoit sur le lit. Je mets la musique, « 7he
world is not my home, Im just a passin thru», pour couvrir
la géne.
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Chaque fois que je ramasse une fille, Cest pareil. La
géne, la honte, le sentiment de m’étre planté quelque part,
le sentiment que toutes ces années de douleur pour baiser
en quelques minutes avec une fille qui ne me plait pas, ce
n’est pas ¢a que je voulais.

On est étendus sur le dos, cote a cote, pleins de vide.
J’ai trente ans.

Elles sont oty, les filles parfaites tout autour de moi?
Elle est ou, la grande victoire, I'ennemie a genoux devant
moi, cheveux au vent, seins 2 I'air, belle comme |'univers,
culottes blanches déposées sur le sol, elle est oti?

J'al trente ans, et je n’ai rien compris.

Cirisse de barbu.






