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VANESSA STASSE

Ces villes qui nen sont pas...

WATERVILLE : Estrie, Québec

Waterville n’est pas une ville, mais un village. Sauf
qu'a huit ans, il n’y a que la ville, la campagne, et moi, je
ne prenais pas 'autobus jaune pour rentrer a la maison, je
rentrais a pied, méme le midi. Dans ma p'ite ville, on était
Juste 2000 pis la rue principale, elle sappelait. .. la rue Princi-
pale. Elle divisait la municipalité (tiens !) sur I'axe est-ouest.
En face de chez moi, il y avait un espace vert, aujourd’hui
grugé par des stationnements (le progres !), ot les jeunes
venaient boire leur biére et cruiser, les soirs de fin de
semaine. Ma sceur et moi nous remplissions les poches le
lendemain matin, alors que nous allions ratisser 2 la pre-
miere heure les bouteilles vides qu'on allait revendre au
dépanneur.

Clest la ol1 tout a commencé pour moi, si je puis dire.
Je 'y suis pas née, mais j’y ai immigré. Depuis Waterville,
beaucoup d’eau a coulé sous les ponts et j’en ai connu des
villes. J’en ai retenu deux qui prétendent au titre (de ville),
mais qui sont en fait de curieuses créations humaines, deux
modeles contrastés de ce que le futur nous réserve... peut-
érre.

AUROVILLE : Tamil Nadu, Inde

Auroville, « la cité de I'aurore », n'a rien d’une ville.
Elle aurait di s'appeler « Auroanthropie » ou quelque chose
comme ¢a, puisque le lieu se veut le berceau, ou I'aube,
d’une nouvelle humanité.
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Physiquement, Auroville est une constellation de
communautés et de communes rassemblées sur un terrain
de 800 acres, un cadeau du gouvernement indien qui a lit-
téralement cédé une parcelle de son territoire national au
projet ambitieux de Meére et de Sri Aurobindo. Un terri-
toire occupé, en somme — ils le sont tous —, car une popu-
lation tamoule vivait depuis des milliers d’années dans le
périmetre de cette dorénavant aire « internationale ». Ici, il
faut des guillemets 2 « internationale » : lors de son inaugu-
ration en 1968, 175 couples d’autant de pays du monde
sont venus déposer une poignée de leur terre d’origine dans
une urne symbolisant l'unité des peuples. Or, a présent, les
quelque 1500 habitants d’Auroville sont originaires d'une
trentaine de pays. Vous donnez votre langue au chat ? Ils
ont émigré de ces fameux « pays occidentaux » et il faut
chercher longtemps avant de voir un Africain dans les pa-
rages. Auroville appate I'Occidental blanc qui en a marre
de la vie civilisée. Et ici, la vie est ultracivilisée : on médite
au Matrimandir, on mange des algues et on se soigne avec
des thérapies #rés alternatives.

Le Matrimandir, qui se veut étre 'ame d’Auroville, sis
en son centre, est aussi un projet architectural bien con-
cret : une boule plaquée de feuilles d’or sert de temple de
méditation et C’est également un monument d’attraction
touristique certain. Pour y accéder, il faut se procurer des
laissez-passer au centre des visiteurs et s’y rendre le jour
méme. La file zigzague dans les jardins qui I'entourent et
nous sommes bien gardés en rang.

A lentrée du temple, il faut se déchausser. Aprés une
montée en colimagon, on pénétre dans I'antre du Matri-
mandir, une immense piéce circulaire dont le sol est cous-
siné. Ouh ! U4me d’Auroville est glaciale, ma foi ! Lair cli-
matisé tourne 2 plein régime, un contraste que mon corps
n'apprécie pas trop. La boule de cristal au milieu de la piece
ne parvient pas A captiver mon attention suffisamment
pour me faire oublier ma chair de poule. De mauvaises
langues disent que si les Aurovilliens sont si enclins 2 la
méditation, C’est pour la fraicheur du Matrimandir : la
température extérieure frole les 40 "C.
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Je suis logée dans une communauté qui sert d’école
primaire pour les enfants tamouls du village. Comme je ne
parle pas le tamoul, je suis reléguée 2 la garderie. Avec les
tout-petits, je gesticule, lance le ballon et ciline quand un
enfant a de la peine. Si cette communauté a voulu se mettre
au service de la population locale, la commune voisine, elle,
emploie les parents de ces enfants comme cuisiniers, jardi-
niers et femmes de ménage.

ALPHAVILLE : Sao Paulo, Brésil

Alphaville consiste en une tout autre forme de cons-
tellation : ce sont des ilots de « ville cloturée » (gazed-com-
munity), disséminés en région métropolitaine de Sao Paulo.
Alphaville n’est pas une ville, cest une prison.

Mon amie Edilene, elle, vient du paradis terrestre,
une petite communauté de pécheurs sur le littoral amazo-
nien, dans le Nord du Brésil. Mais il n’y a pas d’avenir au
jardin d’Eden, cest bien connu. Que des serpents et des
mangues (en I'occurrence). Alors, elle a pris le bus avec
trois enfants qu’elle amenait 4 sa cousine, exilée depuis déja
quelques années pour faire contre bonne fortune mauvais
ceeur dans la mégalopole brésilienne.

Sandra a su convaincre Edilene avec des perspectives
d’emploi, elle qui révait d’étre infirmiére, mais qui n’avait pu
terminer ses études, faute de moyens financiers. Sandra
avait fait miroiter de fausses avenues et plutét qu'infirmiere
auxiliaire, Edilene est devenue employée domestique a
Alphaville.

Je me suis retrouvée aux portes grillagées et bien gar-
dées d'une des enclaves d’Alphaville, 2 montrer patte blan-
che : aprés un coup de fil vérifiant mon identité aupres de
mes hdtes et mon passeport pris en otage 2 la guérite, jai
pu pénétrer dans la ville fortifiée. Je suis arrivée chez les
patrons d’Edilene apres une série de rues désertes, de cha-
teaux plus impressionnants les uns que les autres et de
pelouses tondues au ras des paquerettes. La, heu... maison
compte 23 piéces. Y habitent un couple et leur petite fille
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de huit ans. Malgré cet espace, la chambre d’Edilene est
située dans la remise attenante 4 la maison, une piece d’une
humidité étouffante tout juste grande pour un matelas et
une petite télé noir et blanc !

Sous le méme toit, on trouve une salle d’entraine-
ment, une salle de projection et quelques bibliotheques.
Avec tout ¢a, plus jamais besoin de sortir de la maison, ni
pour aller faire son Nautilus ni pour aller au cinéma. Edi-
lene me confie que sa patronne est dépressive et n'a aucune
amie. Le voisinage n’est pas une pratique noble entre capi-
talistes qui rivalisent. On joue 4 qui aura le plus d’autos
garées devant la résidence, et pour les confidences, on
repassera.

Edilene est donc payée (2 peine) pour étre I'amie de
la mere et la mere de la petite fille, puisque la mére est trop
déprimée pour s'en occuper. Elle gagne 200 réais par mois,
cest-a-dire 4 'époque 70 dollars, dont le quart est envoyé
a sa mére et un autre quart est remis 2 sa cousine qui lui
fait payer pension pour le jour et demi de congé qu’elle y
passe par semaine. Ce qui, en outre, ne la change guére de
sa semaine, puisqu’on la retrouve a préparer les repas et a
s'occuper des trois jeunes.

(Depuis lors, un groupe de sans-abri et autres personnes
ayant peu de ressources économiques se sont cotisés pour payer
une formation d'infirmiére & Edilene. Depuis, elle sest trouvé
un emploi dans un hépital et est en train de sacheter une « mai-
son », cest-a-dire un petit trois piéces, mais enfin, cest chez
elle.)

Alphaville est vraiment une utopie, un non-lieu, un
concept : cest I'achat d’une prison dorée a sécurité maxi-
male contre le crime (il faut rappeler que des quartiers du
Brésil sont considérés comme des zones de guerre a basse
intensité). Ca rappelle I'autre utopie de Godard, le film
homonyme Alphaville, oii un systeme ordinateur gere la
ville et ses habitants. Ces derniers ont perdu toute habileté
a penser, a communiquer et a aimer.
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Collectif A GO-GO

Grande a présent, je n'ai voulu vivre ni 2 Waterville
ni a Auroville et encore moins a Alphaville. Il a fallu que je
m’invente une syntheése de tous ces modeles, avec d’autres
qui cherchaient comme moi un lieu 2 inventer, une utopie.

Je vis & la fois dans une grande ville et en petite com-
munauté. Dans la premitre, il y a 130 000 habitants, dans
la seconde, nous sommes douze. Douze a vivre sous le
méme toit et & remplir les neuf chambres de la maison.
Nous préparons le souper a tour de réle et nous jardinons
ensemble. En quinze minutes A vélo, nous sommes au
centre-ville, a travailler avec des jeunes, dans des jardins
communautaires ou au musée. La maison n’est jamais fer-
mée a clé et je m'y sens en sécurité, nourrie par 'amour des
copains et entourée d’arbres. Ce sont des réunions hebdo-
madaires qui régissent notre vie commune et qui stimu-
lent notre capacité de penser, de communiquer et d’aimer.
Une utopie au travail...






