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BiancA COTE

Promesse

Faites-moi une promesse. Le miracle d’'une promesse,
que jy puise encore un peu de votre séve. Rassurez-vous
tout de suite. Je nattends pas de vous que vous la teniez.
Si tel est le cas, cela se produira de surcroit. Et probable-
ment avec une autre que moi. Votre amoureuse, celle que
vous connaitrez bientdt, n'ayez crainte. Vous n'avez qu’a
me prendre la main. Voila. Elle est chaude, j'ai toujours
su offrir aux hommes leur propre chaleur. Regardez-moi
dans les yeux et dites, chuchotez plutét: «Je vous le
promets.» Répétez ces syllabes lentement. C’est exquis.
Les mots glissent comme une caresse. Ce n'est pas sen-
suel ni érotique, ce n'est méme pas mouillé et il n'y a pas
de bruits de succion. Cela pourrait se passer apres. Votre
sexe radar aurait pénétré en moi et nous aurions chaviré.
Moi avant vous. Votre forme de galanterie me comble,
c'est le mot.

Nous nous serions tus pendant un long moment.
Un silence de connivence. Puis vous auriez pris ma main.
Hésitant soudain. Suis-je femme & qui faire des promesses?
Nous savons tous les deux que non, moi encore plus que
vous, je vous demande seulement une exception de parole.
Pour les actes, c’est trop tard, et de vous a2 moi, qui s'at-
tend A un acte? Je ne saurais vous enjoindre de tenir
parole, je vous propose simplement de la prendre.
Promettez-moi des sentiments, oui, ceux qui vous convien-
nent, je vous laisse le choix de ces mignardises de for-
tune, pourvu que j'y trouve la description d’un lien entre
vous et moi. Vous baissez la téte. Je suis sensible 4 votre
inquiétude, mais nous sommes dans votre chambre, vous
ne risquez rien. Lorsque je serai repartie, car bient6t je
pousserai la porte et j’en oublierai le code, faites-moi con-
fiance, vous n‘aurez qu'a changer les draps et cette promesse
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ne sera plus qu'un lointain réve pour vous. Pour moi, elle
deviendra parole d’évangile. Vous savez bien que je ne
crois pas, je ne pratique qu'avec vous, mais je suis la plus
précise des exégetes. Je tiens un registre des promesses et
je les compare entre elles. Je traque la plus infime dif-
férence, il s'agit d’une tiche ardue. Les promesses des
hommes tendent a se ressembler. Sachez faire exception.

Promettez-moi le monde, la lune si elle est pleine,
jurez-moi un amour éternel. Oui, jurez et crachez. Votre
meére n'est plus 14 pour vous interdire ni pour vous rap-
peler a tout hasard que je ne suis vraiment pas une femme
pour vous. C’est vrai, je ne suis pas une sarracénie de
salon, je suis une femme de passage et jentends le rester,
voyez comme le hasard arrange admirablement les choses.
Faites-moi une promesse. Allez. Vous pourriez me pro-
mettre de m’annoncer notre rupture de vive voix, mais je
n'en souhaite pas tant. Et ne me dites pas que nous conti-
nuerons d’étre amis. Une exégete n'aime pas qu'on abuse
du sens des mots. Renoncez surtout 2 me garder une place
spéciale dans votre cceur. Aucune place n'est spéciale, sinon
celle qui occupe l'espace entier du moment. Sachez
inventer. Tenez, puisque je dois trouver pour vous,
promettez-moi de me quitter.



