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Pour une éthique de la fragilité

[...] lécoute étair appliquée; aujourd hui, ce
qu'on lui demande volontiers, c'est de laisser
surgir; on en revient de la sorte, mais 2 un autre
tour de la spirale historique, a la conception
d'une écoute panique [...].

Roland Barthes, «Ecoute», Lobuvie et lobtus,
Seuil, 1982, p. 229

[...] lécoute parle [...]. L'écoute est ce jeu
d attrape des signifiants [...].

Idem, p. 223 et 226

Les tenants de ce que I'on a appelé la théorie critique,
Horkheimer et Adorno, centraient leurs analyses des indus-
tries culturelles sur leurs aspects aliénants — standardisation,
uniformisation, mise en spectacle, manipulation, etc. —, eux-
mémes liés 2 des dynamiques et 2 des intéréts économiques.
C’était mal apprécier la complexité des voix qui soufflent
sur les sociétés modernes. Lindividu apparait comme le jouet
de la marchandisation de la vie, comme dans la chanson
«Foule sentimentale» d’Alain Souchon. C’est oublier que
I'individu a une réalité en dehors de la logique dominante
des industries culturelles, tout en étant en interaction avec
elle. La chanson de Souchon ne dote-t-elle pas la critique
d’une auto-ironie («dérisions de nous dérisoires») et établit
un décalage entre individus et industries, entre attentes
utopiques et offre commerciale standardisée, ouvrant la voie
a une nouvelle compréhension du sujet moderne, ni totale-
ment je tyrannique ni totalement nous aliénant.

Le titre de notre texte est emprunté au sous-titre d’'un
livre fort intéressant de Philippe Corcuff: La société de verre.
Pour une éthique de la fragilité (Armand Colin / VUEE 2002,
270 p.). Au dire de cet intellectuel de Lyon, nos sociétés
contemporaines sont des sociétés cassantes, aux institutions
fragiles et fragilisantes pour les individus. Se pose alors une
quéte identitaire qui s'exprime 2 travers des matériaux trés
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divers, que Corcuff semble ne pas devoir sélectionner, bien
au contraire, illustrant éloquemment son projet d'éthique de
Pinquiétude en questionnant un véritable bric-a-brac cultu-
rel qui va des chansons d’Eddy Mitchell et d’Axelle Red, les
film de Scorsese (Taxi Driver), jusqu’a certaines propositions
du sociologue Pierre Bourdieu, en passant par les polars
américains, la poésie de René Char, la pensée écologique de
Hans Jonas, etc. Bien aveugle qui ne saurait s’y reconnaitre
un peu.

Toutes les facettes de ces pratiques de discours, tantdt
populaires, tantot élitistes, constituent au bout du compte
Pécran sur lequel se projette une impossible et nécessaire
utopie (p. 110). Je me cantonnerai ici au terrain de la chanson,
un terreau fort fertile, 2 la fois passionnant, sorte de vibro-
masseur des sociétés occidentales, et décevant, par le fait que
la chanson est multiforme, passagére, 2 la remorque des
modes et des diktats d'une industrie elle-méme multiforme,
qui sait se jouer des sentiments a fleur de peau des jeunes
autant que des inventions les plus sophistiquées des techno-
logies nouvelles. En effet, avec la chanson, nous sommes
souvent dans la banalité la plus commune, et en méme temps
sur le miroir qui renvoie A qui sait regarder — et surtout
écouter — le portrait-robot de ce que nous sommes, ou pré-
tendons étre, ou souhaitons étre.

Fragilité des voix, fragilité des écoutes — «la pollution
empéche d’écouter», affirme Barthes —, fragilité des supports
phonographiques, lourdeur de la technologie, facilité de re-
production, ritualisation des lieux d’exécution. Pensons au
récent concert-bénifice a I'endroit de Toronto: une foule
record, une galerie de vedettes, au profit de qui, de quoi?
Toronto en mal de touristes. Un beau spectacle, oui, écran
tout désigné pour exciter la fierté canadienne.

Revenons, sur terre. Pensons au dernier spectacle du
groupe Zebda présenté au Métropolis, en fermeture des
FrancoFolies de Montréal. Un groupe remarquable, qui se
défend de son propre succes, qui rappelle constamment son
engagement en tant qu'artiste, son désir de défendre des
causes progressistes, de pourfendre des injustices. La salle
érait pleine A craquer, gagnée d’avance, et les paroles auraient
pu étre en chinois ou en anglais, indifféremment, les jeunes
éraient |2 pour danser, pour faire la féte. Le groupe a-t-il
gagné en popularité grice A ses rythmes et mélodies ara-
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bisantes ou grice au contenu de ses chansons. Du fond de
la salle, les puissantes vibrations acoustiques et les rythmes
appuyés 'emportaient sur les velléités d’effets de sens des
paroles des chansons. Du bruit, beaucoup de bruits, et en
méme temps une énergie tres virile, trés authentique, joyeuse,
pleinement partagée, tribale. Zebda a gagné son pari. Et par
ailleurs, on peut se rabattre sur les CD pour I'écoute privée,
la reprise a volonté, la lecture des textes, leur mémorisa-
tion... N'existe-t-il pas les médias pour nous dicter et nous
orienter dans l'interprétation a donner A I'existence méme
d’'un tel groupe? Lindividu regoit en effet mille et un outils
qui devraient lui permettre de mesurer son degré de partici-
pation au phénomene, son degré d'identification, son désir
d’étre juge et partie.

A la lumitre de ces réflexions, nous aimerions attirer
l'attention sur quelques ouvrages parus récemment et portant
sur différentes facettes de la pratique de la chanson. Nous
avons retenu des anthologies, des historiques, des biographies,
des études. Un roman aussi, Lair et la chanson de Pierre
Philippe (Grasset, 2003, 383 p.), écrit d’une fagon un peu
surannée, mais dont le propos dévoile tout un pan de la vie
du music-hall d'il y a quelques décennies; on croirait y étre
tellement les personnages semblent familiers. Il en est de
méme du dernier numéro de la revue Chorus (n° 44, été
2003, 195 p.), lequel consacre son dossier habituel 2 une
figure incontournable de la chanson frangaise: Léo Ferré.
On peut méme se demander pourquoi la revue a attendu
si longtemps avant de rendre hommage 2 ce grand auteur-
compositeur-interpréte. Les dossiers de Chorus sont toujours
exemplaires, méme ceux qui ont été montés sur Félix Leclerc
et Gilles Vigneault, 2 I'époque ot la revue s'appelait Paroles
et musique. Du dossier Ferré, retenons ceci: selon lui, I'essen-
tiel d’un artiste de variétés est la «présence», I'épaisseur ou
le poids de la présence sur scéne, dans la voix, etc.; sans
cette qualité, aucun artiste ne peut se maintenir, séduire 2
répétition.

De la présence, Alain Bashung en a, et elle se mani-
feste dans sa musique, ses textes et son personnage. Nous
avons lu avec beaucoup d’intérét I'entretien qu’il a accordé a
Patrick Amin dans Monsieur réve (Flammarion, 2002, 470 p.),
une interview dont la transcription a été assez bien soignée,
qui occupe moins de la moitié de I'ouvrage, 'autre moitié
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étant constituée de I'intégrale des chansons de 1977 a 2002,
donc jusqu'a Limprudence, son dernier album. Il est tou-
jours passionnant de lire les musiciens (méme les rockers) et
les écrivains (méme les paroliers) qui veulent faire com-
prendre ce qu'ils ont voulu faire avec telle ou telle chanson
(«Gaby» par exemple) ou tel ou tel album (Fantaisie mili-
taire). Surtout que la musique s'explique difficilement; elle
se décrit, surtout 2 d’autres musiciens, mais méme la, le dis-
cours est tres allusif, trés approximatif, et la fagon de tra-
vailler en studio, dans ce milieu bousculé par le temps,
I'argent et les modeles éphémeres, la fagon de travailler en
studio, disons-nous, est trés expérimentale, & coups d’essais
plus ou moins inspirés, avec cette recherche constante chez
Bashung de renouveler son travail, d’éviter les redites, d’uti-
liser une boite de rythmes ici, de glisser sur les syllabes et
d’inventer méme des mots au besoin 13, etc.

— [...] j'ai essayé d’expliquer ce que je désirais comme
sonorités, il était coopératif. Je lui disais: «Fais-moi un son
comme ¢a, etc., puis une longue tenue dans les graves a cet
endroit», je lui expliquais par des couleurs, on y est arrivé.

— Est-ce qu'il y a eu plusieurs versions de cette chan-
son («Gaby»)?

— Non, on n'avait pas le temps. On a fait une rychmi-
que et on a ajouté des claviers puis l'intro de saxophone.
Tout ce qui est musique, je le composais assez rapidement.
Je peux composer vingt-cinqg musiques dans la journée, ¢a
m'est facile d'improviser. Pour structurer, c'est déja plus dif-
ficile. Quant aux textes, méme quand je pense & une idée
jai des doutes. C’est la raison pour laquelle j’ai souvent tra-
vaillé avec des auteurs, en fait, je suis & moitié autiste. Avec
le recul je me I'explique comme ¢a. Dans certaines circons-
tances, tout sort, j'ai un enthousiasme extraordinaire si je
suis avec les gens qu'il faut, sans rien leur expliquer, parce
que je sens qu'ils savent déja ce que je veux dire. En re-
vanche, je peux me bloquer d’un seul coup, ne plus pouvoir
sortir quoi que ce soit. Mais pour agencer les choses, j'ai des
mécanismes qui fonctionnent correctement en permanence.

— Quand il s'agit d’agencer la musique ou les mots?

— Les deux. D’un seul coup j'ai des idées fulgurantes
sur tel ou tel instrument 2 utiliser A tel endroit ou telle ligne
mélodique ou instrumentale a placer en contradiction avec
une autre pour mettre en lumiere la premitre, tout en an-
nongant la suivante. On va comprendre quelque chose, mais
je vais le dire de telle maniére qu'on ne sait pas si je dis la
vérité. Et le temps de répondre A cette question, je serai déja
passé & autre chose. J'ai donc des mécanismes pour ¢a et des
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envies de traiter des sujets qui se noient dans les chansons.
[...] nous mélangions nos gofits, nos images, avec un verbe
direct. Je ne traite pas un sujet comme Brel, «les vieux ou les
bourgeois» par exemple, ce n'est pas du tour mon genre. Si
jai ce genre de sujet en téte 3 un moment, je ne veux pas en
traiter un seul 2 la fois, je préfere que ¢a renvoie a I'imagi-
nation de l'auditeur, comme un jeu. Aujourd’hui, je compose
différemment, je pars des textes. (p. 53-54)

Et, plus loin:

— Oui, c’est le contraste sur lequel je joue parfois qui
m'intéresse. C'est de humour en fait, je pars d’une situa-
tion désespérée et je raconte tout sur un ton enjoué. Ca me
parait souvent plus proche de la vérité de mélanger les con-
traires parce qu'on les cotoie tous les jours. (p. 79)

— [...] Je voulais continuer A expérimenter ces nou-
veautés (technologiques, digitales). Utiliser le studio comme
un élément de la composition. (p. 94)

Voila une vision fort dynamique, inventive et trés mo-
derne de la phonographie. Et de poursuivre ses réflexions
sur la guitare blues, son horreur de la batterie, sur le beau,
emphase, le besoin d’étre excité, le plaisir de déjouer I'at-
tente de I'auditeur, sur le phrasé qui crée I'émotion, sur
I'échange émotionnel avec le public vivant, sur I'atteinte de
I'émotion sans trop d’explication (il donne Higelin comme
son envers) parce que l'explication lui apparait toujours
comme un échec («Si on doit sexpliquer, c'est qu'on n'a pas
convaincu», p. 98), les atmosphéres 2 tenir vivantes, le réci-
tatif mélodique sans refrain (on pense bien sr 2 Léo Ferré),
sur les radios qui boudent les chansons trop profondément
mélancoliques parce qu'elles pourraient chagriner les audi-
teurs, et parfois nous avons droit 2 quelques rares petites
échappées biographiques, comme sur le fait qu’il n’a pas
connu son pére naturel, sur ses saouleries avec des amis,
l'orgueil nécessaire a l'artiste qui doit inventer constamment,
comme en une commande, un devoir-faire aussi inexplicable
qu'enivrant.

Suivent plus de deux cents pages de paroles de chan-
sons, «Je fume pour oublier que tu bois», «Vertige de
I'amour», «Madame réve», «Volutes», «La nuit je mens»,
«Faites monter», etc. Comment se fait-il que de tels mode-
les de chansons et de confidences d’artistes n’arrivent pas a
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inspirer nos chanteurs d'ici, au Québec, tout aussi talentueux,
aux prises avec les mémes problemes, les mémes scrupules,
les mémes désirs, les mémes contradictions. Je ne comprends
pas les éditeurs qui se contentent d’offrir aux amateurs des
anthologies de chansons sans presque aucune note documen-
taire, si ce n'est une discographie. Vous n'allez pas nous dire
que Paul Piché ou encore Jim Corcoran n'ont rien a dire
d'un peu articulé sur leur métier.

Nous parlons bien sr de deux livres parus récemment:
Des chiteaux de sable de Paul Piché (collection Paroles de
chansons, Lanctét éditeur, 2002, 148 p.) et La téte en gigue
de Jim Corcoran (collection Chansons et monologues, VLB
éditeur, 2002, 125 p., avec onze vidéoclips sur DVD). Les
livres sont beaux, soignés, le premier accompagné de huit
pages de belles photos, le second de onze clips, ce qui n’est
pas rien, et cela sauve tout de méme I'intérét relatif des livres.
Nous sommes sévére, soit, mais ces artistes pourraient nous
parler de leurs chansons, de ce milieu qui est le leur, qui les
définit comme personnages publics. On doit donc se rabattre
sur les textes de chansons eux-mémes, paroles engagées ici,
poemes d’amour la, mini-manifestes parfois («Les pleins»),
nous remontons a 1977 avec A qui appartient ['beau temps?,
puis rattrapons 1999 avec Le voyage; retenons le fait que
tous ces albums posseédent au moins un ou deux «succes»,
ce qui est assez performant. Pensons A «Le temps d'aimer»,
«Reste», «Ne fais pas ¢a», «Jalousie», etc., des textes tres forts
sur des musiques tres réussies. Jim Corcoran a aussi sa mesure;
la préface de Marie Laberge (pourquoi elle?) est trés sympa-
thique, en particulier sur la fagon dont Corcoran tord le cou
a la langue frangaise, ce qui devient chez lui un outil de
séduction sans précédent, sa fagon de creuser le sens et le
son, «cette fagon de froisser les mots», dit la préfaciére. Nous
sommes tout 4 fait sous le charme quand il nous entraine
«sous la jupe du doute». Et quand on sait combien Cor-
coran a du bagou, il est légitime d’espérer que quelqu’un
fera un jour avec lui le méme type de travail qu’Amine avec
Bashung. De méme avec Piché et bien d’autres. En artten-
dang, visionnons les clips de Jim, des documents trés éclairants
sur les vingt dernieres années du métier d’artiste de la chanson
populaire au Québec.

Le Théatre chanté signé par le comédien Raymond
Cloutier semble manifester un souci documentaire plus
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poussé, mais hélas il n'en est rien. Il porte en sous-titre:
Paroles pour le Grand Cirque Ordinaire (Lanctot éditeur,
2003, 150 p.), de douce mémoire, et rappelle le jeu théatral
décontracté et ironique, oral et souvent improvisé, trés caracté-
ristique de la génération qui se fit connaitre au cours des
années soixante-dix. Le livre est accompagné d'un CD qui
reproduit le célebre vinyle de 1975, sans retouches, ce qui
sauve encore une fois le livre qui aurait pu faire date s'il
avait été nourri, documenté, commenté. On s’est contenté
de reproduire les chansons écrites par Cloutier entre 1969
et 1985 pour les spectacles de la troupe, avec quelques photos
prises sur le vif, des dates, les noms des signataires; on s'est
aussi contenté d’une courte préface de Pierre Flynn, du non
moins célebre groupe Octobre, une lettre personnelle de
Flynn adressée 2 Raymond Cloutier. C'est pourtant ce dernier,
Cloutier, lui qui n’a pas la langue dans sa poche, lui qui
connait bien le «beau milieu» et qui a toujours manifesté
une pensée bien articulée, branchée, historicisée, c’est donc
lui qui aurait pu présenter les aventures de cette galere auda-
cieuse et en mesurer la pertinence, 'actualité, la portée, ne
serait-ce que pour nous motiver 2 lire ces textes (comme des
traces d’un parcours éphémére), 2 ne pas nous contenter de
regarder les photos ou d’écouter en souriant ce CD qui rem-
placera le vinyle qui dort depuis vingt ans dans notre disco-
théque personnelle. Cloutier se contente de deux courts
paragraphes, par ailleurs fort touchants et désabusés:

A traverser, parfois frénétiquement et souvent pénible-
ment, tant les souvenirs douloureux s’y réveillaient, ces vers,
ces rimes, j'y pergois tant de désarroi, tant de tristesse, tant
d’errance et de fuites en avant et réve d’'un monde meilleur,
que cette image de notre jeunesse dorée, gitée, gavée, ne
tient plus. Nous avions été élevés dans I'hypocrisie, la turpi-
tude, le sexisme, I'Eglise éteignoir, I'American dream, I'in-
culture, nous avons eu 15 ans au moment de la Révolution
tranquille et avons poussé a bout le rejet de toutes les ancien-
nes valeurs. Mais cela ne nous a pas rendu I'affection, la
douceur, la sécurité et 'image de 'amour. (p. 8)

Fragilité, dissidence. Faute d’en apprendre davantage
sur leurs désirs, leurs projets... de jeunesse folle, etc., rap-
pelons-nous 7'es pas tannée Jeanne d’Arc, Lopéra des pauvres,
La tragédie américaine, Mandrake chez lui, et bien d’autres,
qui proviennent d’un «temps ardent et grave, témoigne Flynn,
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un temps qui nous interpelle encore dans la maladresse et la
démesure de ses aspirations», un temps shakespearien, pour-
suit-il, citant ce mal qui plane sur les continents: la peur de
la mort de I"ime. Fragilité, espérance: «aprés avoir révé / me
voild réveillé» (p. 143). Certains de ces comédiens se sont
retrouvés au cinéma (Paule Baillargeon, Gilbert Sicotre, Pierre
Curzi), bien sfir, et surtout A la télévision, entretenant sans
doute une fidélité 2 une culture populaire nationale.

Dans le patrimoine de la chanson québécoise, ces «pa-
roles» de Raymond Cloutier constituent une sortie de 'oubli,
un dépée inédit, un enrichissement. Et 2 propos de cette
histoire chantée qui est la nétre, on ne peut que regretter la
disparition subite de Roger Chamberland, professeur, histo-
rien et chercheur & I'Université Laval. On lui doit, avec
André Gaulin, une anthologie de la chanson québécoise; il
tenait une chronique disques de la chanson francophone
dans la revue qu'il dirigeait, Québec frangais. Nous perdons
avec lui une voix qui avait pour mission de documenter
la pratique méme de la chanson comme phénomene socio-
culturel. La recherche universitaire s'appauvrit si personne
narrive a prendre la releve.

Dans le méme ordre d’idées, on ne peut que saluer la
parution de deux livres de Robert Léger, un praticien de la
chanson qui a, aussi, souvent I'occasion de porter le cha-
peau du journaliste, et encore celui du professeur, du didacti-
cien: Ecrire une chanson (Québec Amérique, 2001, 211 p.)
et, plus récemment, La chanson québécoise en question (Québec
Amérique, 2003, 143 p.).

Comme le signale Sylvain Lelievre dans la préface du
premier titre, c'est d’artisanat et de métier que nous entre-
tient Léger dans son livre. Ni le talent ni le génie ne s'ap-
prennent; mais le métier, oui! Léger propose une sorte de
grammaire de base pour qui aspire a écrire, un jour, une
chanson convenable et personnelle. Il n'existe pas de recette
toute faite, bien sir, mais Léger sait se faire attentif A ce qui
peut motiver quelqu'un a écrire, & composer pour soi ou les
autres, il sait amener le jeune (et le moins jeune) a écouter
ce qui grouille en lui et 2 en mesurer I'intérér. Fin péda-
gogue, son livre est en effet un bon outil d’apprentissage et
de réflexion, un utile vade-mecum du parolier. Au cours de
ma lecture, je me suis rappelé que, au college, durant les
cours, j'écrivais des «poemes» sur des airs de Brel, Ferré ou
Aznavour; je commentais aussi entre les lignes des poemes
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d’Apollinaire, par exemple, je les poursuivais A ['occasion,
recherchant je ne sais plus quel plaisir d’expression. «La
chanson est un art mineur congu pour les mineures», ironi-
sait Gainsbourg. Il se trompait parfois: la chanson est un
art mineur, peut-étre, mais un art qui touche par-dela les
générations. Elle est aussi le reflet de chaque époque. Les
chansons nous font voyager, dans I'espace et surtout dans le
temps, tissant une sorte de portrait en creux des siécles passés.
Elles apparaissent comme des illustrations subtiles de I'évo-
lution des meeurs et des préoccupations sociales. Refrains
faciles ou rengaines obsédantes, elles sont des amis, les bornes
de notre mémoire.

J’en ai pour preuve, comme si cela était nécessaire, le
documentaire vidéo de Thierry Lashéras Comme une chanson
populaire ou encore le second livre de Robert Léger, plus
historiographique celui-1a, gorgé de photos, intitulé La
chanson québécoise en question. Je le trouve un peu court, il
double notre propre Guide de la chanson québécoise (Tripty-
que, réédité en 1996, écrit avec la collaboration de Cons-
tance Havard et Roch LaPalme), donc nous avons du mal 2
I'apprécier 4 sa juste valeur. Contrairement 2 notre guide —
lequel était a la fois chronologique et alphabétique —, mais
le résultat est le méme, le livre de Léger est construit sur la
chronologie et le modele question-réponse. Chaque époque
est ramassée dans une question et plus ou moins développée
dans une réponse claire et documentée, agrémentée de photos,
elles-mémes commentées. Un index des noms cités est fort
utile. Je regrette seulement que Léger donne I'impression de
parler de source et ne salue jamais au passage les chercheurs
qui Pont précédé et documenté. Je pense entre autres 2 Bruno
Roy, Roger Chamberland, Jacques Julien et Robert Thérien.
Quelques reperes bibliographiques n’auraient pas fait de son
livre un ouvrage savant pour autant, et son «grand public»
le lui aurait tout aussi bien rendu. Dailleurs, son livre se lit
en toute limpidité, sa mati¢re ayant été bien assimilée. Du
tres bon travail de vulgarisation.

Il en est de méme de trois gros ouvrages parus récem-
ment chez Larousse / VUEE D’abord Les musiques du monde,
sous la direction de Frangois Bensignor (Collection Guide
Totem, 2002, 311 p., avec un index et un glossaire bien
nourris), un incontournable en la mariere, tres illustré, trés
coloré, trop peut-étre, pas toujours de bon gotit dans les
effets de mise en pages complexe, mais les photos sont le
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plus souvent superbes. Le livre a été fabriqué par Nicolas
Perrier sur le méme modele que les deux ritres suivants,
format album ceux-la: Yz d’lla France en chansons (préfacé
par Aznavour, 2001, 383 p.) et Ya dl'amour en chansons
(préfacé par Henri Salvador, 2002, 334 p.), tous les deux
préparés sous la direction du trés connu et trés compétent
Pierre Saka. On est donc ici en territoire trés familier, davanta-
ge que dans le premier livre sur les musiques du monde,
lequel nous fait voyager a travers le monde, mais sans jamais
nous perdre ou nous épuiser pour autant; il est divisé en
deux parties, la premitre départageant les régions géo-
graphiques, la seconde construite comme un dictionnaire
alphabétique tres efficace. Le terme méme de musiques du
monde est un gadget de l'industrie du disque, et il a fini
par s'imposer; il ne servirait qu'a illustrer la trés grande
richesse des musiques que I'on qualifiait auparavant de folklo-
riques ou d’ethniques que son usage serait mérité. «De Bali
a Cuba, de Zanzibar au Connemara, une multicude de
musiques révelent I'insondable richesse de la diversité cultu-
relle. Ni rock, ni variétés, ni jazz, ni classiques, elles ont cha-
cune leurs spécificités: salsa ou mbalax, bossa-nova ou kaneka,
rai ou flamenco...» Les principaux courants musicaux sont
donc mis en lumiere, avec leurs genres, leurs styles, leurs
instruments et leurs techniques particuli¢res; le dictionnaire
présente les biographies et les discographies sélectives de plus
de trois cents artistes et groupes, les plus représentatifs de
leur pays, de leur région.

Ya d'la France en chansons veut aussi, a sa mesure, illus-
trer le patrimoine culturel trés riche et tres diversifié de
I'histoire chansonniere de la France; I'album constitue en
effet une anthologie commentée de chansons célébres por-
tant sur le pays, son histoire, ses villes et régions, ses tubes
internationaux et... I'art de vivre A la francaise; il est d'ailleurs
accompagné d’un disque que je n'ai pas pu consulter. N'ayez
crainte, ce livre n'est pas plus chauvin que celui de Léger
sur lhistoire de la chanson du Québec; il est tout simple-
ment le résultac d’un investissement considérable en termes
de technologie, de documentation et de richesse historique.
Ya dlamour en chansons offre une mise en pages plus sobre,
moins chargée, tout en érant tres illustré; I'anchologie épouse
un ordre A la fois chronologique et thématique; c’est bien
connu, 'amour est un theme inépuisable. Les ouvrages pos-
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sedent leurs index des noms et des titres, toujours utiles pour
la consultation ponctuelle, et plus de quatre cents illustra-
tions chacun.

Un gros merci 4 tous ces amoureux inconditionnels de
la chanson. Leur travail est une lutte inestimable contre 'oubli,
une action pour la diversité et la mise en éveil de ce dépot
sonore qui habite chacun de nous et qui nous identifie.
Fragile, certes, ce dépét, si nous I'abandonnons a la pous-
siere. Léthique consisterait 2 vouer a la chanson une sorte de
reconnaissance, d’attachement, dans le but de la garder vivante,
avec et contre I'industrie qui, tout a la fois, la rend possible
et favorise (ou pas) sa circulation. Fragilité qui commande
un devoir de vigilance.

Robert Giroux

FyFE-MARTEL, NICOLE
Hélene de Champlain, tome 1 «Manchon et dentelle»
HMH, 2003, 700 p.

Loccasion était trop belle, face au silence relatif ou 2
la rareté des documents historiques la concernant, de doter
la femme de Champlain d’une vie parallele trépidante et
remplie de romance. On peut considérer que Nicole Fyfe-
Martel, avec ce premier volet d'un roman historique autour
de la femme du premier gouverneur de la Nouvelle-France,
a bien relevé le défi.

Lavantage du roman historique, ce sous-genre qui a
ses charmes, est double. D’une part, il peut donner I'envie
au lecteur d’approfondir ses connaissances historiques en lui
rendant vivante, concrete et attachante une époque autrement
pergue si abordée dans les ouvrages savants. D’autre part,
pour l'auteur, il offre un canevas de départ, un contexte et
des personnages autour desquels il est permis de broder une
histoire et de greffer des éléments proprement romanesques.
A cet égard, Nicole Fyfe-Martel, qui signe ici son premier
roman, n'a pas manqué a ses devoirs en se documentant
adéquatement sur Champlain, sur les colonies, la Cour sous
la régence de Marie de Médicis, les enjeux du sicle,
'escrime — pour le coté «cape et épée» — ou la pelleterie,
comme le souligne aussi la bibliographie en annexe.



144 Yeux: fertiles

La mise en situation est rapide et assez cinémato-
graphique. Au bout de cinq pages, déja, on sent naitre la
passion entre I'héroine et son Ludovic nouvellement ren-
contré qui occupera une place centrale dans le roman. Lau-
teur met I'accent sur la progression des sentiments de la
jeune Hélene envers son amoureux (qui devient illicite des
son mariage hitif avec le sicur de Champlain). Et si I'on
peut déplorer ce débordement de sentimentalisme au détri-
ment du reste, il n'en demeure pas moins un ingrédient
éprouvé pour se gagner un certain lectorat féminin.

On reconnait ici la formule des romans Harlequin,
entre autres, ol I'amour, ses obstacles et ses contretemps 2
I'idylle naissante font office d'intrigue principale. Lécriture y
demeure factuelle. Labondance des dialogues contribue au
rythme soutenu, avec peu de temps d’arrét, peu de longues
descriptions ou de passages introspectifs ou philosophiques.
Le style, quoique convenable, n'est pas dénué de poncifs et
de maladresses. Le spectacle du soleil couchant notamment
sert de prétexte a de nombreuses envolées métaphoriques
plus ou moins heureuses, telle celle-ci: «Lastre du jour éclatait
de jaune et d’orangé tout en colorant de rose [...] les filets
de nuages [...]. Ou se rendait ce magicien?» (p. 62) ou
encore ce triste pléonasme: «Quelquefois [la] lumigre [du
soleil] embrasait les eaux, les rocs et le ciel de couleurs si
intenses [...] qu'on eut [sicldit qu'elle y mertait le feus (p.
429). Un autre poncif apparait dans I'attitude d’'Hélene, qui,
a la moindre occasion, en vient toujours & se «mordre la
lévre» dans une attitude interdite mi-boudeuse, mi-agui-
chante, un peu cliché, de belle ingénue.

Par ailleurs, ce roman présenté dans les publicités jour-
nalistiques comme «le best-seller de I'été» a peut-étre souffert
d’un certain empressement éditorial. Nous avons relevé pas
moins de dix coquilles, des fautes d’accord ou de syntaxe
assez grossi¢res pour la plupart, et qui auraient pu étre évitées
par une relecture un peu plus attentive,

Une héroine moderne

Lauteure fait d’'Hélene, malgré 'écart temporel, une
héroine des plus modernes et ce trait la rend particuliere-
ment sympathique aux yeux du lecteur. En la dotant de ra-
lent pour 'escrime, par exemple, qu'elle pratique réguli¢rement
— et en culottes d’homme par-dessus le marché! —, en la
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présentant comme allergique 2 la broderie, a la vie mondaine
et superficielle et aux autres occupations typiquement féminines
dont se délecte pourtant sa sceur ainée; en la faisant fréquenter
des salons de femmes revendicatrices, Nicole Fyfe-Martel ne
fait qu'extrapoler sur un trait de caractere avéré de la jeune
épouse de Champlain. En effet, si on sait peu de choses sur
elle, on connait néanmoins son tempérament volontaire et
frondeur qui lui valut des réprimandes formelles de ses pa-
rents tel I'acte d’exhérédation daté de 1614 dans lequel les
Boullé se plaignent d’'un crime «innommable» que leur fille
aurait commis. On I'accuse de remarques «scandaleuses» et
«affreuses», ainsi que d’étre indocile et rebelle. Mais un de ses
pires délits reste d’avoir déserté le foyer conjugal pour une
escapade peu appréciée de son époux qui dut la faire rechercher
par la police'. Apparemment, la jeune fille pleine de vitalité
avait bien du mal 2 s'accommoder d’un mari imposé — presque
un barbon! — de prés de trente ans son ainé.

On compatit 3 maintes reprises, dans le roman, avec
toutes celles qui sont mariées contre leur gré, qui doivent
changer de religion pour des raisons maritales ou, pire, qui
doivent visiter la «faiseuse d’anges» avec les risques d’infection
ou de mortalité que comportait ce genre d’intervention, ou
qui poursuivent leur grossesse tapies en lieu sGr pour vivre
ensuite une séparation parfois déchirante mais nécessaire pour
éviter le déshonneur. Bref, I'aube du XVII¢sicle, telle que
dépeinte dans cette saga, renvoie une image 2 la fois lucide et
peu reluisante de la condition féminine bien que I'héroine
tende, par tous les moyens qui lui sont impartis, & sémanciper
de ce fatum.

Quant a Champlain, grice a qui, au fond, l'histoire a
retenu le nom d’Hélene Boullé, il apparait d’abord comme
calculateur et froid, préoccupé uniquement de ses colonies, de
questions d’influence, de soutien financier, d’alliance royale et
d’appuis politiques. Laspect historique est bien rendu et colle
aussi a la réalité car ses difficultés A faire valoir ses vues et ses
mésententes avec les marchands sont notoires. Mais au fil des
pages, derriére son cOté rustre et austére, se dessine une cer-
taine sensibilité. La passion de la mer, de la navigation et de
la découverte qui 'anime contribue a aviver le respect de sa
propre femme qui en vient ainsi 4 mieux détecter son humanité.

Mais a travers la vie mondaine, les salons, les voyages,
les étés passés a la campagne ou le quotidien de Paris, le princi-

1. C.W. Amstrong, Joe, Samuel de Champlain, Bd. de 'Homme, Montréal, 1988, p. 250.
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pal, voire I'unique ressort dramatique qui traverse en filigrane
tout le roman consiste en les apparitions furtives et savam-
ment espacées de 'amant d’Hélene. On assiste & un éternel
jeu de délice/supplice ou de ferveur/froideur entre les deux,
qui, pour toutes sortes de raisons, sadorent un jour puis signo-
rent le lendemain dans un mouvement de ressac continuel.
Ranceeur, jalousie, passion, raison et fidélité se conjuguent
et sentremélent 2 qui mieux mieux pour souscrire aux com-
mandements des romans sentimentaux types. La sauce en
devient par moments indigeste mais une certaine magie opére
néanmoins pour qu'une fois la derniére page tournée, on se
surprenne A attendre, un peu malgré soi... le second tome
annoncé.
Rachel Laverdure

ANDREE CASGRAIN, CLAUDETTE FRENETTE,
DoMiINic GARNEAU, CLAUDINE PAQUET
Fragile équilibre (nouvelles)

Guy Saint-Jean éditeur, 2002, 130 p.

Ce projet de donner la parole 2 quatre auteurs dans un
méme recueil était peut-étre un peu ambitieux. Il reste que
les thémes se recoupent bien et qu'ils évoquent efficacement
la précarité de Ja vie. C'est sans doute la raison pour laquelle
la mort y tient une certaine place, dans quelques textes du
moins. Chaque partie du recueil, prise en charge par un auteur,
est associée & un éément de la nature: I'eau, la terre, le feu et
lair, perspective qui contribue & donner une originalité¢ indé-
niable A la structure du livre. Un ton léger, qui n'est pas en
contradiction avec la profondeur des propos, marque la pre-
miére partie du recueil. Andrée Casgrain («Leau») y prend
comme prétextes les themes de I'eau et de la fluidité pour
développer plus longuement autour de problématiques fami-
liales: la mort, et méme I'amour, plus symboliquement, dans
«Un amour fluide». Ce texte, le plus intéressant selon moi,
traite de la difficulté d’aimer chez les adolescents: «Trop tard!
Désormais, ils seront comme ces adultes pour qui les serments
ne sont que balivernes. Dégu et résigné une derniére fois Vin-
cent agite la main avant de remonter 2 vélo. Tu m'apprendras
a mieux taimer.» (p. 39) Dans la deuxieéme partie, intitulée
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«Lair», Claudette Frenette se montre plus conscientisée, soule-
vant des problématiques tournant autour des enfants mal-
traités, non désirés, victimes de la drogue, etc. Elle s'intéresse
surtout au sort des démunis. Le premier texte de cette partie
du recueil («Froid désir») raconte 'histoire d’'un enfant né
d’'un viol et aborde déja le rejet de I'enfant, ainsi que la place
qu'il tient dans la société et méme dans la famille. Elle s'inté-
resse 4 oppression et A la marginalisation de I'enfant sous
plusieurs aspects: I'obésité, la maladie, etc. C'est la partie du
recueil qui est la mieux ciblée du fait quelle dénonce en
prenant partie pour les faibles et qu'elle est peut-étre plus pres
de la réalité. Le style de Dominic Garneau («La terre») penche
davantage vers le réalisme, que ce soit par le langage (occa-
sionnellement cru) ou les situations, ce qui n'est pas mauvais
en soi. Il lui arrive également de donner une dimension
humoristique 2 certains textes, comme, par exemple, «Mau-
dits voleurs», oli un adolescent va récupérer le walkman
d’'un ami chez un préteur sur gages. Lauteur sait tout de
méme s'émouvoir et aborder avec profondeur et lucidité des
questions telles que la mort. La conscience de cette fragilité
s'étend entre autres aux souvenirs de jeunesse. «Le deuil» per-
pétue cette nostalgie de fagon plus sérieuse et exploite le theme
de la mort du pere, ce qui en fait peut-étre la nouvelle la plus
intéressante et la plus touchante de cet auteur. La dernidre
partie («Le feu»), assumée par Claudine Paquet, est la plus
achevée sur le plan des émotions, qu'elles soient reliées 4 I'en-
fance, 2 la sensualité ou 2 la mort. On dirait qu’elle fait le
point sur I'ensemble du recueil tout en ne négligeant pas, a
I'occasion, 'humour, comme dans «Fugue», ot un adolescent,
se sentant abandonné par ses parents, s'apercoit qu'ils ont fait
une fugue pour se reposer de leurs responsabilités familiales,
cest-a-dire lui. Cette partie, la mieux écrite, souléve beaucoup
de questions autour de la passion, évoquant le mieux, en
définitive, ce qu'est la vie dans son essence.

La multiplicité des points de vue et des thématiques,
générée par le nombre élevé d’auteurs, donne une certaine poly-
phonie et beaucoup d'intérét a ce recueil. De plus, I'émotion
érant quelque chose de subjectif, le fait d’avoir plusieurs visions
d’'un méme sujet n'est pas négligeable. Un recueil intéressant
ott chaque lecteur trouvera son compte.

Martin Thisdale
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MEiGs, MARY
Le temps révé, une passion, trad. Marie José Thériault

Editions Trois, collection Topaze, 2003, 222 p.

Fruit d’une artiste octogénaire, Le temps révé, une pas-
sion est bel et bien un livre de maturité. Livre-baume, récit-
hommage, largement autobiographique, il traite d’un sujet
plutée inédit, soit I'idylle entre deux femmes 4gées. Ce faisant,
il s'attaque a deux tabous: d’abord celui de I'homosexualité,
de plus en plus mis en scéne et démystifié en art, mais aussi
A cet autre, assez tenace, de I'association de la sexualité et de
la vieillesse. Et il n'est pas question ici, comme dans le film
Innocence de I'Australien Paul Cox ou dans le roman de
Gabriel Garcia-Marquez, Lamour au temps du choléra, de la
poursuite d'un amour qui transcende les dges depuis la prime
jeunesse jusqu'au seuil de la mort, en une sorte d’analyse ou
de récit longitudinal. Non. On assiste ici 2 un amour qui
prend naissance au crépuscule de deux existences. D’ailleurs,
Pauteure n’hésite pas a rappeler au lecteur cette contingence
de I'age: «Iront-elles dans la chambre pour se laisser tomber
sur le lit et sy livrer 2 de lascifs jeux d’amour? Kate avait
imaginé plus justement que Marj la rencontre de deux femmes
aux cheveux blancs. Sans doute tenverrais-je te coucher. Tu
auras besoin de dormir» (p. 40)! De plus, on ressent tout
au long du récit le poids de toute une vie de manies et de
routines acquises. Aucune des deux n’est disposée a boule-
verser en profondeur ses goits ou ses habitudes pour plaire
a l'autre.

Marj, sorte de double, 4 ce qu'il semble, de I'auteure-
peintre Mary Meigs, vit au Canada et entend préserver son
moi créateur et son mode de vie plutdt austere, tandis que
Kate, qui vit en Australie — ce qui permet en prime de servir
au lecteur une méraphore des antipodes et des caractéres
contraires des protagonistes —, est du genre a exiger un amour
sans partage, fusionnel, auquel 'autre doit se consacrer, quitte
a sacrifier les autres spheres de son existence. Et des le début,
parallélement a leur belle passion épistolaire naissante, se
profilent subtilement leurs multiples différences et, 4 travers
elles, les raisons futures de leur rupture. Elles connaissent
d'entrée de jeu les préjugés auxquels elles s'exposent, le ri-
dicule de deux vieilles femmes qui s'aiment, mais rappellent
que ces deux femmes dgées sont habitées par «de grandes
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amoureuses dans la fleur de I'age», révélant ainsi la perception
diachronique que les personnes 4gées ont d’elles-mémes.
Alors que les autres et tout particuli¢rement les jeunes les
appréhendent unidimensionnellement dans leur présent fané,
elles ont intériorisé leurs multiples «moi» — enfant, adoles-
cent puis adulte — tel un palimpseste qui enrichit les pers-
pectives et permet surtout de mieux comprendre et de
légitimer ces amours décaties.

Ce récit aux allures d’essai sur le sentiment amoureux
rappelle par moments certains passages de Fragments d'un dis-
cours amoureux de Barthes. Par des remarques telles que:
«J’ai réfléchi A la confiance, au sentiment de sécurité que me
fait éprouver ton affection, a ce que cela veut dire» (p. 19),
elles ne se contentent pas de vivre leur amour; elles 'intel-
lectualisent, le questionnent, tentent d’en saisir I'essence.
Etrangement, le récit de la passion que I'auteure entreprend
et qui prend forme au sein méme de la narration de [histoire
mise en abyme trouve un détracteur en Kate, lectrice privi-
légiée des premiers chapitres. Alors que, dans un souci de
censure (?), elle cherche 2 dissuader Marj d’étaler au grand
jour leur idylle lesbienne ou vise a en édulcorer la nature
pour faire ressortir plutét une chaste amitié épistolaire, elle
se méprend sur «lintérét limité» de leur histoire.

Au contraire, par I'aspect particulier de leur liaison
homosexuelle — ou malgré lui —, leur idylle rejoint 'uni-
versel en s'attachant a décrire dans le menu les étapes qui
jalonnent la plupart des relations amoureuses. La fusion,
I'idéalisation, le bonheur du début cedent peu i peu la place
aux différends, aux mésententes et a la froideur. Dans les
dernieres pages, le bilan post-mortem des deux ex-amoureuses
offre aussi une belle legon sur les «illusions de 'amour».
Quels que soient les protagonistes, hommes ou femmes,
jeunes ou vieux, artistes ou comptables, cette oaristys expose
des sentiments universels, des conflits humains mettant en
cause des personnalités tres différentes, voire incompatibles,
comme pour mettre en garde ceux qui croient pouvoir
changer l'autre A force de I'aimer.

Au passage, ce récit rappelle aussi qu'une vie consacrée
a lart exige toujours certains sacrifices ainsi qu'une relative
solitude qui ne peut qu'exacerber la complexité des relations
amoureuses.

Rachel Laverdure



